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LE  PÈRE  GORIOT. 


Madame  Vauquer,  née  deConflans,est  une  vieille 
femme  qui,  depuis  quarante  ans ,  tient  à  Paris  une 
pension  bourgeoise  établie  rue  Neuve-Sainte-Gene- 
viève ,  entre  le  quartier  latin  et  le  faubourg  Saint- 
Marceau.  Cette  pension,  connue  sous  le  nom  delà 
Maison  Vauquer,  admet  également  des  hommes  et 
des  femmes,  des  jeunes  gens  et  des  vieillards,  sans 
que  jamais  la  médisance  ait  attaqué  les  mœurs  inté- 
rieures de  ce  respectable  établissement.  Mais  aussi 
jamais  depuis  trente  ans  ne  s'y  est-il  vu  de  jeune 
personne;  et  pour  qu'un  jeune  homme  y  demeure, 
faut-il  que  sa  famille  lui  fasse  une  bien  maigre  pen- 
sion. Néanmoins,  en  1819,  époque  à  laquelle  ce 
drame  commence,  il  s'y  trouvait  une  pauvre  jeune 
fille.  En  quelque  discrédit  que  soit  tombé  le  mot 
drame  par  la  manière  abusive  et  tortionnaire  dont 
il  a  été  prodigué  dans  ces  temps  de  douloureuse  lit- 
térature, il  est  nécessaire  de  l'employer  ici;  non  que 
cette  histoire  soit  dramatique  dans  le  sens  vrai  du 
mot  ;  mais,  l'œuvre  accomplie,  peut-être  aura-t-on 
versé  quelques  larmes  intra  muros  et  extra.  Sera- 
t-elle  comprise  au  delà  de  Paris?  le  doute  est  per- 
mis. Les  poésies  de  celte  scène  pleine  d'observations 
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et  de  couleurs  locales  ne  peuvent  être  appréciées 
qu'entre  les  buttes  de  Montmartre  et  les  hauteurs 
de  Montrouge,  dans  cette  illustre  vallée  de  plâtras 
incessamment  prêts  à  tomber  et  de  ruisseaux  noirs 
de  boue  ;  vallée  remplie  de  souffrances  réelles ,  de 
joies  souvent  fausses,  et  si  dramatiquement  agitée 
qu'il  faut  je  ne  sais  quoi  d'exorbitant  pour  y  pro- 
\  duire  une  sensation  de  quelque  durée.  Néanmoins 
il  s'y  rencontre  çà  et  là  des  douleurs  que  l'agglo- 
mération des  vices  et  des  vertus  rend  grandes  et  so- 
lennelles; à  leur  aspect,  les  égoismes,  les  intérêts 
s'arrêtent  et  s'appitoient;  mais  l'impression  qu'ils  en 
reçoivent  est  comme  un  fruit  savoureux  prompte- 
ment  dévoré  :  le  char  de  la  civilisation ,  semblable  à 
celui  de  l'idole  de  Jaggernat ,  à  peine  retardé  par  un 
cœur  moins  facile  à  broyer  que  les  autres  et  qui  en- 
raie sa  roue,  l'a  brisé  bientôt  et  continue  sa  marche 
glorieuse.  Ainsi  ferez-vous,  vous  qui  tenez  ce  livre 
d'une  main  blanche,  et  vous  enfoncez  dans  un  moel- 
leux fauteuil  en  vous  disant:  Peut-être  ceci  va-t-il 
m'amuscr.  Puis,  après  avoir  lu  les  secrètes  infortu- 
nes du  père  Goriot,  vous  dînerez  avec  appétit  en 
mettant  votre  insensibilité  sur  le  compte  de  Tau- 
leur,  en  le  taxant  d'exagération,  en  l'accusant  de 
poésie.  Eh  bien,  sachez-le!  ce  drame  n'est  ni  une 
iielion,  ni  un  roman:  AU  is  truc,  il  est  si  véritable1, 
aue chacun  peut  en  reconnaître  les  éléments  chez  soi, 
dans  son  cœur  peut-être  ! 

La  maison  où  s'exploite  la  pension  bourgeoise 
appartient  à  madame  Vauquer,  et  se  trouve  située 
dans  le  bas  de  h  rue  Aeuve-Sainte-Geneviève,  à 
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l'endroit  où  le  terrain  s'abaisse  vers  la  rue  de  l'Ar- 
balète par  une  pente  si  brusque  et  si  rude  que  les 
elievaux  la  montent  ou  la  descendent  rarement. 
Cette  circonstance  est  favorable  au  silence  qui  règne 
dans  ces  rues  serrées  entre  le  dôme  du  Val-de-Grâce 
et  le  dôme  du  Panthéon ,  deux  monuments  qui  chan- 
gent les  conditions  de  l'atmosphère  en  y  jetant  des 
tons  jaunes ,  en  y  assombrissant  tout  par  les  teintes 
sévères  que  projettent  leurs  coupoles.  Là  les  pavés 
sont  secs ,  les  ruisseaux  n'ont  ni  boue  ni  eau ,  l'herbe 
croît  le  long  des  murs.  L'homme  le  plus  insouciant 
y  est  à  la  gêne ,  les  passants  y  sont  tristes,  le  bruit 
d'une  voiture  y  devient  un  événement,  les  maisons 
y  sont  mornes,  les  murailles  y  sentent  la  prison.  Un 
Parisien  égaré  ne  verrait  là  que  des  pensions  bour- 
geoises ou  des  institutions ,  de  la  misère  ou  de  l'en- 
nui,  dejav[eillesse  qui  meurt,  de  la  joyeuse  jeu- 
nesse emprisonnée,  contrainte  à  travailler.  Nul 
quartier  de  Paris  n'est  plus  horrible  ni ,  disons-le , 
plus  inconnu.  La  rue  Neuve-Sainte-Geneviève  sur- 
tout est  comme  un  cadre  de  bronze ,  le  seul  qui  con- 
vienne à  ce  récit,  auquel  on  ne  saurait  trop  préparer 
l'intelligence  par  des  couleurs  brunes,  par  des  idées 
graves;  ainsi  que,  de  marche  en  marche,  le  jour 
diminue  et  le  chant  du  conducteur  s'attriste,  alros 
que  le  voyageur  descend  aux  Catacombes.  Compa- 
raison vraie  !  Qui  décidera  de  ce  qui  est  plus  horri- 
ble avoir,  ou  des  cœurs  desséchés,  ou  des  crânes 
vides?  La  façade  de  la  pension  donne  sur  un  jardi- 
net ,  en  sorte  que  la  maison  tombe  à  angle  droit  sur 
la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève ,  où  elle  se  montre 
coupée  dans  sa  profondeur.  Le  long  de  cette  façade , 
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outre  la  maison  et  le  jardinet ,  règne  un  cailloutis  en 
cuvette,  large  d'une  toise,  devant  lequel  est  une 
allée  sablée,  bordée  de  géraniums,  de  lauriers-ro- 
ses et  de  grenadiers  plantés  dans  de  grands  vases  en 
faïence  bleue  et  blanche.  On  entre  dans  cette  allée 
par  une  porte  bâtarde ,  surmontée  d'unécriteau  sur 
lequel  est  écrit  :  Maison- Vauquer  ,  et  dessous  :  Pen- 
sion bourgeoise  des  deux  sexes  et  autres.  Pendant  le 
jour,  une  porte  à  claire-voie,  munie  d'une  sonnette 
criarde ,  laisse  apercevoir  au  bout  du  petit  pavé ,  sur 
le  mur  opposé  à  celui  de  la  rue,  une  arcade  peinte 
en  marbre  vert  par  un  artiste  du  quartier  ;  et,  sous 
le  renfoncement  que  simule  cette  peinture,  s'élève 
une  statue  représentant  l'Amour.  A  voir  le  vernis 
écaillé  qui  la  couvre ,  les  amateurs  de  symboles  y 
découvriraient  peut-être  un  mythe  de  l'amour  pari- 
sien qu'on  guérit  à  quelques  pas  de  là.  Sous  le  so- 
cle ,  cette  inscription  à  demi  effacée  rappelle  le  temps 
auquel  remonte  cet  ornement  par  l'enthousiasme 
dont  il  témoigne  pour  Voltaire ,  rentré  dans  Paris 
en  1777: 

Qui  que  tu  sois ,  voici  ton  maître  ; 
Il  l'est ,  le  fut ,  ou  le  doit  être. 

A  la  nuit  tombante ,  la  porte  à  claire-voie  est  rem- 
placée par  une  porte  pleine.  Le  jardinet,  aussi  large 
que  la  façade  est  longue  ,  se  trouve  encaissé  par  le 
mur  de  la  rue  et  par  le  mur  mitoyen  de  la  maison 
voisine,  le  long  de  laquelle  pend  un  manteau  de 
lierre  qui  la  cache  entièrement ,  et  attire  les  yeux  des 
passants  par  un  effet  assez  pittoresque  dans  Paris. 
Chacun  de  ces  murs  est  tapissé  d'espaliers  et  de  vi- 
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gnes  dont  les  fructifications  grêles  et  poudreuses 
sont  l'objet  des  inquiétudes  annuelles  de  madame 
Vauquer  et  de  ses  conversations  avec  les  pension- 
naires. Le  long  de  chaque  muraille,  règne  une 
étroite  allée  d'environ  soixante-douze  pieds,  qui 
mène  à  un  couvert  de  tilleuls,  mot  que  madame 
Vauquer,  quoique  née  de  Conflans  ,  prononce  obs- 
tinément iieuilles,  malgré leç  observations  gramma- 
ticales de  ses  hôtes.  Entre  les  deux  allées  latérales 
estun  carré  d'artichauts  flanqué  d'arbres  fruitiers  en 
quenouille,  et  bordé  d'oseille  ,  de  laitue  ou  de  persil. 
Sous  le  couver  t  de  tilleuls  est  plantée  une  table  ronde 
peinte  en  vert ,  et  entourée  de  sièges.  Là ,  durant  les 
jours  caniculaires ,  les  convives  assez  riches  pour  se 
permettre  de  prendre  du  café,  viennent  le  savourer 
par  une  chaleur  capable  de  faire  éclore  des  œufs. 
La  façade,  élevée  de  trois  étages  et  surmontée  de 
mansardes,  est  bâtie  en  moellons  et  badigeonnée 
avec  cette  couleur  jaune  qui  donne  un  caractère 
ignoble  à  presque  toutes  les  maisons  de  Paris.  Les 
cinq  croisées  percées  à  chaque  étage  ont  de  petits 
carreaux ,  et  sont  garnies  de  jalousies  dont  aucune 
n'est  relevée  de  la  même  manière,  en  sorte  que  toutes , 
leurs  lignes  jurent  entre  elles.  La  profondeur  de 
cette  maison  comporte  deux  croisées  qui ,  au  rez- 
de-chaussée  ,  ont  pour  ornement  des  barreaux  en 
fer  et  grillagés.  Derrière  le  bâtiment  est  une  cour 
large  d'environ  vingt  pieds,  où  vivent  en  bonne  in- 
telligence des  cochons ,  des  poules ,  des  lapins ,  et 
au  fond  de  laquelle  s'élève  un  hangar  à  serrer  le 
bois.  Entre  ce  hangar  et  la  fenêtre  de  la  cuisine 
se  suspend  le  garde-manger,  au-dessous  duquel  u>m- 
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bent  les  eaux  grasses  de  l'évier.  Cette  cour  a  sur  la 
rue  Neuve-Sainte-Geneviève  une  porte  étroite  par 
où  la  cuisinière  chasse  les  ordures  de  la  maison  en 
nettoyant  cette  sentine  à  grand  renfort  d'eau ,  sous 
peine  de  pestilence.  Naturellement  destiné  à  l'ex- 
ploitation de  la  pension  bourgeoise,  le  rez-de- 
chaussée  se  compose  d'une  première  pièce  éclairée 
par  les  deux  croisées  de  la  rue ,  et  où  l'on  entre  par 
une  porte-fenêtre.  Ce  salon  communique  à  une  salle 
à  manger  qui  est  séparée  de  la  cuisine  par  la  cage 
d'un  escalier  dont  les  marches  sont  en  bois  et  en 
carreaux  mis  en  couleur  et  frottés.  Rien  n'est  plus 
triste  à  voir  que  ce  salon  meublé  de  fauteuils  et  de 
chaises  en  étoffe  de  crin  à  raies  alternativement 
mates  et  luisantes.  Au  milieu  se  trouve  une  table 
ronde  à  dessus  de  marbre  Sainte-Anne ,  décorée  de 
ce  cabaret  en  porcelaine  blanche  orné  de  filets 
d'or  effacés  à  demi,   que  l'on  rencontre  partout 
aujourd'hui.   Cette  pièce,  assez  mal  planchéiée, 
est  lambrissée  à  hauteur  d'appui.  Le  surplus  des 
parois  est  tendu  d'un  papier  vernis  représentant  les 
principales  scènes  de  Télémaque,  et  dont  les  classi- 
ques personnages  sont  coloriés.  Le  panneau  d'entre 
les  croisées  grillagées  offre  aux  pensionnaires  le  ta- 
bleau du  festin  donné  au  fils  d'Ulysse  par  Calypso. 
Depuis  quarante  ans  celte  peinture  excite  les  plai- 
santeries des  jeunes  pensionnaires ,  qui  se  croient 
supérieurs  à  leur  position  en  se  moquant  du  dîner 
auquel  la  misère  les  condamne.  La  cheminée  en 
pierre ,  dont  le  loyer  toujours  propre  alteste  qu'il  ne 
s'y  fait  de  feu  que  dans  les  grandes  occasions,  est 
ornée  de  deux  vases  pleins  de  fleurs  artificielles , 
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vieillies  et  eneagées,  qui  accompagnent  une  pendule 

en  marbre  bleuâtre  du  plus  mauvais  goût.  Cette 
première  pièce  exhale  une  odeur  sans  nom  dans  la 
langue ,  et  qu'il  faudrait  appeler  Y  odeur  de  pension. 
Elle  sent  le  renfermé,  le  moisi ,  le  rance  ;  elle  donne 
froid ,  elle  est  humide  au  nez ,  elle  pénètre  les  vê- 
lements ;  elle  a  le  goût  d'une  salle  où  l'on  a  dîné  ;  elle 
pue  le  service,  l'office,  l'hospice.  Peut-être  pour- 
rait-elle se  décrire  si  Ton  inventait  un  procédé  pour 
évaluer  les  quantités  élémentaires  et  nauséabondes 
qu'y  jettent  les  atmosphères  catarrhales  et  sui  generis 
de  chaque  pensionnaire,  jeune  ou  vieux.  Eh  bien  ! 
malgré  ces  plates  horreurs,  si  vous  le  compariez  à 
la  salle  à  manger,  qui  lui  estcontiguo,  vous  trouve- 
riez ce  salon  élégant  et  parfumé  comme  doit  l'être 
un  boudoir.  Cette  salle,  entièrement  boisée,  fut  jadis 
peinte  en  une  couleur  indistincte  aujourd'hui,  qui 
forme  un  fond  sur  lequel  la  crasse  a  imprimé  ses 
couches  de  manière  à  y  dessiner  des  figures  bizarres. 
Elle  est  plaquée  de  buffets  gluants  sur  lesquels  sont 
des  carafes  échancrées ,  ternies ,  des  ronds  de  moiré 
métallique ,  des  piles  d'assiettes  en  porcelaine  épais- 
se, à  bords  bleus,  fabriquées  à  Tournai.  Dans  un 
angle  est  placée  une  boîte  à  cases  numérotées  qui 
sert  à  garder  les  serviettes,  ou  tachées,  ou  vineuses, 
de  chaque  pensionnaire.  Il  s'y  rencontre  de  ces  meu- 
bles indestructibles ,  proscrits  partout,  mais  placés 
là  comme  le  sont  les  débris  de  la  civilisation  aux  In- 
curables. Vous  y  verriez  un  baromètre  a  capucin 
qui  sort  quand  il  pleut,  des  gravures  exécrables  qui 
ôtent  l'appétit,  toutes  encadrées  en  bois  noir  verni 
à  filets  dorés  ;  un  cartel  en  écaille  incrustée  de  cui- 
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vie  ;  un  poêle  vert  ?  des  quinquets  d'Armand  où  la 
poussière  se  combine  avec  l'huile ,  une  longue 
table  couverte  en  toile  cirée  assez  grasse  pour 
qu'un  facétieux  externe  y  écrive  son  nom  en  se 
servant  de  son  doigt  comme  de  style,  des  chai- 
ses estropiées ,  de  petits  paillassons  pileux  en 
sparterie  qui  se  déroule  toujours  sans  se  perdre 
jamais,  puis  des  chaufferettes  misérables  à  trous 
cassés,  à  charnières  défaites,  dont  le  bois  se  car- 
bonise. Pour  expliquer  combien  ce  mobilier  est 
vieux ,  crevassé ,  pourri ,  tremblant ,  rongé ,  man- 
chot, borgne,  invalide,  expirant,  il  faudrait  en  faire 
une  description  qui  retarderait  trop  l'intérêt  de  cette 
histoire,  et  que  les  gens  pressés  ne  pardonneraient 
pas.  Le  carreau  rouge  est  plein  de  vallées  produites 
par  le  frottement  ou  par  les  mises  en  couleur.  En- 
fin, là  règne  la  misère  froide  sans  poésie;  une  mi- 
"n  sère  économe,  concentrée,  râpée;  si  elle  n'a  pas 
de  fange  encore ,  elle  a  des  taches  ;  si  elle  n'a  ni 
trous  ni  haillons,  elle  va  tomber  en  pourriture. 
Cette  pièce  est  dans  tout  son  lustre  au  moment  où , 
vers  sept  heures  du  matin,  le  chat  de  madame  Yau- 
quer  précède  sa  maîtresse,  saute  sur  les  buffets,  y 
flaire  le  lait  que  contiennent  plusieurs  jattes  cou- 
vertes d'assiettes,  et  fait  entendre  son  rourpu  ma- 
tinal. Bientôt  la  veuve  se  montre,  atiffée  de  son 
bonnet  de  tulle  sous  lequel  pend  un  tour  de  faux 
cheveux  mal  mis,  et  marche  en  traînassant  ses  pan- 
toufles grimacées.  Sa  face  vieillotte,  grassouillette, 
du  milieu  de  laquelle  sort  un  nez  à  bec  de  perro- 
quet ;  ses  petites  mains  potelées,  sa  personne  dodue 
comme  un  rat  d'église,  son  corsage  trop  plein  et 
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qui  Houe,  sont  en  harmonie  avec  celle  salle  qui 
suinte  le  malheur,  où  s'est  Moitié  la  spéculation,  et 
dont  madame  Yauqucr  respire  l'air  chaudement  fé- 
tide sans  en  être  écœurée.  Sa  figure  fraîche  comme 
une  première  gelée  d'automne,  ses  yeux  ridés,  dont 
l'expression  passe  du  sourire  prescrit  aux  danseu- 
ses à  l'amer  renfrognement  de  l'escompteur,  enfin 
toute  sa  personne  explique  la  pension,  comme  la 
pension  implique  sa  personne.  Le  bagne  ne  va  pas 
sans  l'argousin ,  vous  n'imagineriez  pas  l'un  sans 
l'autre.  L'embonpoint  blafard  de  cette  petite  femme 
est  le  produit  de  cette  vie,  comme  le  typhus  est  la 
conséquence  des  exhalaisons  d'un  hôpital.  Son  ju- 
pon de  laine  tricotée ,  qui  dépasse  sa  première  jupe 
laite  avec  une  vieille  robe,  et  dont  la  ouate  s'é- 
chappe par  les  ftntes  de  l'étoffe  lézardée,  résume 
le  salon,  la  salle  à  manger,  le  jardinet,  annonce  la 
cuisine  et  fait  pressentir  les  pensionnaires.  Quand 
elle  est  là,  ce  spectacle  est  complet.  Agée  d'environ 
cinquante  ans,  madame  Vauquer  ressemble  à  toutes 
les  femmes  qui  ont  eu  des  malheurs  :  elle  a  l'œil  vi- 
treux, l'air  innocent  d'une  entremetteuse  qui  va  se 
gendarmer  pour  se  faire  payer  plus  cher,  mais 
d'ailleurs  prête  à  tout  pour  adoucir  son  sort ,  à  li- 
vrer Georges  ou  Pichegru,  si  Georges  et  Pichegru 
étaient  encore  à  livrer.  Néanmoins  elle  est  bonne 
femme  au  fond ,  disent  les  pensionnaires ,  qui  la 
croient  sans  fortune  en  l'entendant  geindre  et  tous- 
ser comme  eux.  Qu'avait  été  monsieur  Vauquer? 
Elle  ne  s'expliquait  jamais  sur  le  défunt.  Comment 
avait-il  perdu  sa  fortune?—  Dans  les  malheurs,  ré- 
pondait-elle. 11  s'était  mal  conduit  envers  elle,  ne 
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lui  avait  laissé  que  les  yeux  pour  pleurer,  cette 
maison  pour  vivre,  et  le  droit  de  ne  compatir  à  au- 
cune infortune,  parce  que,  disait-elle,  elle  avait 
souffert  tout  ce  qu'il  est  possible  de  souffrir.  En  en- 
tendant trottiner  sa  maîtresse,  la  grosse  Sylvie,  la 
cuisinière,  s'empressait  de  servir  le  déjeuner  des 
pensionnaires  internes.  Généralement  les  pension- 
naires externes  ne  s'abonnaient  qu'au  dîner,  qui 
coûtait  trente-six  francs  par  mois.  A  l'époque  où 
cette  histoire  commence,  les  internes  étaient  au 
nombre  de  sept.  Le  premier  étage  contenait  les 
deux  meilleurs  appartements  de  la  maison.  Madame 
Vauquer  habitait  le  moins  considérable,  et  l'autre 
appartenait  à  madame  Couture,  veuve  d'un  com- 
missaire-ordonnateur de  la  république  française.. 
Elle  avait  avec  elle  une  très-jeune  personne , 
nommée  Yictorine  Taillefer,  à  qui  elle  servait  de 
mère.  La  pension  de  ces  deux  dames  montait  à  dix- 
huit  cents  francs.  Les  deux  appartements  du  second 
étaient  occupés ,  l'un  par  un  vieillard  nommé  Poi- 
rct;  l'autre,  par  un  homme  âgé  d'environ  qua- 
rante ans ,  qui  portait  une  perruque  noire ,  se  tei- 
gnait les  favoris,  se  disait  ancien  négociant,  et  s'ap- 
pelait monsieur  Vautrin.  Le  troisième  étage  se 
composait  de  quatre  chambres ,  dont  deux  étaient 
louées,  l'une  par  une  vieille  fille  nommée  mademoi- 
selle Michonneau;  l'autre,  par  un  ancien  fabricant 
de  vermicelles,  de  pâles  d'Italie  et  d'amidon,  qui  se 
laissait  nommer  le  pire  Goriot.  Les  deux  autres 
chambres  étaient  destinées  aux  oiseaux  de  passage, 
à  ces  infortunés  étudiants  qui,  comme  le  père  Goriot 
et  mademoiselle  Michonneau ,  ne  pouvaient  mettre 
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que  soixante  francs  par  mois  à  leur  nourriture  et  à 
leur  logement;  madame  Vauquer  souhaitait  peu 
leur  présence  et  ne  les  prenait  que  quand  elle  ne 
trouvait  pas  mieux  :  ils  mangeaient  trop  de  pain. 
En  ce  moment,  Tune  de  ces  deux  chambres  appar- 
tenait à  un  jeune  homme  venu  des  environs  d'An- 
goulême  à  Paris  pour  y  faire  son  droit ,  et  dont  la 
nombreuse  famille  se  soumettait  aux  plus  dures 
privations  afin  de  lui  envoyer  douze  cents  francs  par 
an.  Eugène  de  Rastignac,  ainsi  se  nommait-il,  était 
un  de  ces  jeunes  gens  façonnés  au  travail  par  le 
malheur,  qui  comprennent  des  le  jeune  âge  les  es- 
pérances que  leurs  parents  placent  en  eux ,  et  qui 
se  préparent  une  belle  destinée  en  calculant  déjà  la 
portée  de  leurs  études,  et  en  les  adaptant  par  avance 
au  mouvement  tour  de  la  société,  pour  être  les 
premiers  à  la  pressurer.  Sans  ses  observations  cu- 
rieuses et  l'adresse  avec  laquelle  il  sut  se  produire 
dans  les  salons  de  Paris ,  ce  récit  n'eût  pas  été  co- 
loré des  tons  vrais  qu'il  devra  sans  doute  à  son  esprit 
sagace  et  à  son  désir  de  pénétrer  les  mystères  d'une 
situation  épouvantable  aussi  soigneusement  cachée 
par  ceux  qui  l'avaient  créée  que  par  celui  qui  la 
subissait.  Au-dessus  de  ce  troisième  étage  étaient 
un  grenier  à  étendre  le  linge  et  deux  mansardes  où 
couchaient  un  garçon  de  peine,  nommé  Christophe, 
et  la  grosse  Sylvie,  la  cuisinière.  Outre  les  sept 
pensionnaires  internes ,  madame  Vauquer  avait , 
bon  an,  mal  an,  huit  étudiants  en  droit  ou  en  mé- 
decine, et  deux  ou  trois  habitués  qui  demeuraient 
dans  le  quartier,  abonnés  tous  pour  le  dîner  seule- 
ment. La  salle  contenait  à  dîner  dix-huit  personnes. 
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et  pouvait  en  admettre  une  vingtaine  ;  mais  le  ma- 
tin, il  ne  s'y  trouvait  que  les  sept  locataires,  dont  la 
réunion  offrait  pendant  le  déjeuner  l'aspect  d'un 
repas  de  famille.  Chacun  descendait  en  pantoufles, 
et  se  permettait  des  observations  confidentielles  sur 
la  mise  ou  sur  l'air  des  externes  ,  et  sur  les  événe- 
ments de  la  soirée  précédente,  en  s'exprimant  avec 
la  confiance  de  l'intimité.  Ces  sept  pensionnaires 
étaient  les  enfants  gâtés  de  madame  Yauquer,  qui 
leur  mesurait  avec  une  précision  d'astronome  les 
soins  et  les  égards  ,  d'après  le  chiffre  de  leurs  pen- 
sions. Une  même  considération  affectait  ces  êtres 
rassemblés  par  le  hasard.  Les  deux  locataires  du  se- 
cond ne  payaient  que  soixante-douze   francs  par 
mois.  Ce  bon  marché,  qui  ne  se  rencontre  que  dans 
le  faubourg  Saint-Marcel,  entre  la  Bourbe  et  la 
Salpetrière,  et  auquel  madame  Couture  faisait  seule 
exception,  annonce  que  ces  pensionnaires  devaient 
être  tous  sous  le  poids  de  malheurs  plus  ou  moins 
apparents.  Aussi  le  spectacle  désolant  que  présen- 
tait l'intérieur  de  cette  maison  se  répétait-il  dans  le 
costume  de  ses  habitués,  également  délabrés.  Les 
hommes  portaient  des  redingotes  dont  la  couleur 
était  devenue  problématique,  des  chaussures  comme 
il  s'en  jette  au  coin  des  bornes  dans  les  quartiers 
élégants,  du  linge  élimé,  des  vêtements  qui  n'avaient 
plus  que  famé.  Les  femmes  avaient  des  robes  pas- 
sées, reteintes,  déteintes,  de  vieilles  dentelles  rac- 
commodées, des  gants  glacés  par  l'usage,  des  col- 
lerettes toujours  rousses  et  des  fichus  éraillés.  Si  tels 
étaient  les  habits,  presque  tous  montraient  des  corps 
solidement  charpentés,  des  constitutions  qui  avaient 
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résistéaux  tempêtes  de  la  vie,  des faccsfroides,  dures, 
effacées  comme  celles  des  écus  démonétisés;  bouches 
flétries,  mais  armées  de  dents  avides.  Ces  pension- 
naires faisaient  pressentir  des  drames  accomplis  ou 
en  action;  non  pas  de  ces  drames  joués  à  la  lueur 
des  rampes,  entre  des  toiles  peintes,  mais  des  dra- 
mes vivants  et  muets,  des  drames  glacés  qui  re- 
muaient chaudement  le  cœur,  des  drames  continus. 

La  vieille  demoiselle  Miehonneau  gardait  sur  ses 
yeux  fatigués  un  crasseux  abat-jour  en  taffetas 
vert,  cerclé  par  du  fild'archal  qui  aurait  effarouché 
l'ange  de  la  Pitié.  Son  châle  à  franges  maigres  et  pleu- 
rardes semblait  couvrir  un  squelette,  tant  les  formes 
qu'il  cachait  étaient  anguleuses.  Quel  acide  avait  dé- 
pouillé celte  créature  de  ses  formes  féminines?  car 
elle  devait  avoir  été  jolie  et  bien  faite  :  était-ce  le  vice 
le  chagrin,  la  cupidité?  avait-elle  trop  aimé!  avait- 
elle  été  marchande  à  la  toilette ,  ou  seulement  cour- 
tisane? Expiait-elle  les  triomphes  d'une  jeunesse 
insolente  au-devant  de  laquelle  s'étaient  rués  les 
plaisirs  par  une  vieillesse  que  fuyaient  les  passants  ? 
Son  regard  blanc  donnait  froid,  sa  figure  rabougrie 
menaçait.  Elle  avait  la  voix  clairette  d'une  cigale 
criant  dans  son  buisson  aux  approches  de  l'hiver. 
Elle  disait  avoir  pris  soin  d'un  vieux  monsieur  af- 
[fecté  d'un^tarrhe  à  la  vessie,  et  abandonné  pa7 
ses  enfants,  qui  l'avaient  cru  sans  ressourcée  Ce  vieil- 
lard lui  avait  légué  mille  francs  de  rente  viagère 
périodiquement  disputés  par  les  héritiers,  aux  ca- 
lomnies desquels  elle  était  en  butte.  Quoique  le  jeu 
des  passions  eût  ravagé  sa  figure,  il  s'y  trouvait  en- 
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core  certains  vestiges  d'une  blancheur  et  d'une  fi- 
nesse dans  le  tissu  qui  permettaient  de  supposer 
que  le  corps  conservait  quelques  restes  de  beauté. 

M.  Poiret  était  une  espèce  de  mécanique.  En 
l'apercevant  s'étendre  comme  une  ombre  grise  le 
long  d'une  allée  au  Jardin-des-Plantes ,  la  tête  cou- 
verte d'une  vieille  casquette  flasque,  tenant  à  peine 
sa  canne  à  pomme  d'ivoire  jauni  dans  sa  main,  lais- 
sant flotter  les  pans  flétris  de  sa  redingote  qui  cachait 
mal  une  culotte  presque  vide,  et  des  jambes  en  bas 
bleus  qui  flageolaient  comme  celles  d'un  homme 
ivre,  montrant  son  gilet  blanc  sale  et  son  jabot  de 
grosse  mousseline  recroquevillée  qui  s'unissait  im- 
parfaitement à  sa  cravate  cordée  autour  de  son  cou 
de  dindon ,  bien  des  gens  se  demandaient  si  celte 
ombre  chinoise  appartenait  à  la  race  audacieuse  des 
fils  de  Japhet  qui  papillonnent  sur  le  boulevard  Ita- 
lien. Quel  travail  avait  pu  le  ratatiner  ainsi?  quelle 
passion  avait  bistré  sa  face  bulbeuse ,  qui ,  dessinée 
en  caricature,  aurait  paru  hors  du  vrai?  Ce  qu'il 
avait  été?  mais  peut-être  avait-il  été  employé  au 
ministère  de  la  justice ,  dans  le  bureau  où  les  exé- 
cuteurs des  hautes  œuvres  envoient  leurs  mémoires 
de  frais,  le  compte  des  fournitures  de  voiles  noirs 
pour  les  parricides,  de  son  pour  les  paniers,  de  fi- 
celle pour  les  couteaux.  Peut-être  avait-il  été  rece- 
veur à  la  porte  d'un  abattoir,  ou  sous-inspecteur  de 
la  salubrité.  Enfin,  cet  homme  semblait  avoir  été 
l'un  des  ânes  de  notre  grand  moulin  social ,  l'un 
de  ces  Ratons  parisiens  qui  ne  connaissent  même 
pas  leurs  Bertrands,  quelque  pivot  sur  lequel  avaient 
tourné  les  infortunes  ou  les  sectes  publiques,  enfin 
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l'un  de  ces  hommes  dont  nous  disons,  en  les  voyant  : 
//  en  faut  pourtant  comme  ça.  Le  beau  Paris  ignore 
ces  figures  blêmes  de  souffrances ,  ou  morales ,  ou 
physiques.  Mais  Paris  est  un  véritable  océan.  Jetez- 
y  la  sonde ,  vous  n'en  connaîtrez  jamais  la  profon- 
deur. Parcourez-le/ décrivez-le  :  quelque  soin  que 
vous  mettiez  aie  parcourir,  à  le  décrire;  quelque 
nombreux  et  intéressés  que  soient  les  explorateurs 
de  cette  mer,  il  s'y  rencontrera  toujours  un  lieu 
vierge,  un  antre  inconnu,  des  fleurs  ,  des  perles, 
des  monstres,  quelque  chose  d'inouï,  oublié  par  les 
plongeurs  littéraires.  La  Maison  Vauquer  est  une 
de  ces  monstruosités  curieuses. 

Deux  figures  y  formaient  un  contraste  frappant 
avec  la  masse  des  pensionnaires  et  des  habitués. 
Quoique  mademoiselle  Victorine  Taillefer  eût  une 
blancheur  maladive  semblable  à  celle  des  jeunes  fil- 
les attaquées  de  chlorose ,  et  qu'elle  se  rattachât  à 
la  souffrance  générale  qui  faisait  le  fond  de  ce  ta- 
bleau, par  une  tristesse  habituelle,  par  une  conte- 
nance gênée,  par  un  air  pauvre  et  grêle ,  néanmoins 
son  visage  n'était  pas  vieux;  ses  mouvements  et  sa 
voix  étaient  agiles.  Ce  jeune  malheur  ressemblait 
à  un  arbuste  aux  feuilles  jaunes,  fraîchement  planté 
dans  un  terrain  contraire.  Sa  physionomie  roussâ- 
tre,  ses  cheveux  d'un  blond  fauve,  sa  taille  trop 
mince,  exprimaient  cette  grâce  que  les  poètes  trou- 
vent aux  statuettes  du  moyen  âge.  Ses  yeux  gris 
mélangé  de  noir  exprimaient  une  douceur,  une  ré- 
signation chrétiennes.  Ses  vêtements ,  simples ,  peu 
coûteux,  trahissaient  des  formes  grêles,  mais  jeunes. 
Elle  était  jolie  par  juxtà-position.  Heureuse ,  elle 
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eût  été  ravissante  :  le  bonheur  est  la  poésie  des 
femmes,  comme  la  toilette  en  est  le  fard.  Si  la  joie 
d'un  bal  eût  reflété  ses  teintes  rosées  sur  ce  visage 
pâle;  si  les  douceurs  d'une  vie  élégante  eussent 
rempli,  eussent  vermillonné  ses  joues  déjà  légère- 
ment creusées  ;  si  l'amour  eût  ranimé  ses  yeux  tris- 
tes ,  Victorine  aurait  pu  lutter  avec  les  plus  belles 
jeunes  filles.  Il  lui  manquait  ce  qui  crée  une  seconde 
fois  la  femme ,  les  chiffons  et  les  billets  doux.  Son 
histoire  eût  fourni  le  sujet  d'un  livre.  Son  père  croyait 
avoir  des  raisons  pour  ne  pas  la  reconnaître,  refu- 
sait de  la  garder  près  de  lui ,  ne  lui  accordait  que 
six  cents  francs  par  an ,  et  avait  dénaturé  sa  for- 
tune ,  a'fin  de  pouvoir  la  transmettre  en  entier  à  son 
lils.  Parente  éloignée  de  la  mère  de  Victorine,  qui 
jadis  était  venue  mourir  de  désespoir  chez  elle,  ma- 
dame Couture  prenait  soin  de  l'orpheline  comme  si 
c'eût  été  son  enfant.  Malheureusement,  la  veuve  du 
commissaire-ordonnateur  des  armées  de  la  répu- 
blique ne  possédait  rien  au  monde  que  son  douaire 
et  sa  pension  ;  elle  devait  laisser  un  jour  cette  pau- 
vre fille ,  sans  expérience  et  sans  resources ,  à  la 
merci  du  monde.  La  bonne  femme  menait  Victorine 
à  la  messe  tous  les  dimanches,  à  confesse  tous  les 
quinze  jours,  afin  d'en  faire  à  tout  hasard  une  fille 
pieuse.  Elle  avait  raison.  Les  sentiments  religieux 
offraient  un  avenir  à  cet  enfant  désavoué ,  qui  aimait 
son  père,  qui  tous  les  ans  s'acheminait  chez  lui 
pour  y  apporter  le  pardon  de  sa  mère;  mais  qui, 
tous  les  ans,  se  cognait  contre  la  porte  de  la  maison 
paternelle ,  inexorablement  fermée.  Son  frère,  son 
unique  médiateur,  n  était  pas  venu  la  voir  une  seule 
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lois  en  quatre  ans,  et  ne  lui  envoyait  aucun  secours. 
Elle  suppliait  Dieu  de  dessiller  les  yeux  de  son  père, 
d'attendrir  le  cœur  de  son  frère, et  priait  pour  eux 
sans  les  accuser.  Madame  Couture  et  madame  Vau- 
quer  ne  trouvaient  pas  assez  de  mots  dans  le  diction- 
naire des  injures  pour  qualifier  celte  conduite 
barbare;  quand  elles  maudissaient  ce  millionnaire 
infâme,  Victorine  faisait  entendre  de  douces  pa- 
roles, semblables  au  chant  du  ramier  blessé,  dont 
le  cri  de  douleur  exprime  encore  l'amour. 

Eugène  de  Rastignac  avait  un  visage  tout  méri- 
dional ,  le  teint  blanc,  des  clieveux  noirs ,  des  yeux 
bleus.  Sa  tournure,  ses  manières,  sa  pose  habi- 
tuelle dénotaient  le  fils  d'une  famille  noble,  où 
l'éducation  première  n'avait  comporté  que  des  tra- 
ditions de  bon  goût.  S'il  était  ménager  de  ses  ha- 
bits ;  si  les  jours  ordinaires  il  achevait  d'user  les 
vêtements  de  l'an  passé,  néanmoins  il  pouvait  sortir 
quelquefois  mis  comme  l'est  un  jeune  homme  élé- 
gant. Ordinairement  il  portait  une  vieille  redingote, 
un  mauvais  gilet ,  la  méchante  cravate  noire,  flé- 
trie ,  mal  nouée ,  de  l'étudiant',  un  pantalon  à  l'ave- 
nant et  des  bottes  ressemelées. 

Entre  ces  deux  personnages  et  les  autres,  Vautrin ,     ■ 
l'homme  de  quarante  ans,  à  favoris  peints,  ser- 
vait de  transition.  Il  était  un  de  ces  gens  dont  le 
peuple  dit  :  Voilà  un  fameux  gaillard  !  Il  avait  les  ^  * 
épaules  larges  ,  le  buste  bien  développé,  les  mus- 
cles apparents  ,  des  mains  épaisses,  carrées  et  for- 
te vent  marquées  aux  phalanges  par  des  bouquets     ;  - 
de  poils  touffus  et  d'un  roux  ardent.  Sa  ligure, 
ravée  par  des  rides  préin/turces,  offrait  des  signes 
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de  dureté  que  démentaient  ses  manières  souples  et 
liantes.  Sa  voix  de  basse-taille ,  en  harmonie  avec 
sa  grosse  gaieté ,  ne  déplaisait  point.  11  était  obli- 
geant et  rieur.  Si  quelque  serrure  allait  mal,  il 
l'avait  bientôt  démontée,  rafistolée,  huilée,  limée, 
remontée,  en  disant  :  Ça  me  connaît.  11  connaissait 
tout  d'ailleurs  ,  les  vaisseaux  ,  la  mer,  la  France , 
l'étranger,  les  affaires,  les  hommes,  les  événe- 
ments ,  les  lois,  les  hôtels  et  les  prisons.  Si  quel- 
qu'un se  plaignait  par  trop ,  il  lui  offrait  aussitôt- 
ses  services.  11  avait  prêté  plusieurs  fois  de  l'argent 
à  madame  Vauquer  et  à  quelques  pensionnaires  ; 
mais  ses  obligés  seraient  morts  plutôt  que  de  ne 
pas  le  lui  rendre,  tant,  malgré  son  air  bonhomme, 
il  imprimait  de  crainte  par  un  certain  regard  pro- 
fond et  plein  de  résolution./A  la  manière  dont  il 
lançait  un  jet  de  salive,  il  annonçait  un  sang-froid 
imperturbable  qui  ne  devait  pas  le  faire  reculer  de- 
vant uq  crime  pour  sortir  d'une  position  équivoque. 
''Comme  un  juge  sévère,  son  œil  semblait  aller  au 
fond  de  toutes  les  questions,  de  toutes  les  conscien- 
ces, de  tous  les  sentiment^:  Ses  mœurs  consistaient 
a  sortir  après  le  déjeûner,  à  revenir  pour  dîner,  à 
décamper  pour  toute  la  soirée,  et  ù  rentrer  vers 
minuit,  a  laule_dan  pàssc-parlout  que  lui  avait 
confié  madame  Vauquer.  Lui  seul  jouissait  de  celte 
faveur.  Mais  aussi  était-il  au  mieux  avec  la  veuve , 
qu'il  appelait  Maman  en  la  saisissant  par  la  taille, 
flatterie  peu  comprise  !  La  bonne  femme  croyait  que 
c'était  encore  chose  facile,  tandis  que  Vautrin  seul 
avait  les  bras  assez  longs  pour  presser  cette  pesante 
circonférence.  Un  trait  de  son  caractère  était  de 
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/  Payer  généreusement  quinze  francs  par  mois  pour 
le  gloria  qu'il  prenait  au  dessert.  Des  gens  moins 
superficiels  que  ne  Tétaient  ces  jeunes  gens  empor- 
tés par  les  tourbillons  de  la  vie  parisienne ,  ou  ces 
vieillards  indifférents  à  ce  qui  ne  les  touchait  pas 
directement,  ne  se  seraient  pas  arrêtés  à  l'impres- 
sion douteuse  que  leur  causait  Vautrin.  Il  savait  ou 
devinait  les  affaires  de  ceux  qui  l'entouraient ,  tan- 
dis que  nul  ne  pouvait  pénétrer  ni  ses  pensées  ni 
ses  occupations.  Quoiqu'il  eût  jeté  son  apparente 
bonhomie,  sa  constante  complaisance  et  sa  gaieté 

<  comme  une  barrière  entre  les  autres  et  lui,  souvent 
il  laissait  percer  Iëpouv&»table  profondeur  de  son 

^carq^tère;  souvent  une  boutade  digne  de  Juvénal, 
et  par  laquelle  il  semblait  se  complaire  à  bafouer  les 
lois,  à  fouetter  la  haute  société,  à  la  convaincre  d'in- 
conséquence avec  elle-même,  devaient  faire  suppo- 
ser qu'il  gardait  rancune  à  l'état  social,  et  qu'il  y  avait 
au  fond  de  sa  vie  un  mystère  soigneusement  enfoui/ 
Attirée,  peut-être  à  son  insu,  par  la  force  de  l'un 
ou  par  la  beauté  de  l'autre,  mademoiselle  Taillcfer 
partageait  ses  regards  furtifs,  ses  pensées  secrètes, 
entre  ce  quadragénaire  et  le  jeune  étudiant;  mais 
aucun  d'eux  ne  paraissait  songer  à  elle ,  quoique 
d'un  jour  a  l'autre  le  hasard  pût  changer  sa  posi- 
tion et  la  rendre  un  riche  parti.  D'ailleurs  aucune  de 
ces  personnes  ne  se  donnait  la  peine  de  vérifier  si 
les  malheurs  allègues  par  l'une  d'elles  étaient  faux 
ou  véritables.  Toutes  avaient  les  unes  pour  les  au- 
tres une  indifférence  mêlée  de  défiance  qui  résul- 
tait de  leurs  situations  respectives;  elles  se  savaient 
impuissantes  à  soulager  leurs  peines,  et  toutes 
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avaient  en  se  les  contant  épuisé  la  coupe  des  con- 
doléances. Semblables  à  de  vieux  époux,  elles  n'a- 
vaient plus  rien  à  se  dire;  il  ne  restait  donc  entre 
elles  que  les  rapports  d'une  vie  mécanique,  le  jeu 
de  rouages  sans  huile.  Toutes  devaient  passer  droit 
dans  la  rue  devant  un  aveugle,  écouter  sans  émo- 
tion le  récit  d'une  infortune,  et  voir  dans  une  mort 
la  solution  d'un  problème  de  misère  qui  les  rendait 
froides  à  la  plus  terrible  agonie.  La  plus  heureuse 
de  ces  âmes  désolées  était  madame  Vauquer,  qui 
trônait  dans  cet  hospice  libre.  Pour  elle  seule  ce 
petit  jardin,  que  le  silence  et  le  froid,  le  sec  et  l'hu- 
mide faisaient  vaste  comme  un  steppe,  était  un 
riant  bocage.  Pour  elle  seule,  cette  maison  jaune  et 
morne,  qui  sentait  le  vert-de-gris  du  comptoir,  avait 
des  délices.  Ces  cabanons  lui  appartenaient.  Elle 
nourrissait  ces  forçats  acquis  à  des  peines  perpé- 
tuelles, en  exerçant  sur  eux  une  autorité  respectée. 
Où  ces  pauvres  êtres  auraient-ils  trouvé  dans  Paris, 
au  prix  où  elle  les  donnait,  des  aliments  sains,  suf- 
fisants, et  un  appartement  qu'ils  étaient  maîtres  de 
rendre,  sinon  élégant  ou  commode,  du  moins  propre 
et  salubre?  Se  fut-elle  permis  une  injustice  criante, 
la  victime  l'aurait  supportée  sans  se  plaindre.  / 

Une  réunion  semblable  devait  offrir  et  offrait  en 
petit  les  éléments  d'une  société  complète.  Donc, 
parmi  les  dix-huit  convives,  il  se  rencontrait,  comme 
dans  les  collèges,  comme  dans  le  monde ,  une  pau- 
vre créature  rebutée,  un  souffre-douleur  sur  qui 
plcuvaient  les  plaisanteries.  Au  commencement  de 
la  seconde  année,  celte  ligure  devint  pour  Eugène  de 


/ 

LE   i'KI'.i;  GORIOT.  2| 

Rastignac  la  plus  saillante  de  toutes  celles  au  nWu 
desquelles  il  élail  condamné  à  vivre  encore  pendant 
deux  ans.  Ce  Pâtira*  était  l'ancien  vcrmicellier,  le 
père  Goriot ,  sur  la  tète  duquel  un  peintre  aurait , 
comme  l'historien,  l'ait  tomber  toute  la  lumière  du 
tableau.  Par  quel  hasard  ce  mépris  à  demi  haineux, 
cette  persécution  mélangée  de  pitié,  cet  irrespect 
du  malheur  avaient-ils  frappé  le  plus  ancien  pen- 
sionnaire? Y  avait-il  donné  lieu  par  quelques-uns 
de  ces  ridicules  ou  de  ces  bizarreries  que  l'on  par- 
donne moins  qu'on  ne  pardonne  des  vices?  Ces 
questions  tiennent  de  près  à  bien  des  injustices  so- 
ciales:  peut-être  est-il  dans  la  nature  humaine  de 
tout  faire  supporter  à  qui  souffre  tout  par  humilité 
vraie,  par  faiblesse  ou  par  indifférence.  IX 'aimons- 
nous  pas  tous  à  prouver  notre  force  aux  dépens  de 
quelqu'un  ou  de  quelque  chose?  L'être  le  plus  dé- 
bile, le  gamin  sonne  à  toutes  les  portes  quand  il 
gèle,  ou  se  hisse  pour  écrire  son  nom  sur  un  monu- 
ment vierge. 

/Le  père  Goriot,  vieillard  de  soixante-neuf  ans 
environ,  s'était  retiré  chez  madame  Vauquer, 
en  1813,  après  avoir  quitté  les  affaires.  Il  y  avait 
d'abord  pris  l'appartement  occupé  par  madame 
Couture,  et  donnait  alors  douze  cents  francs  de  pen- 
sion, en  homme  pour  qui  cinq  louis  de  plus  ou  de 
moins  étaient  une  bagatelle.  Madame  Vauquer  avait 
renouvelé  le  mobilier  des  trois  chambres  dont  se 
composait  l'appa,rtement,  moyennant  une  indem- 
nité préalable  qui  paya ,  dit-on ,  la  valeur  d'un  mé- 
chant ameublement  composé  de  rideaux  en  calicot 
jaune,  de  fauteuils  en  bois  verni  couverts  en  velours 
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d'Utrechl,  de  quelques  peintures  à  la  colle,  et  de 
papiers  que  refusaient  les  cabarets  de  la  banlieue. 
Peut-être  l'insouciante  générosité  que  mit  à  se  laisser 
attraper  le  père  Goriot,  qui  vers  cette  époque  était 
respectueusement  nommé  Monsieur  Goriot,  le  fit- 
elle  considérer  comme  un  imbécile  qui  ne  connais- 
sait rien  aux  affaires.  M.  Goriot  vint  muni  d'une 
garderobe  bien  fournie ,  le  trousseau  magnifique  du 
négociant  qui  ne  se  refuse  rien  en  se  retirant  du 
commerce.  Madame  Vauquer  avait  admiré  dix-huit 
chemises  de  demi-hollande,  dont  la  finesse  était 
d'autant  plus  remarquable  que  le  vermicellier  por- 
tait sur  son  jabot  dormant  deux  épingles  unies  par 
une  chaînette ,  et  dont  chacune  était  montée  d'un 
gros  diamant.  11  était  habituellement  vêtu  d'un  habit 
bleu-barbeau ,  de  drap  fin ,  et  prenait  chaque  jour 
un  gilet  de  piqué  blanc ,  sous  lequel  fluctuait  son 
ventre  pyriformeet  proéminent,  qui  faisait  rebondir 
une  lourde  chaîne  d'or  garnie  de  breloques.  Sa  ta- 
batière également  en  or  contenait  un  médaillon  plein 
de  cheveux  qui  le  rendaient  en  apparence  coupable  de 
quelques  bonnes  fortunes.  Lorsque  son  hôtesse  l'ac- 
cusa d'être  un  cjalantin,  il  laissa  errer  sur  ses  lèvres  le 
gai  sourire  du  bourgeois  dont  on  a  flatté  le  dada.  Ses 
ormoires  (il  prononçait  ce  mot  à  la  manière  du  menu 
peuple)  furent  remplies  par  la  nombreuse  argenterie 
de  son  ménage.  Les  yeux  de  la  veuve  s'allumèrent 
quand  elle  l'aida  complaisammenl  à  déballer  et  ranger 
les  louches,  les  cuillers  à  ragoût ,  les  couverts,  les 
huiliers,  les  saucières ,  plusieurs  plats,  des  déjeu- 
ners en  vermeil ,  enfin  des  pièces  plus  ou  moins 
belles,  pesant  un  certain  nombre  de  marcs,  et  dont 
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il  ne  voulait  pas  se  défaire,  parce  que  c'étaient  des 
cadeaux  qui  lui  rappelaient  des  solennités  de  sa  vie 
domestique.  «  Ceci ,  dit-il  à  madame  Vauquer  en 
serrant  un  plat  et  une  petite  écuelle  dont  le  couver- 
cle représentait  .deux  tourterelles  qui  se  becque- 
taient, est  le  premier  présent  que  m'a  fait  ma 
femme,  le  jour  de  notre  anniversaire.  Pauvre  bonne! 
elle  y  avait  consacré  ses  économies  de  demoiselle. 
Voyez-vous,  madame?  j'aimerais  mieux  gratter  la 
terre  avec  mes  ongles  que  de  me  séparer  de  cela* 
Dieu-merci ,  je  pourrai  prendre  dans  cette  écuelle 
mon  café  tous  les  matins  durant  le  reste  de  mes 
jours.  Je  ne  suis  pas  à  plaindre,  j'ai  sur  la  planche 
du  pain  de  cuit  pour  longtemps.  »  Enfin,  madame 
Vauquer  avait  bien  vu,  de  son  œil  de  pie,  quelques 
inscriptions  sur  le  grand-livre  qui ,  vaguement  ad- 
ditionnées, pouvaient  faire  à  M.  Goriot  un  revenu 
d'environ  huit  à  dix  mille  francs.  Dès  ce  jour,  ma- 
dame Vauquer,  née  de  Conflans ,  qui  avait  alors 
quarante-huit  ans  effectifs  et  n'en  acceptait  que 
trente-neuf,  eut  des  idées.  Quoique  le  larmier  des 
yeux  de  M.  Goriot  fût  retourné,  gonflé,  pen- 
dant ,  ce  qui  l'obligeait  à  les  essuyer  assez  fréquem- 
ment ,  elle  lui  trouva  l'air  agréable  et  comme  il  faut. 
D'ailleurs  son  mollet  charnu,  saillant,  pronosti- 
quait, autant  que  son  long  nez  carré,  des  qualités 
morales  auxquelles  paraissait  tenir  la  veuve ,  et  que 
confirmait  la  face  lunaire  et  naïvement  niaise  du 
bonhomme.  Ce  devait  être  une  bête  solidement  bâ- 
tie ,  capable  de  dépenser  tout  son  esprit  en  senti- 
ment. Ses  cheveux  en  ailes  de  pigeon ,  que  le  coif- 
feur de  l'école  Polytechnique  vint  lui  poudrer  tous 
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les  matins,  dessinaient  cinq  pointes  sur  son  front 
bas,  et  décoraient  bien  sa  ligure.  Quoique  un  peu 
rustaud,  il  était  si  bien  tiré  à  quatre  épingles,  il 
prenait   si  richement  son  tabac,  il  le  humait  en 
homme  si  sûr  de  toujours  avoir  sa  tabatière  pleine 
de  macouba,  que  le  jour  où  M.  Goriot  s'installa 
chez  elle,  madame  Yauquer  se  coucha  le  soir  en 
rôtissant ,  comme  une  perdrix  dans  sa  barde ,  au 
feu  du  désir  qui  la  saisit  de  quitter  le  suaire  du 
Yauquer,  pour  renaître  en  Goriot.  Se  marier,  ven- 
dre sa  pension ,  donner  le  bras  à  cette  fine  fleur  de 
bourgeoisie,  devenir  une  dame  notable  dans  le  quar- 
tier, y  quêter  pour  les  indigents,  faire  de  petites 
parties  le  dimanche,  à  Choisy,  Soisy,  Gentilly  ;  aller 
au  spectacle  à  sa  guise,  en  loge,  sans  attendre  les 
billets  d'auteur  que  lui  donnaient  quelques-uns  de 
ses  pensionnaires,  au  mois  de  juillet;  elle  rêva  tout 
l'Eldorado  des  petits  ménages  parisiens.  Elle  n'a- 
vait avoué  à  personne  qu'elle  possédait  quaranle 
mille  francs,  amassés  sou  à  sou.  Certes  elle  se  croyait, 
sous  le  rapport  de  la  fortune,  un  parti  sortable. 
t  Quant  au  reste,  je  vaux  bien  le  bonhomme!  >  se  dit- 
elle  en  se  retournant  dans  son  lit,  comme  pour  s'at- 
tester à  elle-même  des  charmes  que  la  grosse  Sylvie 
trouvait  chaque  matin  moulés  en  creux.  Dès  ce  jour, 
pendant  environ  trois  mois,  la  veuve  Yauquer  pro- 
fita du  coiffeur  de  monsieur  Goriot ,  et  lit  quelques 
frais  de  toilette,  excusés  par  la  nécessite  de  donner 
à  sa  maison  un  certain  décorum  en  harmonie  avec 
les  personnes  honorables  qui  la  fréquentaient.  Elle 
s'intrigua  beaucoup  pour  changer  le  personnel  de 
ses  pensionnaires,  en  affichant  la  prétention  de  n\ir- 
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eepter  désormais  que  les  gens  les  plus  distingués  sous 
tous  les  rapports.  Un  étranger  se  présentait-il,  elle 
lui  vantait  la  préférence  que  monsieur  Goriot ,  un 
des  négociants  les  plus  notables  et  les  plus  respec- 
tables de  Paris ,  lui  avait  accordée.  Elle  distribua 
des  prospectus  en  tête  desquels  se  lisait  MAISON 
VAUQUER.  —  C'était,  disait-elle,  une  des  plus 
anciennes  et  des  plus  estimées  pensions  bourgeoises 
du  pays  latin.  Il  y  existait  une  vue  des  plus  agréa- 
bles sur  la  vallée  des  Gobelins  (  on  l'apercevait  du 
troisième  étage  ) ,  et  un  joli  jardin ,  au  bout  duquel 
s'étendait  une  ALLÉE  de  tilleuls.  Elle  y  parlait 
du  bon  air,  de  la  solitude.  Ce  prospectus  lui  amena 
madame  la  comtesse  de  TAmbermesnil,  femme  de 
trente-six  ans,  qui  attendait  la  fin  de  la  liquidation 
et  le  règlement  d'une  pension  qui  lui  était  due  ,  en 
qualité  de  veuve  d'un  général  mort  sur  les  champs  de 
bataille.  Madame  Vauquer  soigna  sa  table,  fit  du  feu 
dans  les  salons  pendant  près  de  six  mois,  et  tint  si  bien 
les  promesses  de  son  prospectus,  quelle  y  mit  du  sien. 
Aussi  la  comtesse  disait-elle  à  madame  Vauquer,  en 
l'appelant  sa  chère  amie,  qu'elle  lui  procurerait  la  ba- 
ronne de  Vaumerland  et  la  veuve  du  colonel  comte 
Picquoiseaud,  deux  de  ses  amies ,  qui  achevaient  au 
Marais  leur  terme  dans  une  pension  plus  coûteuse 
que  ne  l'était  la  Maison  Vauquer.  Ces  dames  se- 
raient d'ailleurs  fort  à  leur  aise  quand  les  bureaux 
de  la  guerre  auraient  fini  leur  travail.  «  Mais,  disait- 
elle  ,  les  bureaux  ne  terminent  rien.  »  Les  deux  veu- 
ves montaient  ensemble,  après  le  dîner,  dans  la 
chambre  de  madame  Vauquer,  et  y  faisaient  de  pe- 
tites causettes  en  buvant  du  cassis  et  mangeant  des 
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friandises  réservées  pour  la  bouche  de  la  maîtresse. 
Madame  de  l'Ambermesnil  approuva  beaucoup  les 
vues  de  son  hôtesse  sur  M.  Goriot,  vues  excellen- 
tes ,  qu'elle  avait  d'ailleurs  devinées  dès  le  premier 
jour.  Elle  le  trouvait  un  homme  parfait. 

—  Ah!  ma  chère  dame,  un  homme  sain  comme 
mon  œil,  lui  disait  la  veuve,  un  homme  parfaitement 
conservé,  et  qui  peut  donner  encore  bien  de  l'agré- 
ment à  une  femme. 

La  comtesse  fit  généreusement  des  observations 
à  madame  Vauquer  sur  sa  mise,  qui  n'était  pas  en 
harmonie  avec  ses  prétentions.  —  Il  faut  vous  met- 
tre sur  le  pied  de  guerre ,  lui  dit-elle.  Après  bien 
des  calculs ,  les  deux  veuves  allèrent  ensemble  au 
Palais-Royal,  où  elles  achetèrent,  aux  galeries  de 
Bois,  un  chapeau  à  plumes  et  un  bonnet.  La  com- 
tesse entraîna  son  amie  au  magasin  de  la  petite  Jean* 
nette,  où  elles  choisirent  une  robe  et  une  écharpe. 
Quand  ces  munitions  furent  employées ,  et  que  la 
veuve  fut  sous  les  armes ,  elle  ressembla  parfaite- 
ment à  renseigne  du  Bœuf  à  la  mode.  Néanmoins 
elle  se  trouva  si  changée  à  son  avantage,  qu'elle  se 
crut  l'obligée  de  la  comtesse,  et,  quoique  peu  don- 
nante, elle  la  pria  d'accepter  un  chapeau  de  vingt 
francs.  Elle  comptait,  à  la  vérité,  lui  demander  le 
service  de  sonder  Goriot  et  de  la  faire  valoir  au- 
près de  lui.  Madame  de  l'Ambermesnil  se  prêta  fort 
amicalement  à  ce  manège,  et  cerna  le  vieux  vermi- 
cellier  avec  lequel  elle  roussit  à  avoir  une  confé- 
rence; mais  après  l'avoir  trouvé  pudibond,  pour 
ne  pas  dire  réfractaire  aux  tentatives  que  lui  sug- 
géra son  désir  particulier  de  le  séduire  pour  son 
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propre  compte,  elle  sortit  révoltée  de  sa  grossièreté. 

—  Mon  ange ,  dit-elle  à  sa  chère  amie,  vous  ne 
tirerez  rien  de  cet  homme-là  !  il  est  ridiculement 
défiant  ;  c  est  un  grippe-sou ,  une  bête ,  un  sot ,  un 
mastok  qui  ne  vous  causera  que  du  désagrément. 

Il  y  eut  entre  M.  Goriot  et  madame  de  l'Amber- 
mesnil  des  choses  telles  que  la  comtesse  ne  vou- 
lut même  plus  se  trouver  avec  lui.  Le  lendemain , 
elle  partit  en  oubliant  de  payer  six  mois  de  pen- 
sion, et  en  laissant  une  défroque  prisée  cinq  francs. 
Quelque  âpreté  que  madame  Vauquer  mît  à  ses  re- 
cherches ,  elle  ne  put  obtenir  aucun  renseignement 
dans  Paris  sur  la  comtesse  de  l'Ambermcsnil.  Elle 
parlait  souvent  de  cette  déplorable  affaire,  en  se 
plaignant  de  son  trop  de  confiance,  quoiqu'elle  fût 
plus  méfiante  que  ne  Test  une  chatte;  mais  elle  res- 
semblait à  beaucoup  de  personnes  qui  se  défient  de 
leurs  proches,  et  se  livrent  au  premier  venu.  Fait 
moral,  bizarre,  mais  vrai,  dont  la  racine  est  facile  à 
trouver  clans  le  cœur  humain.  Peut-être  certaines 
gens  n'ont-ils  plus  rien  a  gagner  auprès  des  per- 
sonnes avec  lesquelles  ils  vivent  ;  après  leur  avoir 
montré  le  vide  de  leur  âme,  ils  se  sentent  secrète- 
ment jugés  par  elles  avec  une  sévérité  méritée;  mais 
éprouvant  un  invincible  besoin  de  flatteries  qui  leur 
manquent,  ou  dévorés  par  l'envie  de  paraître  possé- 
der les  qualités  qu'ils  n'ont  pas,  ils  espèrent  surpren- 
dre l'estime  ou  le  cœur  de  ceux  qui  leur  sont  étran- 
gers, au  risque  d'en  déchoir  un  jour.  Enfin  il  est  des 
hommes  mercenaires  qui  ne  font  aucun  bien  à  leurs 
amis  ou  à  leurs  proches ,  parce  qu'ils  le  doivent  ;  tan- 
dis qu'en  rendant  service  à  des  inconnus,  ils  en  re- 
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cueillent  un  gain  d'amour-propre;  plus  le  cercle  de 
leurs  affections  est  près  d'eux ,  moins  ils  aiment  ; 
plus  il  s'étend ,  plus  serviables  ils  sont.  Madame 
Vauquer  tenait  sans  doute  de  ces  deux  natures , 
essentiellement  mesquines,  fausses,  exécrables. 

—  Si  j'avais  été  ici ,  lui  disait  alors  M .  Vautrin , 
ce  malheur  ne  vous  serait  pas  arrivé  !  je  vous  aurais 
joliment  dévisagé  cette  farceuse-là.  Je  connais  leurs 
frimousses. 

Comme  tous  les  esprils  rétrécis,  madame  Vau- 
quer avait  l'habitude  de  ne  pas  sortir  du  cercle  des 
événements ,  et  de  ne  pas  juger  leurs  causes;  elle 
aimait  à  s'en  prendre  à  autrui  de  ses  propres  fautes. 
Quand  cette  perte  eut  lieu,  elle  considéra  l'honnête 
vermicellier  comme  le  principe  de  son  infortune, 
et  commença  dès  lors,  disait-elle,  à  se  dégriser  sur 
son  compte.  Lorsqu'elle  eut  reconnu  l'inutilité  de 
ses  agaceries  et  de  ses  frais  de  représentation,  elle 
ne  tarda  pas  à  en  deviner  la  raison.  Elle  s'aperçut 
alors  que  son  pensionnaire  avait  déjà,  selon  son  ex- 
pression, ses  allures.  Enfin  il  lui  fut  prouvé  que  son 
espoir  si  mignonnement  caressé  reposait  sur  une 
base  chimérique ,  et  qu'elle  ne  tirerait  jamais  rien 
de  cet  homme-lù,  suivant  le  mot  énergique  de  la 
comtesse,  qui  paraissait  être  une  connaisseuse.  Elle 
alla  nécessairement  plus  loin  en  aversion  qu'elle 
n'avait  été  dans  son  amitié  ;  sa  haine  ne  fut  pas  en 
raison  de  son  amour,  mais  de  ses  espérances  trom- 
pées. Si  le  cœur  humain  trouve  des  repos  en  mon- 
tant les  hauteurs  de  l'affection ,  il  s'arrête  rarement 
sur  la  pente  rapidedes  sentiments  haineux.  Mais  mon- 
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sieur  Goriot  était  son  pensionnaire:  la  veuve  lut  donc 
obligée  de  réprimer  les  explosions  de  son  amour- 
propre  blessé ,  d'enterrer  les  soupirs  que  lui  causa 
cette  déception ,  et  de  dévorer  ses  désirs  de  ven- 
geance, comme  un  moine  vexé  par  son  prieur.  Les 
petits  esprits  satisfont  leurs  sentiments,  bons  ou 
mauvais ,  par  des  petitesses  incessantes.  La  veuve 
employa  sa  malice  de  femme  à  inventer  de  sourdes 
persécutions  contre  sa  victime.  Elle  commença  par 
retrancher  les  supcrfluités  introduites  dans  sa  pen- 
sion. «  Plus  de  cornichons,  plus  d'anchois:  c'est 
des  duperies!  »  dit-elle  à  Sylvie,  le  matin  où  elle 
rentra  dans  son  ancien  programme.  M.  Goriot  était 
un  homme  frugal ,  chez  qui  la  parcimonie  nécessaire 
aux  gens  qui  font  eux-mêmes  leur  fortune  était  dé- 
générée en  habitude.  La  soupe,  le  bœuf,  un  plat 
de  légumes,  avaient  été,  devaient  toujours  être  son 
dîner  de  prédilection.  Il  fut  donc  bien  difficile  à 
madame  Vauquer  de  tourmenter  son  pensionnaire, 
dont  elle  ne  pouvait  en  rien  froisser  les  goûts.  Dés- 
espérée de  rencontrer  un  homme  inattaquable,  elle 
se  mit  à  le  déconsidérer,  et  fit  ainsi  partager  son 
aversion  pour  M.  Goriot  par  ses  pensionnaires ,  qui, 
par  amusement,  servirent  ses  vengeances.  Vers  la 
fin  de  la  première  année,  la  veuve  en  était  venue  à 
un  tel  degré  de  méfiance,  qu'elle  se  demandait  pour- 
quoi ce  négociant,  riche  de  sept  à  huit  mille  livres 
de  rente,  qui  possédait  une  argenterie  superbe  et 
des  bijoux  aussi  beaux  que  ceux  d'une  fille  entrete- 
nue,  demeurait  chez  elle,  en  lui  payant  une  pension 
si  modique  relativement  à  sa    fortune.  Pendant  la 
plus  grande  partie  de  cette  première  année,  M.  Go- 
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riol  avait  souvent  dîné  dehors  une  ou  deux  fois  par 
semaine  ;  puis,  insensiblement,  il  en  était  arrivé  à 
ne  plus  dîner  en  ville  que  deux  fois  par  mois.  Les 
petites  parties  fines  de  M.  Goriot  convenaient  trop 
bien  aux  intérêts  de  madame  Vauquer  pour  qu'elle 
ne  fût  pas  mécontente  de  l'exactitude  progres- 
sive avec  laquelle  son  pensionnaire  prenait  ses  re- 
pas chez  elle.  Ces  changements  furent  attri- 
bués autant  à  une  lente  diminution  de  fortune  qu'au 
désir  de  contrarier  son  hôtesse,  car  une  des  plus 
détestables  habitudes  de  ces  esprits  lilliputiens  est 
de  supposer  leurs  petitesses  aux  autres.  Malheureu- 
sement, à  la  fin  de  la  deuxième  année,  monsieur 
Goriot  justifia  les  bavardages  dont  il  était  l'objet, 
en  demandant  à  madame  Vauquer  de  passer  au 
second  étage ,  et  de  réduire  sa  pension  à  neuf 
cents  francs.  Il  eut  besoin  d'une  si  stricte  écono- 
mie qu'il  ne  fit  plus  de  feu  chez  lui  pendant  l'hi- 
ver. La  veuve  Vauquer  voulut  être  payée  d'avance; 
à  quoi  consentit  monsieur  Goriot,  que  dès  lors 
elle  nomma  le  père  Goriot.  Ce  fut  à  qui  devinerait  les 
causes  de  cette  décadence.Exploration  difficile!  Com- 
me l'avait  dit  la  fausse  comtesse,  le  père  Goriot  était  un 
sournois,  un  taciturne.  Suivant  la  logique  des  gens 
à  tête  vide,  tous  indiscrets  parce  qu'ils  n'ont  que  clos 
riens  à  dire,  ceux  qui  ne  parlent  pas  de  leurs  af- 
faires en  doivent  faire  de  mauvaises.  Ce  négociant  si 
distingué  devint  donc  un  fripon ,  ce  galantin  fut  un 
vieux  drôle.  Tantôt,  selon  Vautrin,  qui  vint  vers 
cette  époque  habiter  la  Maison  Vauquer,  lepèreGo- 
riot  était  un  homme  qui  allait  à  la  bourse  et  qui, 
suivant  une  expression  assez  étiergique  de  la  langue 
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financière,  carottait  sur  les  renies  après  s'y  être 
ruiné.  Tantôt  c'était  un  de  ces  petits  joueurs  qui 
vont  hasarder  et  gagner  tous  les  soirs  dix  francs  au 
jeu.  Tantôt  on  en  faisait  un  espion  attaché  à  la  haute 
police  ;  mais  Vautrin  prétendait  qu'il  n'était  pas 
assez  rusé  pour  en  être.  Le  père  Goriot  était  encore 
un  avare  qui  prêtait  à  la  petite  semaine,  un  homme 
qui  nourrissait  des  numéros  à  la  loterie;  enfin,  on 
en  faisait  tout  ce  que  le  vice,  la  honte,  l'impuis- 
sance engendrent  de  plus  mystérieux.  Seulement , 
quelque  ignobles  que  fussent  sa  conduite  ou  ses  vi- 
ces, l'aversion  qu'il  inspirait  n'allait  pas  jusqu'à  le 
faire  bannir  :  il  payait  sa  pension.  Puis  il  était  utile  : 
chacun  essuyait  sur  lui  sa  bonne  ou  mauvaise  humeur 
par  des  plaisanteries  ou  par  des  bourrades.  L'opi- 
nion qui  paraissait  plus  probable,  et  qui  fut  géné- 
ralement adoptée,  était  celle  de  madame  Vauquer. 
A  l'entendre,  cet  homme  si  bien  conservé,  sain 
comme  son  œil ,  et  avec  lequel  on  pouvait  avoir 
encore  beaucoup  d'agrément,  était  un  libertin  qui 
avait  des  goûts  étranges.  Voici  sur  quels  faits  la 
veuve  Vauquer  appuyait  ses  calomnies.  Quelques 
mois  après  le  départ  de  cette  désastreuse  comtesse 
qui  avait  su  vivre  pendant  six  mois  à  ses  dépens , 
un  matin,  avant  de  se  lever,  elle  entendit  dans  son 
escalier  le  froufrou  d'une  robe  de  soie  et  le  pas  mi- 
gnon d'une  femme  jeune  et  légère  qui  filait  chez 
Goriot  dont  la  porte  s'était  intelligemment  ouverte. 
Aussitôt  la  grosse  Sylvie  vint  dire  à  sa  maîtresse 
qu'une  fille  trop  jolie  pour  être  honnête,  misecomme, 
une  divinité,  chaussée  en  brodequins  de  prunelle, 
qui  n'étaient  pas  crottés,  avait  glissé  comme  une 
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anguille  de  la  rue  jusqu'à  sa  cuisine,  et  lui  avait 
demandé  l'appartement  de  monsieur  Goriot.  Ma- 
dame Vauquer  et  sa  cuisinière  se  mirent  aux  écoutes, 
et  surprirent  plusieurs  mots  tendrement  prononcés 
pendant  la  visite,  qui  dura  quelque  temps.  Quand 
monsieur  Goriot  reconduisit  sa  clame,  la  grosse 
Sylvie  prit  aussitôt  son  panier,  et  feignit  d'aller  au 
marché,  pour  suivre  le  couple  amoureux. 

—  Madame,  dit-elle  à  sa  maîtresse  en  revenant, 
il  faut  que  monsieur  Goriot  soit  diantrement  riche 
tout  de  même,  pour  les  mettre  sur  ce  pied-là.  Figu- 
rez-vous qu'il  y  avait  au  coin  de  l'Estrapade  un  su- 
perbe équipage  dans  lequel  elle  est  montée. 

Pendant  le  dîner,  madame  Vauquer  alla  tirer  un 
rideau ,  pour  empêcher  que  M.  Goriot  ne  fût  in- 
commodé par  le  soleil,  dont  un  rayon  lui  tombait 
sur  les  yeux.  C'était ,  disait-elle ,  un  coup  monte. 

— Vous  êtes  aimé  des  belles ,  monsieur  Goriot  ; 
le  soleil  vous  cherche ,  dit-elle  en  faisant  allusion  à 
la  visite  qu'il  avait  reçue.  Peste!  vous  avez  bon 
goût ,  elle  était  bien  jolie. 

—  C'était  ma  fille,  dit-il  avec  une  sorte  d'orgueil 
dans  lequel  les  pensionnaires  voulurent  voir  la  fa- 
tuité d'un  vieillard  qui  garde  les  apparences. 

Un  mois  après  cette  visite,  monsieur  Goriot  en 
reçut  une  autre.  Sa  tille  qui ,  la  première  fois,  était 
venue  en  toilette  de  malin,  vint  après  le  dîner  d 
habillée  connue  pour  aller  dans  le  monde.  Les  pen- 
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sionnaires,  occupés  à  causer  clans  le  salon  ,  purent 
voir  en  elle  une  jolie  blonde,  mince  de  taille,  gra- 
cieuse, et  beaucoup  trop  distinguée  pour  être  la 
fille  d'un  père  Goriot. 

— Et  de  deux  !  dit  la  grosse  Sylvie,  qui  ne  la  re- 
connut pas. 

Quelques  jours  après ,  une  autre  fille  ,  grande  et 
bien  faite ,  brune ,  à  cheveux  noirs  et  à  l'œil  vif,  de- 
manda monsieur  Goriot. 

—  Et  de  trois  !  dit  Sylvie. 

Cette  seconde  fille,  qui  la  première  fois  était  aussi 
venue  voir  son  père  le  malin,  vint  quelques  jours 
après ,  le  soir,  en  toilette  de  bal  et  en  voiture. 

—  Et  de  quatre!  dirent  madame  Vauquer  et  la 
grosse  Sylvie ,  qui  ne  reconnurent  dans  cette  grande 
dame  aucun  vestige  de  la  fille  simplement  mise  le 
malin  où  elle  fit  sa  première  visite. 

Goriot  payait  encore  douze  cents  francs  de 
pension.  Madame  Vauquer  trouva  tout  naturel 
qu'un  homme  riche  eût  quatre  ou  cinq  maîtresses , 
et  le  trouva  même  fort  adroit  de  les  faire  passer 
pour  ses  filles.  Elle  ne  se  formalisa  point  de  qu'il 
les  mandait  dans  la  Maison -Vauquer.  Seulement, 
comme  ces  visites  lui  expliquaient  l'indifférence  de 
son  pensionnaire  à  son  égard,  elle  se  permit,  au 
commencement  de  la  deuxième  année ,  de  l'appeler 
vieux  matou.  Enfin,  quand  son  pensionnaire  tomba 
dans  les  neuf  cents  francs ,  elle  lui  demanda  fort  in- 
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solemment  ce  qu'il  comptait  faire  de  sa  maison ,  en 
voyant  descendre  une  de  ces  dames.  Le  père  Go- 
riot lui  répondit  que  cette  dame  était  sa  fille 
aînée. 

—  Vous  en  avez  donc  trente-six,  des  filles?  dit 
aigrement  madame  Vauquer. 

—  Je  n'en  ai  que  deux ,  répliqua  le  pensionnaire 
avec  la  douceur  d'un  homme  ruiné  qui  arrive  à 
toutes  les  docilités  delà  misère. 

%Vers  la  fin  de  la  troisième  année ,  le  père  Goriot 
réduisit  encore  ses  dépenses ,  en  montant  au  troi- 
sième étage  et  en  se  mettant  à  soixante  francs  de 
pension  par  moisVîl  se  passa  de  tabac,  congédia 
son  perruquier  et  ne  mit  plus  de  poudre. Quand  lepère 
Goriot  parut  pour  la  première  fois  sans  être  pou- 
dré, son  hôtesse  laissa  échapper  une  exclamation 
de  surprise  en  apercevant  la  couleur  de  ses  che- 
veux, qui  étaient  d'un  gris  sale  et  verdâtre.  Sa  phy- 
sionomie, que  des  chagrins  secrets  avaient  insen- 
siblement rendue  plus  triste  de  jour  en  jour,  sem- 
blait la  plus  désolée  de  toutes  celles  qui  garnis- 
saient la  table.  Il  n'y  eut  alors  plus  aucun  doute.  Le 
père  Goriot  était  un  vieux  libertin  dont  les  yeux 
n'avaient  été  préservés  de  la  maligne  influence  des 
remèdes  nécessités  par  ses  maladies  que  par  l'habi- 
leté d'un  médecin.  La  couleur  dégoûtante  de  ses  che- 
veux provenait  de  ses  excès  et  des  drogues  qu  il 
avait  prises  pour  les  continuer.  L'état  physique  et 
moral  du  bonhomme  donnait  raison  à  ces  radotages. 
Quand  son  trousseau  fut  usé,  il  acheta  du  calicot  à 
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quatorze  sous  l'aune  pour  remplacer  son  beau  linge. 
Ses  diamants,  sa  tabatière  d'or,  sa  chaîne,  ses  bi- 
joux, avaient  disparu  un  à  un.  11  avait  quitté  l'ha- 
bit bleu-barbeau,  tout  son  costume  cossu,  pour 
porter,  été  comme  hiver,  une  redingotedcdrapmar- 
ron  grossier,  un  gilet  en  poil  de  chèvre ,  et  un  pan- 
talon gris  en  cuir  de  laine.  11  devint  progressive- 
ment maigre  ;  ses  mollets  tombèrent,  sa  figure,  bouf- 
fie par  le° contentement  d'un  bonheur  bourgeois, 
se    rida  démesurément,   son  front  se  plissa,  sa 
mâchoire  se  dessina.  Durant  la  quatrième  année  de 
son  établissement  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  il 
ne  se  ressemblait  plus.   Le  bon  vermicellier.de 
soixante-deux  ans  qui  ne  paraissait  pas  en  avoir 
quarante,  le  bourgeois  gros  et  gras ,  frais  de  bê- 
tise, dont  la  tenue  égrillarde  réjouissait  les  passants, 
qui  avait  quelque  chose  de  jeune  dans  le  sourire, 
semblait  être  un  septuagénaire  hébété,  vacillant 
blafard.  Ses  yeux  bleus  si  vivaces  prirent  des  teintes 
ternes  et  gris  de  fer;  ils  avaient  pâli ,  ne  larmoyaient 
plus,  et  leur  bordure  rouge  semblait  pleurer  du 
sang.  Aux  uns,  il  faisait  horreur,  aux  autres  il  faisait 
pitié.  Déjeunes  étudiants  en  médecine,  ayant  remar- 
qué l'abaissement  de  sa  lèvre  inférieure  et  mesuré 
le  sommet  de  son  angle  facial,  le  déclarèrent  atteint 
de  crétinisme ,  après  l'avoir  longtemps  houspillé 
sans  en  rien  tirer.  Un  soir,  après  le  dîner,  madame 
Vauquer  lui  ayant  dit  en  manière  de  raillerie  :  «  Eh 
bien!  elles  ne  viennent  donc  plus  vous  \oiz.Sf  di^les?  » 
en  mettant  en  doute  sa  païen?' trop  de  ^Goriot 
tressaillit  comme  si  son  hôtesse  deut  piqué  avec  un 
fer. 
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—  «  Elles  viennent  quelquefois,  répondit-il  d'une 
voix  émue. 

—  «  Ah  !  ah  !  vous  les  voyez  encore  quelquefois  ! 
s'écrièrent  les  étudiants.  Bravo,   père   Goriot!   > 
Mais  le  vieillard  n'entendit  pas  les  plaisanteries  dont 
sa  réponse  fut  le  sujet  ;  il  était  retombé  dans  un 
état  méditatif  que  ceux  qui  l'observaient  superfi- 
ciellement prenaient  pour  un  engourdissement  sé- 
nile  dû  à  son  défaut  d'intelligence.  S'ils  l'avaient 
bien  connu,  peut-être  auraient-ils  été  vivement  in- 
téressés par  le  problème  que  présentait  sa  situa- 
tion physique  et  morale  ;   mais  rien   n'était  plus 
difficile.  Quoiqu'il  fût  aisé  de  savoir  si  M.  Goriot 
avait  réellement  été  vermicellier ,   et  quel  était  le 
chiffre  de  sa  fortune,  les  vieilles  gens  dont  la  cu- 
riosité s'éveilla  sur  son  compte  ne  sortaient  pas  du 
quartier  et  vivaient  dans  la  pension  comme   des 
huîtres  sur  un  rocher.  Quant  aux  autres  person- 
nes, l'entraînement  particulier  de  la  vie  parisienne 
leur  faisait  oublier,  en  sortant   de  la  rue  Neuve- 
Sainte-Geneviève ,  le  pauvre  vieillard  dont  ils  se 
moquaient.  Pour  ces  esprits  étroits,  comme  pour 
ces  jfcunes  gens  insouciants,  la  sèche  et  froide  mi- 
sère du  père  Goriot,  sa  stupide  attitude,  étaient  in- 
compatibles avec  une  fortune  et  une  capacité  quel- 
conques.  Quant  aux  femmes  qu'il  nommait    ses 
filles,j;hacun  partageait  l'opinion  de  madame  Vau- 
quei  Provenait  l.?vcc  *a  '°8I(1UC  sévère  que  l'habi- 
tude ('         nom»  ics  JT  donne  aux  vieilles  femmes 
occupées  à  bavaraei  pendant  leurs  soirées:  «  Si  le 
père  Goriot  avait  des  filles  aussi  riches  que  parais- 
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saient  l'être  toutes  les  dames  qui  sont  venues  le 
voir,  il  ne  serait  pas  dans  ma  maison ,  au  troisième, 
à  soixante  francs  par  mois ,  et  n'  irait  pas  vêtu  comme 
un  pauvre.»  Rien  ne  pouvait  démentir  ces  inductions. 
Aussi,  vers  la  fin  du  mois  de  novembre  1819,  épo- 
que à  laquelle  éclata  ce  drame,  chacun  dans  la 
pension  avait-il  des  idées  bien  arrêtées  sur  le  pau- 
vre vieillard.  Il  n'avait  jamais  eu  ni  fille  ni  femme  ; 
l'abus  des  plaisirs  en  faisait  un  colimaçon,  un  mol- 
lusque anthropomorphe  à  classer  dans  les  Casquet- 
tifères,  disait  un  employé  au  Muséum,  un  des  ha- 
bitués à  cachet.  Poiret  était  un  aigle,  un  gentleman 
auprès  de  Goriot.  Poiret  parlait,  raisonnait,  répon- 
dait; il  ne  disait  rien,  à  la  vérité,  en  parlant,  rai- 
sonnant ou  répondant ,  car  il  avait  l'habitude  de 
répéter  en  d'autres  termes  ce  que  les  autres  di- 
saient ;  mais  il  contribuait  à  la  conversation,  il  était 
vivant,  il  paraissait  sensible;  tandis  que  le  père 
Goriot,  disait  encore  l'employé  au  Muséum ,  était 
constamment  à  zéro  de  Réaumur.  / 

Eugène  de  Rastignac  était  revenu  dans  une  dis- 
position d'esprit  que  doivent  avoir  connue  les  jeu- 
nes gens  supérieurs,  ou  ceux  auxquels  une  position 
difficile  communique  momentanément  les  qualités 
des  hommes  d'élite.  Pendant  sa  première  année  de 
séjour  à  Paris,  le  peu  de  travail  que  veulent  les 
premiers  grades  à  prendre  dans  la  Faculté  l'avait 
laissé  libre  de  goûter  les  délices  visibles  dqjfParis 
matériel.  Un  étudiant  n'a  pas  trop  de  ten^ps  s'il 
veut  connaître  le  répertoire  de  chaque  théâtre  f 
étudier  tes  issues  du  labyrinthe  parisien  ,  savoir  les 
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usages,  apprendre  la  langue  et  s'habituer  aux  plai- 
sirs particuliers  de  la  capitale  ;  fouiller  les  bons  et 
les  mauvais  endroits,  suivre  les  cours  qui  amusent, 
inventorier  les  richesses  des  musées.  Un  étudiant 
se  passionne  alors  pour  des  niaiseries  qui  lui  pa- 
raissent grandioses;  il  a  son  grand  homme,  un  pro- 
fesseur du  collège  de  France,  payé  pour  se  tenir  à 
la  hauteur  de  son  auditoire  ;  il  rehausse  sa  cravate 
et  se  pose  pour  la  femme  des  premières  galeries 
de  F  Opéra-Comique  ;  dans  ces  initiations  successi- 
ves ,  il  se  dépouille  de  son  aubier,  agrandit  l'hori- 
zon de  sa  vie,  et  finit  par  concevoir  la  superposition 
des  couches  humaines  qui  composent  la  société. 
S'il  a  commencé  par  admirer  les  voitures  au  défilé 
des  Champs-Elysées  par  un  beau  soleil,  il  arrive 
bientôt  à  les  envier.  Eugène  avait  subi  cet  appren- 
tissage à  son  insu ,  quand  il  partit  en  vacances , 
après  avoir  été  reçu  bachelier  ès-lettres  et  bache- 
lier endroit.  Ses  illusions  d'enfance,  ses  idées  de 
province  avaient  disparu.  Son  intelligence  modi- 
fiée, son  ambition  exaltée,  lui  firent  voir  juste  au 
milieu  du  manoir  paternel,  au  sein  de  la  famille. 
Son  père,  sa  mère,  ses  deux  frères  en  bas  âge,  ses 
deux  sœurs,  et  une  tante  dont  la  fortune  consis- 
tait en  pensions ,  vivaient  sur  la  petite  terre  de 
Rastignac.  C'était  un  domaine  dont  le  revenu  allait 
à  trois  mille  francs,  mais  qui  avait  l'incertitude  à 
laquelle  est  soumis  le  produit  tout  industriel  de  la 
vigne,  et  dont  il  fallait  néanmoins  extraire  chaque 
année  douze  cents  francs  pour  lui.  L'aspect  de  cette 
constante  détresse  qui  lui  était  généreusement  ca- 
chée, h  comparaison  qu'il  fut  forcé  d'établir  outre 
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ses  sœurs  qui  lui  semblaient  si  belles  dans  son  en- 
fance et  les  femmes  de  Paris  qui  lui  avaient  réalisé 
le  type  d'une  beauté  rêvée,  l'avenir  incertain  de 
cette  nombreuse  famille  qui  reposait  sur  lui ,  la 
parcimonieuse  attention  avec  laquelle  il  vit  serrer 
les  plus  minces  productions,  la  boisson  faite  pour 
sa  famille  avec  les  marcs  du  pressoir,  enfin  une 
foule  de  circonstances  inutiles  à  consigner  ici,  dé- 
cupla son  désir  de  parvenir  et  lui  donna  soif  des 
distinctions.  Comme  il  arrive  aux  âmes  grandes, 
il  voulut  ne  rien  devoir  qu'à  son  mérite.  Mais  son 
esprit  était  éminemment  méridional  :  ses  détermi- 
nations devaient  donc  être  soumises  à  ces  incertitu- 
des dans  l'exécution  qui  saisissent  les  jeunes  gens 
quand  ils  se  trouvent  en  pleine  mer ,  sans  savoir  ni 
de  quel  côté  diriger  leurs  forces,  ni  sous  quel  angle 
enfler  leurs  voiles.  Si  d'abord  il  voulut  se  jeter  à  corps 
perdu  dans  le  travail,  séduit  bientôt  par  la  nécessité 
de  se  créer  des  relations,  il  remarqua  combien  les 
femmes  ont  d'influence  dans  la  vie  sociale,  et  avi- 
sait à  se  lancer  dans  le  monde,  afin  d'y  conquérir 
des  protectrices:  devaient-elles  manquer  à  un  jeune 
homme  ardent  et  spirituel  dont  l'esprit  et  l'ardeur 
étaient  rehaussés  par  une  tournure  élégante  et  par 
une  sorte  de  beauté  nerveuse  à  laquelle  les  femmes 
se  laissent  prendre  volontiers?  Ces  idées  l'assailli- 
rent au  milieu  des  champs,  pendant  les  promena- 
des que  jadis  il  faisait  gaiement  avec  ses  sœurs,  qui 
le  trouvèrent  bien  changé.  Sa  tante,  madame  de 
Marcillac,  autrefois  présentée  à  la  cour,  y  avait 
conuu  les  sommités  aristocratiques.  Tout  à  couple 
jeune  ambitieux  reconnut,  dans  les  souvenirs  dont 
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sa  tante  l'avait  si  souvent  bercé ,  les  éléments  de 
plusieurs  conquêtes  sociales,  au  moins  aussi  impor- 
tantes que  celles  qu'il  entreprenait  ù  l'École  de 
Droit.  Il  la  questionna  sur  les  liens  de  parenté  qui 
pouvaient  encore  se  renouer.  Après  avoir  secoué 
les  branches  de  l'arbre  généalogique ,  la  vieille  dame 
estima  que  de  toutes  les  personnes  qui  pouvaient 
servir  son  neveu,  parmi  la  gent  égoïste  des  parents 
riches,  madame  la  vicomtesse  de  Beauséant  serait 
la  moins  récalcitrante.  Elle  écrivit  à  cette  jeune 
femme  une  lettre  dans  l'ancien  style,  et  la  remit  à 
Eugène,  en  lui  disant  que  s'il  réussissait  auprès  de 
la  vicomtesse,  elle  lui  ferait  retrouver  ses  autres 
parents.  Quelques  jours  après  son  arrivée,  Rastignac 
envoya  la  lettre  de  sa  tante  à  madame  de  Beauséant. 
La  vicomtesse  répondit  par  une  invitation  de  bal 
c    pour  le  lendemain. 

Telle  était  la  situation  générale  de  la  pension 
bourgeoise  à  la  fin  du  mois  de  novembre  1810. 
Quelques  jours  plus  tard,  Eugène,  après  avoir  été 
au  bal  de  madame  de  Beauséant,  rentra  vers  deux 
heures  dans  la  nuit.  Afin  de  regagner  le  temps  per- 
du, le  courageux  étudiant  s'était  promis,  en  dan- 
sant, de  travailler  jusqu'au  matin.  Il  allait  passer  la 
nuit  pour  la  première  fois  au  milieu  de  ce  silencieux 
quartier,  cor  il  s'était  mis  sous  le  charme  d'une 
fausse  énergie  en  voyant  les  splendeurs  du  monde. 
11  n'avait  pas  diné  chez  madame  Vauquer.  Les  pen- 
sionnaires purent  donc  croire  qu'il  ne  reviendrait 
du  bal  que  le  lendemain  malin  au  petit  jour,  comme 
il  était  quelquefois  rentré  des  fêtes  du  Prado  ou  des 
bals  cle  l'Odéon,  en  crottani  ses  bas  de  soie  et  j;au- 
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chissani  ses  escarpins.  Avant  de  meure  les  verroux 
à  la  porte,  Christophe  l'avait  ouverte  pour  regar- 
der dans  la  rue.  Rastignac  se  présenta  dans  ce  mo- 
ment, et  put  monter  à  sa  chambre  sans  faire  de 
bruit,  suivi  de  Christophe  qui  en  faisait  beaucoup. 
Eugène  se  déshabilla,  se  mit  en  pantoufles,  prit 
une  méchante  redingote,  alluma  son  feu  de  mottes , 
et  se  prépara  lestement  au  travail ,  en  sorte  que 
Christophe  couvrit  encore  par  le  tapage  de  ses 
gros  souliers  les  apprêts  peu  bruyants  du  jeune 
homme.  Eugène  resta  pensif  pendant  quelques  mo- 
ments avant  de  lire  ses  livres  de  droit.  Il  venait  de 
reconnaître  en  madame  la  vicomtesse  de  Beauséant, 
l'une  des  reines  de  la  mode  à  Paris,  et  dont  la  mai- 
son passait  pour  être  la  plus  agréable  du  faubourg 
Saint-Germain.  Elle  était  d'ailleurs,  et  par  son  nom 
et  par  sa  fortune,  l'une  des  sommités  du  monde  aris- 
tocratique. Grâce  à  sa  tante  deMarcillac,  lui,  pauvre 
étudiant,  avait  été  bien  reçu  dans  cette  maison,  sans 
connaître  l'étendue  de  cette  faveur.  Etre  admis  dans 
ces  salons  dorés ,  équivalait  à  un  brevet  de  haute 
noblesse;  en  se  montrant  dans  cette  société,  la  plus 
exclusive  de  toutes,  il  avait  conquis  le  droit  d'aller 
partout.  Ebloui  par  cette  brillante  assemblée, 
ayant  à  peine  échangé  quelques  paroles  avec  la 
vicomtesse,  Eugène  s'était  contenté  de  distinguer 
parmi  la  foule  des  déités  parisiennes  qui  se  pres- 
saient dans  ceraout,  une  de  ces  femmes  que  doit 
adorer  tout  d'abord  un  jeune  homme.  La  comtesse 
Ànastasie  de  Restaud,  grande  et  bien  faite,  passait 
pour  avoir  l'une  des  plus  jolies  tailles  de  Paris.  Fi- 
gurez-vous de  grands  yeux  noirs ,  une  main  magni- 
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iique ,  un  pied  bien  découpé ,  du  feu  dans  les  mou- 
vements ,  une  femme  que  le  marquis  de  Ronque- 
rolles  nommait  un  cheval  de  pur  sang.  Cette  finesse 
de  nerfs  ne  lui  ôtait  aucun  avantage;  elle  avait  les 
formes  pleines  et  rondes,  sans  qu'elle  pût  être  ac- 
cusée de  trop  d'embonpoint.  Cheval  de  pur  sang, 
femme  de  race,  ces  locutions  commençaient  à  rem- 
placer les  anges  du  ciel ,  les  figures  ossianiques , 
toute  l'ancienne  mythologie  amoureuse  repoussée 
par  le  dandysme.  Mais  pour  Rastignac ,  madame 
Anastasie  de  Restaud   fut  la  femme  désirable.  Il 
s'était  ménagé  deux  tours  dans  la  liste  des  cavaliers 
écrite  sur  l'éventail,  et  avait  pu  lui  parler  pendant 
la   première   contredanse.  —  Où  vous  rencontrer 
désormais,  madame?  lui  avait-il  dit  brusquement 
avec  cette  force  de  passion  qui  plait  tant  aux  fem- 
mes.—Mais,  dit-elle,  au  Rois,  aux  Rouffons,  chez 
moi,  partout.  Et  l'aventureux  méridional  s'était 
empressé  de  se  lier  avec  cette  délicieuse  comtesse , 
autant  qu'un  jeune  homme  peut  se  lier  avec  une 
femme  pendant  une  contredanse  et  une  valse.  En  se 
disant  cousin  de  madame  de  Reauséant,  il  fut  invité 
aux  fêtes  de  celte  femme ,  qu'il  prit  pour  une  grande 
dame,  et  il  eut  ses  entrées  chez  elle.  Au  dernier 
sourire  qu'elle  lui  jeta,  Rastignac  crut  sa  visite  né- 
cessaire. Il  avait  eu  le  bonheur  de  rencontrer  un 
homme  qui  ne  s'était  pas  moqué  de  son  ignorance  , 
défaut  mortel  au  milieu  des  illustres  impertinents 
de  l'époque,   les  Maulincourt,  les  Ronquerolles , 
les    Maxime   de  T railles ,    les    de    Marsay,    les 
Adjuda-Pinto ,  les  Yandenesse,  qui  étaient  là  dans 
la  gloire  de  leurs  fatuités  et  mêlés  aux  femmes  tes 
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plus  élégantes,  lady  Brandon,  la  duchesse  de  Lan- 
geais, la  comtesse  de  Kergarouët,  madame  de  Se- 
rizy,  la  duchesse  de  Carigliano,  la  comtesse  Fer- 
raud,  madame  de  Lanty,  la  marquise  d'Aiglemont, 
madame  Firmiani,  la  marquise  de  Listomère  et 
l'inexplicable  comtesse  Fœdora.  Heureusement 
donc,  le  naïf  étudiant  tomba  sur  le  marquis  de 
Montriveau ,  l'amant  de  la  duchesse  de  Langeais , 
un  général  simple  comme  un  enfant ,  qui  lui  ap- 
prit que  la  comtesse  de  Kestaud  demeurait  rue  du 
Helder.  Etre  jeune,  avoir  soif  du  monde,  avoir 
faim  d'une  femme,  et  voir  s'ouvrir  pour  soi  deux 
maisons!  mettre  le  pied  au  faubourg  Saint-Ger- 
main chez  la  vicomtesse  de  Beauséant,  le  genou 
dans  la  Chaussée-d'Antin  chez  la  comtesse  de  Res- 
taud  !  plonger  d'un  regard  dans  les  salons  de  Paris 
en  enfilade,  et  se  croire  assez  joli  garçon  pour  y 
trouver  aide  et  protection  dans  un  cœur  de  femme  ! 
se  sentir  assez  ambitieux  pour  donner  un  superbe 
coup  de  pied  à  la  corde  raide  sur  laquelle  il  faut 
marcher  avec  l'assurance  du  sauteur  qui  ne  tom- 
bera pas,  et  avoir  trouvé  dans  une  charmante 
femme  le  meilleur  des  balanciers  !  Avec  ces  pensées 
et  devant  cette  femme  qui  se  dressait  sublime  au- 
près d'un  feu  de  mottes ,  entre  le  Code  et  la  misère, 
qui  n'aurait  comme  Eugène  sondé  l'avenir  par  une 
méditation,  qui  ne  l'aurait  meublé  de  succès?  Sa 
pensée  vagabonde  escomptait  si  drument  ses  joies 
futures  qu'il  se  croyait  auprès  de  madame  de  Kes- 
taud ,  quand  un  soupir  semblable  à  un  lian  de  saint 
Joseph  troubla  le  silence  de  la  nuit,  retentit  au 
cœur  du  jeune  homme  de  manière  à  le  lui  faire 
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prendre  pour  le  râle  d'un  moribond.  11  ouvrit  dou- 
cement sa  porte,  et  quand  il  fut  dans  le  corridor,  il 
aperçut  une  ligne  de  lumière  tracée  au  bas  de  la 
porte  du  père  Goriot.  Eugène  craignit  que  son  voi- 
sin ne  se  trouvât  indisposé,  il  approcha  son  œil  de 
la  serrure,  regarda  dans  la  chambre ,  et  vit  le  vieil- 
lard occupé  de  travaux  qui  lui  parurent  trop  crimi- 
nels pour  qu'il  ne  crût  pas  rendre  service  à  la  so- 
ciété en  examinant  bien  ce  que  machinait  nuitam- 
ment le  soi-disant  vermicellier.  Le  père  Goriot,  qui 
sans  doute  avait  attaché  sur  la  barre  d'une  table 
renversée  un  plat  et  une  espèce  de  soupière  en  ver- 
meil ,  tournait  une  espèce  de  câble  autour  de  ces 
objets  richement  sculptés,  en  les  serrant  avec  une 
si  grande  force  qu'il  les  tordait  vraisemblablement 
pour  les  convertir  en  lingots.— Peste,  quel  homme! 
se  dit  Raslignac  en  voyant  les  bras  nerveux  du 
vieillard  qui ,  à  l'aide  de  cette  corde,  pétrissait  sans 
bruit  l'argent  doré,  comme  une  pâte.  Mais  serait- 
ce  donc  un  voleur  ou  un  receleur  qui,  pour  se  livrer 
plus  sûrement  à  son  commerce,  affecterait  la  bê- 
tise, l'impuissance,  et  vivrait  en  mendiant?  se  dit 
Eugène  en  se  relevant  un  moment. 


u 


L'étudiant  appliqua  de  nouveau  son  œil  à  la  ser- 
rure. Le  père  Goriot ,  qui  avait  déroulé  son  câble, 
prit  la  masse  d'argent,  la  mit  sur  la  table  après  y 
avoir  étendu  sa  couverture,  et  l'y  roula  pour  l'ar- 
rondir en  barre,  opération  dont  il  s'acquitta  avec 
une  facilité  merveilleuse,—  II  serait  donc  aussi  fort 
que  l'était  Auguste,  le  roi  de  Pologne?  se  dit  Eu- 
gène quand  la  barre  ronde  fm  à  peu  près  façonnée. 
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Le  père  Goriot  regardason  ouvrage  d'un  air  triste, 
des  larmes  sortirent  de  ses  yeux  ;  puis  il  souffla  le 
rat  de  cave  à  la  lueur  duquel  il  avait  tordu  ce  ver- 
meil, et  Eugène  l'entendit  se  coucher  en  poussant 
un  soupir.  —  11  est  fou,  pensa  l'étudiant. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  à  haute  voix  le  père  Goriot, 
À  cette  parole,  Rastignac  jugea  prudent  de  garder 
le  silence  sur  cet  événement,  et  de  ne  pas  inconsi- 
dérément condamner  son  voisin.  11  allait  rentre!* 
quand  il  distingua  soudain  un  bruit  assez  difficile  à 
exprimer,  et  qui  devait  être  produit  par  des  hommes 
en  chaussons  de  lisière  montant  l'escalier.  Eugène 
prêta  l'oreille,  et  reconnut  en  effet  le  son  alternatif 
delà  respiration  de  deux  hommes;  sans  avoir  entendu 
ni  le  cri  de  la  porte  ni  les  pas  des  hommes,  il  vit  tout  à 
coup  une  faible  lueur  au  second  étage ,  chez  M.Vau- 
trin. —  Voilà  bien  des  mystères  dans  une  pension 
bourgeoise!  se  dit-il.  Il  descendit  quelques  mar- 
ches ,  se  mit  à  écouter,  et  le  son  de  l'or  frappa  son 
oreille.  Bientôt  la  lumière  fut  éteinte,  les  deux  res- 
pirations se  firent  entendre  de  rechef ,  sans  que  la 
porte  eût  crié.  Puis,  à  mesure  que  les  deux  hom- 
mes descendirent,  le  bruit  alla  s' affaiblissant. 

—  Qui  va  là  ?  cria  madame  Vauquer,  en  ouvrant 
la  fenêtre  de  sa  chambre. 

— C'est  moi  qui  rentre,  maman  Vauquer,  dit 
M.  Vautrin  de  sa  grosse  voix. 

C'est  singulier  !  Christophe  avait  mis  les  ver- 
roux  ,  se  dit  Eugène  en  rentrant  dans  sa  chambre.  11 
faut  veiller  pour  bien  savoir  ce  qui  se  passe  autour 
de  soi,  dans  Paris.  Détourné  par  ces  petits  événe- 
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ments  de  sa  méditation  ambitieusement  amoureuse , 
il  se  mit  au  travail.  Distrait  par  les  soupçons  qui  lui 
venaient  sur  le  compte  du  père  Goriot,  plus  dis- 
trait encore  par  la  figure  de  madame  de  Kestaud 
qui  de  moments  en  moments  se  posait  devant  lui 
comme  la  messagère  d'une  brillante  destinée,  il 
finit  par  se  coucher  et  par  dormir  à  poings  fermés. 
Sur  dix  nuits  promises  au  travail  par  les  jeunes  gens , 
ils  en  donnent  sept  au  sommeil.  Il  faut  avoir  plus 
de  vingt  ans  pour  veiller. 

Le  lendemain  matin ,  régnait  à  Paris  un  de  ces 
épais  brouillards  qui  l'enveloppent  et  l'embrument 
si  bien  que  les  gens  les  plus  exacts  sont  trompés 
sur  le  temps.  Les  rendez-vous  d'affaires  se  man- 
quent. Chacun  se  croit  à  huit  heures  ,  quand  midi 
approche.  11  était,  neuf  heures  et  demie;  madame 
Vauquer  n'avait  pas  encore  bougé  de  son  lit. 
Christophe  et  la  grosse  Sylvie,  attardés  aussi,  pre- 
naient tranquillement  leur  café,  préparé  avec  les 
couches  supérieures  du  lait  destiné  aux  pension- 
naires, et  que  Sylvie  faisait  longtemps  bouillir , 
afin  que  madame  Vauquer  ne  s'aperçût  pas  de  cet  le 
dime  illégalement  levée. 

—  Sylvie,  dit  Christophe  en  mouillant  sa  pre- 
mière rôtie,  M.  Vautrin,  qu'est  un  bon  homme  tout 
de  môme,  a  encore  vu  un  monsieur  cette  nuit.  Si 
madame  s'en  inquiétait,  ne  faudrait  rien  lui  dire. 

—  Vous  a-t-il  donné  quelque  chose? 

— 11  m'a  donné  cent  sous  pour  son  mois,  une 
manière  de  me  dire;  Tah-toi, 
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—  Sauf  lui  et  madame  Couture,  qui  ne  sont 
pas  regardants,  les  autres  voudraient  nous  retirer 
de  la  main  gauche  ce  qu'ils  nous  donnent  de  la 
main  droite  au  jour  de  Tan,  dit  Sylvie. 

—  Encore  qu'est-ce  qu'ils  donnent!  fit  Christo- 
phe, une  méchante  pièce  et  de  cent  sous.  Voilà 
depuis  deux  ans  le  père  Goriot  qui  fait  ses  souliers 
lui-même.  Ce  grigou  de  Poiret  se  passe  de  cirage  et 
le  boirait  plutôt  que  de  le  mettre  à  ses  savates. 
Quand  au  gringalet  d'étudiant ,  il  me  donne  qua- 
rante sous.  Quarante  sous  ne  paient  pas  mes  bros- 
ses, et  il  vend  ses  vieux  habits,  par-dessus  le  mar- 
ché. Que  baraque  ! 

—  Bah  !  fit  Sylvie  en  buvant  de  petites  gorgées 
de  café,  nos  places  sont  encore  les  meilleures  du 
quartier;  on  y  vit  bien.  Mais  à  propos  du  gros 
M.  Vautrin,  Christophe,  vous  a-t-on  dit  quelque 
chose? 

—  Oui.  J'ai  rencontré  il  y  a  quelques  jours  un 
monsieur  dans  la  rue,  qui  m'a  dit  :  N'est-ce  pas  chez 
vous  que  demeure  un  gros  monsieur  qui  a  des 
favoris  qu'il  teint?  Moi,  j'ai  dit:  Non,  monsieur,  i\ 
ne  les  teint  pas.  Un  homme  gai  comme  lui,  il  n'en 
a  pas  le  temps.  J'ai  donc  dit  ça  à  M.  Vautrin,  qui 
m'a  répondu:  Tu  as  bien  fait,  mon  garçon!  ré- 
ponds toujours  comme  ça.  Rien  n'est  plus  désa- 
gréable que  de  laisser  connaîlre  nos  infirmités.  Ça 
peut  faire  manquer  des  mariages. 

—  Eh  bien  !  à  moi,  au  marché ,  l'on  a  voulu 
m'englauder  aussi  pour  me  faire  dire  si  je  lui  voyais 
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passer  sa  chemise,  ste  farce  !  liens,  dit-elle  en  s'in- 
terrompant,  voilà  dix  heures  quart  moins  qui  son- 
nent au  Val-de-Grâce,  et  personne  ne  bouge. 

—  Ah  bah!  ils  sont  tous  sortis.  Madame  Cou- 
ture et  sa  jeune  personne  ont  été  manger  le  bon 
Dieu  à  Saint-Etienne  dès  huit  heures.  Le  père  Go- 
riot est  sorti  avec  un  paquet.  L'étudiant  ne  revien- 
dra qu'après  son  cours,  à  dix  heures.  Je  les  ai  vus 
s'en  aller,  en  faisant  mes  escaliers,  que  le  père  Go- 
riot m'a  donné  un  coup  avec  ce  qu'il  portait  qu'é- 
tait dur  comme  fer.  Que  qui  fait  donc,  ce  bonhomme- 
là?  Les  autres  le  font  aller  comme  une  toupie, 
mais  c'est  un  brave  homme  tout  de  même,  et  qui 
vaut  mieux  qu'eux  tous.  11  ne  donne  pas  grand' 
chose,  mais  les  dames  chez  lesquelles  il  m'envoie 
quelquefois  allongent  de  fameux  pourboires ,  et 
sont  joliment  ficelées. 

—  Celles  qu'il  appelle  ses  filles,  hein?  elles  sont 
une  douzaine. 

—  Je  n'ai  jamais  été  que  chez  deux,  les  mêmes 
qui  sont  venues  ici. 

—  Voilà  madame  qui  se  remue,  elle  va  faire  son 
sabbat,  faut  que  j'y  aille.  Vous  veillerez  au  lait, 
Christophe,  rapport  au  chat. 

Sylvie  monta  chez  sa  maîtresse. 

— Comment,  Sylvie,  voilà  dix  heures  quart  moins, 
vous  m'avez  laissé  dormir  comme  ujie  marmotte  ! 
jamais  pareille  chose  n'est  arrivée, 
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—  C'est  le  brouillard ,  qu'est  à  couper  au  cou- 
teau. 

—  Mais  le  déjeûner? 

—  Bah  !  vos  pensionnaires  avaient  bien  le  dia- 
ble au  corps,  ils  ont  tous  décanillé  dès  le  patron- 
jacquette. 

—  Parle  donc  bien,  Sylvie,  reprit  madame  Vau- 
quer,  on  dit  le  patron-minette. 

—  Ah!  madame,  je  dirai  comme  vous  voudrez. 
Tant  il  y  a  que  vous  pouvez  déjeuner  à  dix  heures. 
La  Michonnette  et  le  Poireau  n'ont  pas  bougé.  11 
n'y  a  qu'eux  qui  soient  à  la  maison,  et  ils  dorment 
comme  des  souches  qui  sont. 

—  Mais,  Sylvie,  tu  les  mets  tous  les  deux  ensem- 
ble, comme  si... 

—Comme  si  quoi?  reprit  Sylvie  en  laissant  échap- 
per un  gros  rire  bête,  les  deux  font  la  paire. 

—  C'est  singulier,  Sylvie,  comment  M.  Vautrin 
est-il  donc  rentré  cette  nuit  après  que  Christophe 
a  eu  mis  les  verroux  ? 

—  Bien  au  contraire ,  madame.  11  a  entendu 
M.  Vautrin,  et  est  descendu  pour  lui  ouvrir  la 
porte.  Et  voilà  ce  que  vous  avez  cru.... 

—  Donne-moi  ma  camisole,  et  va  vite  voir  au  dé- 
jeûner. Arrange  le  reste  du  mouton  avec  des  pom- 
mes de  terre,  et  donne  des  poires  cuites,  de  celles 
qui  coûtent  deux  liprds  la  pièce. 
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Quelques  instants  après ,  madame  Yauquer  des- 
cendit au  moment  où  son  chat  venait  de  ren- 
verser d'un  coup  de  patte  l'assiette  qui  couvrait  un 
bol  de  lait,  et  le  lappait  en  toute  hâte. 

—  Mistigris  !  s'éci  ia-t-elle.  Le  chat  se  sauva,  puis 
revint  se  frotter  à  ses  jambes.  —  Oui,  oui,  fais  ton 
capon,  vieux  lâche!  lui  dit-elle.  Sylvie!  Sylvie! 

—  Eh  bien!  quoi,  madame? 

—  Voyez  donc  ce  qu'a  bu  le  chat. 

—  C'est  la  faute  de  cet  animal  de  Christophe , 
à  qui  j'avais  dit  de  mettre  le  couvert.  Où  est-il 
passé?  Ne  vous  inquiétez  pas,  madame,  ce  sera  le 
café  du  père  Goriot  ;  je  mettrai  de  l'eau  dedans ,  il 
ne  s'en  apercevra  pas.  Il  ne  fait  attention  à  rien, 
pas  même  à  ce  qu'il  mange. 

—  Où  donc  est-il  allé,  ce  chinois-là?  dit  madame 
Yauquer  en  plaçant  les  assiettes. 

—  Est-ce  qu'on  sait?  il  fait  des  trafics  des  cinq 
cents  diables. 

—  J'ai  trop  dormi,  dit  madame  Yauquer. 

—  Mais  aussi,  madame  est-elle  fraîche  comme 
une  rose... 

En  ce  moment  la  sonnette  se  fit  entendre,  et 
Vautrin  entra  dans  le  salon  en  chantant  de  sa  grosse 
voix  : 

J'ai  longtemps  parcruru  le  monde , 
Et  Von  m'a  vn  de  toute  part ... 
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—  Oh!  oh!  bonjour,  maman  Vauquer ,  dit-il 
en  apercevant  l'hôtesse  qu'il  prit  galamment  dans 
ses  bras. 

—  Allons,  finissez  donc. 

—  Dites  impertinent!  reprit-il.  Allons,  dites-le? 
voulez-vous  le  dire  ?  Tenez,  je  vais  mettre  le  cou- 
vert avec  vous.  Ah!  je  suis  gentil,  n'est-ce  pas? 

Courtisant  la  brune  et  la  blonde , 
Aimer,  soupirer.... 

—  Je  viens  de  voir  quelque  chose  de  singulier. 

au  hasard. 

—  Quoi?  dit  la  veuve. 

—  Le  père  Goriot  était  à  huit  heures  et  demie 
rue  Dauphine,  chez  l'orfèvre  qui  achète  des  vieux 
couverts,  des  galons.  11  lui  a  vendu  pour  une  bonne 
somme  en  vermeil,  un  ustensile  de  ménage  assez 
joliment  tortillé  pour  un  homme  qui  n'est  pas  de 
la  manique. 

—  Bah!  vraiment? 

i  —  Oui.  Je  revenais  ici  après  avoir  conduit  un  de 
mes  amis  qui  s'expatrie  par  les  Messageries  royales, 
j'ai  attendu  le  père  Goriot  pour  voir,  histoire  de 
rire.  Il  a  remonté  dans  ce  quartier-ci,  rue  des  Grès, 
où  il  est  entré  dans  la  maison  d'un  usurier  connu, 
nommé  Gobseck,  un  fier  drôle!  capable  de  faire  des 
dominos  avec  les  os  de  son  père,  un  Juif,  un  Arabe, 
un  Grec,  un  Bohémien ,  un  homme  qu'on  serait 
bien  embarrassé  de  dévaliser ,  il  met  ses  écus  à  la 
banque.  I 
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—  Qu'est-ce  que  fait  donc  ce  père  Goriot? 

—  11  ne  fait  rien,  dit  Vautrin  ,  il  défait.  C'est 
un  imbécile  assez  bête  pour  se  ruiner  à  aimer  des 
filles  qui... 

—  Le  voilà  !  dit  Sylvie. 

—  Christophe,  cria  le  père  Goriot,  monte  avec 
moi. 

Christophe  suivit  le  père  Goriot ,  et  redescendit 
bientôt. 

—  Où  vas-tu?  dit  madame  Yauquer  à  son  do- 
mestique. 

—  Faire  une  commission  pour  M.  Goriot. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  M.  Vautrin  en 
arrachant  des  mains  de  Christophe  une  lettre  sur 
laquelle  il  lut  :  A  madame  la  comtesse  Anastasie  de 
Reslaad.  Et  tu  vas?  reprit-il  en  rendant  la  lettre  à 
Christophe. 

—  Rue  du  Ilelder.  J'ai  ordre  de  ne  remettre  ceci 
qu'à  madame  la  comtesse. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans?  dit  M.  Vau- 
trin en  mettant  la  lettre  au  jour,  un  billet  de  ban- 
que? non.  11  entrouvrit  l'enveloppe.  —  Un  billet 
acquitté,  s'écria-t-il.  Fourche!  il  est  galant,  le  vieux 
roqucntin.  Va,  vieux  Lascar,  dit-il  en  coiffant  de 
sa  large  main  Christophe  qu'il  fit  tourner  sur  lui- 
même  comme  un  dé,  tu  auras  un  bon  pourboire. 

Le  couvert  était  mis.  Sylvie  faisait  bouillir  le  lait. 
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Madame  Vauquer  allumait  le  poêle,    aidée    par 
M.  Vautrin  qui  fredonnait  toujours  : 

J'ai  longtemps  parcouru  le  monde, 
Et  l'on  m'a  vu  de  toute  part. 

Quand  tout  fut  prêt,  madame  Couture  et  made- 
moiselle Taillefer  rentrèrent. 

—  D'où  venez-vous  donc  si  matin,  ma  belle  dame? 
dit  madame  Vauquer  à  madame  Couture. 

—  Nous  venons  de  faire  nos  dévotions  à  Saint- 
Étienne-du-Mont  ;  ne  devons-nous  pas  aller  aujour- 
d'hui chez  M.  Taillefer? 

—  Pauvre  petite ,  elle  tremble  comme  la  feuille , 
reprit  madame  Couture  en  s'asseyant  devant  le 
poêle  à  la  bouche  duquel  elle  présenta  ses  souliers 
qui  fumèrent. 

—  Chauffez-vous  donc,  Victorine,  dit  madame 
Vauquer. 

—  C'est  bien,  mademoiselle,  de  prier  le  bon  Dieu 
d'attendrir  le  cœur  de  votre  père ,  dit  Vautrin  en 
avançant  une  chaise  à  l'orpheline.  Mais  ça  ne  suffit 
pas.  11  vous  faudrait  un  ami  qui  se  chargeât  de  dire 
son  fait  à  ce  marsouin-là ,  un  sauvage  qui  a ,  dit-on, 
trois  millions,  et  qui  ne  vous  donne  pas  de  dot.  Une 
belle  fille  a  besoin  de  dot  dans  ce  temps-ci. 

—  Pauvre  enfant,  dit  madame  Vauquer.  Allez, 
mon  chou,  votre  monstre  de  père  attire  le  malheur 
à  plaisir  sur  lui. 

A  ces  mois,  les  yeux  de  Viciorine  se  mouillèrent 
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de  larmes,  et  la  veuve  s'arrêta,  sur  un  signe  que 
lui  fit  madame  Couture. 

—  Si  nous  pouvions  seulement  le  voir,  si  je  pou- 
vais lui  parler,  lui  remettre  la  dernière  lettre  de  sa 
femme,  reprit  la  veuve  du  commissaire  ordonna- 
teur. Je  n'ai  jamais  osé  la  risquer  par  la  poste,  il 
connaît  mon  écriture... 

—  0  femmes  innocentes,  malheureuses  et  persécu- 
tées, s'écria  M.  Vautrin,  en  interrompant,  voilà 
donc  ou  vous  en  êtes?  D'ici  à  quelques  jours,  je  me 
mêlerai  de  vos  affaires,  et  tout  ira  bien. 

—  Oh?  monsieur,  dit  Victorine  en  jetant  un  re- 
gard à  la  fois  humide  et  brûlant  à  M.  Vautrin  qui 
ne  s'en  émut  pas,  si  vous  saviez  un  moyen  d'arri- 
ver à  mon  père,  dites-lui  bien  que  son  affection  et 
l'honneur  de  ma  mère  me  sont  plus  précieux  que 
toutes  les  richesses  du  monde.  Si  vous  obteniez 
quelque  adoucissement  à  sa  rigueur,  je  prierais 
Dieu  pour  vous.  Soyez  sûr  d'une  reconnaissance... 

—  ,V ai  longtemps  parcouru  le  monde,  chanta 
Vautrin  d'une  voix  ironique. 

En  ce  moment,  Goriot ,  mademoiselle  Michon- 
neau,  Poiret  descendirent,  attirés  peut-être  par  l'o- 
deur du  roux  que  faisait  Sylvie  pour  accommoder 
les  restes  du  mouton.  A  l'instant  où  les  sept  con- 
vives s'attablèrent  en  se  souhaitant  le  bonjour,  dix 
heures  sonnèrent,  l'on  entendit  dans  la  rue  le  pas 
cte  l'étudiant. 

—  Ah  bien!  monsieur  Eugène,  dit  Sylvie,  au- 
jourd'hui vous  allez  déjeuner  avec  loin  le  monde 
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L'étudiant  salua  les  pensionnaires,  et  s'assit  au- 
près du  père  Goriot. 

—  11  vient  de  m'arriver  une  singulière  aventure, 
dit-il  en  se  servant  abondamment  du  mouton,  et  se 
coupant  un  morceau  de  pain  que  madame  Vauquer 
mesurait  toujours  à  l'œil. 

—  Une  aventure  !  dit  Poiret. 

—  Eh  bien  !  pourquoi  vous  en  étonneriez-vous , 
vieux  chapeau?  dit  Vautrin  ù  Poiret.  Monsieur  est 
bien  fait  pour  en  avoir. 

Mademoiselle  Taillefer  coula  timidement  un  re- 
gard sur  le  jeune  étudiant. 

—  Dites-nous  votre  aventure ,  demanda  madame 
Vauquer. 

—  Hier,  j'étais  au  bal  chez  madame  la  vicomtesse 
de  Beauséant ,  une  cousine  à  moi,  qui  possède  une 
maison  magnifique,  des  appartements  habillés  de 
soie ,  enfin  qui  nous  a  donné  une  fête  superbe  où 
je  me  suis  amusé  comme  un  roi... 

—  ïelet,  dit  Vautrin  en  l'interrompant  net. 

— Monsieur,  reprit  vivement  Eugène,  que  voulez- 
vous  dire? 

—  Je  dis  telei,  parce  que  les  roitelets  s'amusent 
beaucoup  plus  que  les  rois. 

—  C'est  vrai  j'aimerais  mieux  être  ce  petit  oi- 
seau sans  souci  que  roi,  parce  que...  fit  Poiret 
Cidéisle. 

—  Enfin,  reprit  l'étudiant  en  lui  coupant  la  pa- 
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rôle,  je  danse  avec  une  des  plus  belles  femmes  du 
bal ,  une  comtesse  ravissante ,  la  plus  délicieuse 
créature  que  j'aie  jamais  vue.  Elle  était  coiffée  avec 
des  fleurs  de  pécher;  elle  avait  au  côté  le  plus  beau 
bouquet  de  fleurs,  des  fleurs  naturelles  qui  embau- 
maient. Bah!  il  faudrait  que  vous  l'eussiez  vue.  Jl 
est  impossible  de  peindre  une  femme  animée  par 
la  danse.  Eh  bien  !  ce  matin  j'ai  rencontré  cette 
divine  comtesse,  cette  femme,  sur  les  neuf  heures, 
à  pied,  rue  des  Grès.  Oh!  le  cœur  m'a  battu,  je 
me  figurais... 

—  Qu'elle  venait  ici,  dit  Vautrin  en  jetant  un 
regard  profond  à  l'étudiant.  Bah  !  elle  allait  sans 
doute  chez  le  papa  Gobseck,  un  usurier.  Si  jamais 
vous  fouillez  des  cœurs  de  femmes  à  Paris,  vous 
y  trouverez  l'usurier  avant  l'amant.  Votre  com- 
tesse se  nomme  Anastasie  de  Restaud,  et  demeure 
rue-du  Uelder. 

A  ce  nom,  l'étudiant  regarda  fixement  Vautrin. 
Le  père  Goriot  leva  brusquement  la  tète,  et  jeta  sur 
les  deux  interlocuteurs  un  regard  lumineux,  plein 
d'inquiétude,  qui  surprit  les  pensionnaires. 

—  Christophe  arrivera  trop  tard.  Elle  y  aura  donc 
été,  s'écria  douloureusement  Goriot. 

—  J'ai  deviné  dit  Vautrin  en  se  penchant  à  l'o- 
reille de  madame  Vauquer, 

Goriot  mangeait  machinalement  et  sans  savoir 
ce  qu'il  mangeait,  jamais  il  n'avait  semblé  plus  stu- 
pide  ni  plus  absorbe  qtf  il  l'était  en  ce  moment. 
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—  Qui  diable,  monsieur  Vautrin ,  a  pu  vous  dire 
son  nom?  demanda  Eugène. 

—  Ah!  ah!  voilà!  répondit  Vautrin.  Le  père 
Goriot  le  savait  bien,  lui!  pourquoi  ne  le  saurais- 
je  pas? 

—  Monsieur  Goriot!  s'écria  l'étudiant. 

—  Quoi!  dit  le  pauvre  vieillard.  Elle  était  clone 
bien  belle  hier? 

—  Q«i? 

—  Madame  de  Restaud. 

—  Voyez-vous  le  vieux  grigou ,  dit  madame  Vau- 
quer  à  Vautrin,  comme  ses  yeux  s'allument. 

—  11  l'entretiendrait  donc  !  dit  à  voix  basse  ma- 
demoiselle Michonneau  à  l'étudiant. 

—  Oh  !  oui,  elle  était  furieusement  belle,  reprit 
Eugène  que  le  père  Goriot  regardait  avidement.  Si 
madame  de  Beauséant  n'avait  pas  été  là ,  ma  divine 
comtesse  eût  été  la  reine  du  bal  :  les  jeunes  gens 
n'avaient  d'yeux  que  pour  elle ,  j'étais  le  douzième 
inscrit  sur  sa  liste,  elle  dansait  toutes  les  contre- 
danses. Les  autres  femmes  enrageaient.  Si  une 
créature  a  été  heureuse  hier,  c'était  bien  elle.  On 
a  bien  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau 
que  frégate  à  la  voile,  cheval  au  galop  et  femme 
qui  danse. 

—  Hier,  en  haut  de  la  roue,  chez  une  duchesse, 
dit  Vautrin,  ce  matin  en  bas  de  l'échelle ,  chez  un 
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escompteur  :  voilà  les  Parisiennes  !  Si  leurs  maris 
ne  peuvent  entretenir  leur  luxe  effréné ,  elles  se 
vendent.  Si  elles  ne  savent  pas  se  vendre,  elles 
éventreraient  leurs  mères  pour  y  chercher  de  quoi 
briller.  Enfin  elles  font  les  cent  mille  coups! 
Connu ,  connu  ! 

Le  visage  du  père  Goriot,  qui  s'était  allumé 
comme  le  soleil  d'un  beau  jour  en  entendant  l'étu- 
diant, devint  sombre  à  cette  cruelle  observation  de 
Vautrin. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  Vauquer,  oii  donc  est 
votre  aventure?  Lui  avez-vous  parlé?  lui  avez- 
vous  demandé  si  elle  venait  apprendre  le  droit? 

—  Elle  ne  m'a  pas  vu,  dit  Eugène.  Mais  rencon- 
trer une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris  rue  des 
Grès,  à  neuf  heures,  une  femme  qui  a  du  rentrer 
du  bal  à  deux  heures  du  matin,  n'est-ce  pas  singu- 
lier? 11  n'y  a  que  Paris  pour  ces  aventures-là. 

—  Bah  !  il  y  en  a  de  bien  plus  drôles ,  s'écria 
Vautrin. 

Mademoiselle  Taillefcr  avait  à  peine  écouté,  tant 
elle  était  préoccupée  par  la  tentative  qu'elle  allait 
faire.  Madame  Couture  lui  fit  signe  de  se  lever  pour 
venir  s'habiller.  Quand  les  deux  dames  sortirent , 
le  père  Goriot  les  imita. 

—  Eh  bien!  V avez-vous  vu?  dit  madame  Vau- 
quer à  Vautrin  et  à  ses  autres  pensionnaires.  11 
est  clair  qu'il  s'est  ruiné  pour  ces  femmes-là. 

—  Jamais  on  ne  me  fera  croire,  s'écria  l'étudiant, 


LE    PlflE   GORIOT.  H 

que  la  belle  comtesse  de  ftestaud  appartienne  au 
père  Goriot. 

—  Mais,  lui  dit  Vautrin  en  l'interrompant,  nous 
ne  tenons  pas  à  vous  le  faire  croire.  Vous  êtes  en- 
core trop  jeune  pour  bien  connaître  Paris ,  vous 
saurez  plus  tard  qu'il  s'y  rencontre  ce  que  nous 
nommons  des  hommes  à  passions... 

A  ces  mots ,  mademoiselle  Michonneau  regarda 
Vautrin  d'un  air  intelligent.  Vous  eussiez  dit  un 
cheval  de  régiment  entendant  le  son  de  la  trom- 
pette. 

—  Ah!  ah  !  fit  Vautrin  en  s'interrompait  pour 
lui  jeter  un  regard  profond ,  que  nous  ri  avons  néu 
nos  petites  passions ,  nous? 

La  vieille  fille  baissa  les  yeux  comme  une  reli- 
gieuse qui  voit  des  statues. 

—  Eh  bien!  reprit-il,  ces  gens-là  chaussent  une 
idée  et  n'en  démordent  pas.  Ils  11  ont  soif  que  d'une 
certaine  eau  prise  à  certaine   fontaine,    et  sou- 
vent croupie  ;  pour  en  boire,  ils  vendraient  leurs 
femmes,  leurs  enfants  ;  ils  vendraient  leur  âme  au 
diable.  Pour  les  uns,  cette  fontaine  est  le  jeu ,  la 
bourse,  une  collection  de  tableaux  ou  d'insectes, 
la  musique;  pour  d'autres,  c'est  une  femme  qui 
sait  leur  cuisiner  des  friandises.  A  ceux-là,  vous 
leur  offririez  toutes  les  femmes  de  la  terre,  ils  s'en 
moquent,  ils  ne  veulent  que  celle  qui  satisfait  leur 
passion.  Souvent  cette  femme  ne  les  aime  pas  du 
tout,  vous  les  rudoie,  leur  vend  fort  cher  des  bri- 
bes de  satisfactions;  eh  bien!  mes  farceurs  ne  se 
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lassent  pas,  et  mettraient  leur  dernière  couverture 
au  Mont-de-Piétépourlui  apporter  leur  dernier  écu. 
Le  père  Goriot  est  un  de  ces  gens-là.  La  comtesse 
l'exploite  parce  qu'il  est  discret,  et  voilà  le  beau 
monde!  Le  pauvre  bonhomme  ne  pense  qu'à  elle. 
Hors  de  sa  passion,  vous  le  voyez,  c'est  une  bête 
brute.  Mettez-le  sur  ce  chapitre-là,  son  visage  étin- 
celle comme  un  diamant.  Il  n'est  pas  difficile  de  de- 
viner ce  secret-là.  11  a  porté  ce  matin  du  vermeil  à 
la  fonte,  et  je  l'ai  vu  entrant  chez  le  papa  Gobseck, 
rue  des  Grès.  Suivez  bien  !  En  revenant,  il  a  en- 
voyé chez  la  comtesse  de  Restaud  ce  niais  de  Chri- 
stophe qui  nous  a  montré  l'adresse  de  la  lettre  dans 
laquelle  était  un  billet  acquitté.  Il  est  clair  que  si  la 
comtesse  allait  aussi  chez  le  vieil  escompteur,  il  y 
avait  urgence.  Le  père  Goriot  a  galamment  financé 
pour  elle.  11  ne  faut  pas  coudre  deux  idées  pour 
voir  clair  là-dedans.  Cela  vous  prouve,  mon  jeune 
étudiant,  que,  pendant  que  votre  comtesse  riait, 
dansait,  faisait  ses  singeries,  balançait  ses  fleurs 
de  pécher ,  et  pinçait  sa  robe,  elle  était  dans   ses 
petits  souliers ,  comme  on  dit,  en  pensant  à  ses 
lettres  de  change  protestées ,  ou  à  celles  de  son 
amant. 

—  Vous  me  donnez  une  furieuse  envie  de  savoir 
la  vérité.  J'irai  demain  chez  madame  de  Restaud , 
s'écria  Eugène. 

—  Oui ,  dit  Poirel ,  il  faut  aller  demain  chez  ma- 
dame de  Restaud. 

—  Vous  y  trouverez  peut-être  le  bonhomme  Go- 
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riot,  qui  viendra  toucher  le  moniam  de  ses  galan- 
teries. 

—  Mais ,  dit  Eugène  avec  un  air  de  dégoût ,  votre 
Paris  est  donc  un  bourbier. 

—  Et  un  drôle  de  bourbier,  reprit  Vautrin.  Ceux 
qui  s'y  crottent  en  voiture  sont  d'honnêtes  gens , 
ceux  qui  s'y  crottent  à  pied  sont  des  fripons.  Ayez 
le  malheur  d'y  décrocher  n'importe  quoi ,  vous  êtes 
montré  sur  la  place  du  Palais-de-Justice  comme  une 
curiosité.  Volez  un  million ,  vous  êtes  marqué  dans 
les  salons  comme  une  vertu.  Vous  payez  trente  mil- 
lions à  la  Gendarmerie  et  à  la  Justice  pour  mainte- 
nir cette  morale-là.  Joli. 

—  Comment,  s'écria  madame  Vauquer,  le  père 
Goriot  aurait  fondu  son  déjeuner  de  vermeil? 

—  N'y  avait-il  pas  deux  tourterelles  sur  le  cou- 
vercle? dit  Eugène. 

—  C'est  bien  cela. 

— 11  y  tenait  donc  beaucoup?  il  a  pleuré  quand 
il  a  eu  pétri  l'écuelle  et  le  plat.  Je  l'ai  vu  par  ha- 
sard. 

—  11  y  tenait  comme  à  sa  vie,  répondit  la  veuve. 

—  Voyez-vous  le  bonhomme ,  combien  il  est  pas- 
sionné, s'écria  Vautrin.  Cette  femme-là  sait  lui 
chatouiller  l'âme. 

L'étudiant  remonta  chez  lui,  Vautrin  sortit.  Quel- 
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ques  instruits  après  madame  Couture  et  Vietoriue 
montèrent  dans  un  fiacre  que  Sylvie  avait  été  leur 
chercher.  Poiret  offrit  son  bras  à  mademoiselle  3Ii- 
chonneau ,  et  tous  deux  allèrent  se  promener  au 
Jardin-des-Plantes ,  pendant  les  deux  belles  heures 
de  la  journée. 

—  Eh  bien!  les  voilà  donc  quasiment  mariés ,  dit 
la  grosse  Sylvie.  Ils  sortent  ensemble  aujourd'hui 
pour  la  première  fois.  Ils  sont  tous  deux  si  secs 
que,  s'ils  se  cognent,  ils  feront  feu  comme  un  bri- 
quet. 

—  Gare  au  châle  de  mademoiselle  Michonneau, 
dit  en  riant  madame  Vauquer,  il  prendra  comme 
de  l'amadou. 

A  quatre  heures  du  soir,  quand  Goriot  rentra,  il 
vit,  à  la  lueur  de  deux  lampes  fumeuses ,  Victorine 
dont  les  yeux  étaient  rouges.  Madame  Vauquer 
écoutait  le  récit  de  la  visite  infructueuse  faite  à 
M.  Taillefer  pendant  la  matinée.  Ennuyé  de  rece- 
voir sa  fille  et  cette  vieille  femme ,  M.  Taillefer  les 
avait  laissées  parvenir  jusqu'à  lui  pour  s'expliquer 
avec  elles. 

—  Ma  chère  dame,  disait  madame  Couture  à  ma- 
dame Vauquer,  figurez-vous  qu'il  n'a  pas  mémo 
lait  asseoir  Victorine,  qu'est  restée  constamment 
debout.  A  moi,  il  m'a  dit,  sans  se  mettre  en  colère, 
tout  froidement ,  de  nous  épargner  la  peine  de  ve- 
nir chez  lui;  que  mademoiselle,  sans  dire  sa  fille, 
se  nuisait  dans  son  esprit  en  l'importunant  (une 
fois  par  an ,  le  monstre  !  )  ;  que  la  mère  de  Victorine 
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étant  sans  fortune,  elle  n'avait  rien  à  prétendre; 
enfin  les  choses  les  plus  dures,  qui  ont  fait  fondre 
en  larmes  celte  pauvre  petite.  Elle  s'est  jetée  alors  à 
ses  pieds ,  et  lui  a  dit  avec  courage  qu'elle  n'insis- 
tait autant  que  pour  sa  mère,  qu'elle  obéirait  à  ses 
volontés  sans  murmure  ;  mais  qu'elle  le  suppliait  de 
lire  le  testament  de  la  pauvre  défunte.  Elle  a  pris  la 
lettre  et  la  lui  a  présentée  en  disant  les  plus  belles 
choses  du  monde  et  les  mieux  senties.  Je  ne  sais 
pas  où  elle  a  été  les  prendre,  Dieu  les  lui  dictait, 
car  la  pauvre  enfant  était  si  bien  inspirée  qu'en 
l'entendant,  moi,  je  pleurais  comme  une  bêle.  Sa- 
vez-vous  ce  que  faisait  cette  horreur  d'homme?  il  se 
coupait  les  ongles,  il  a  pris  cette  lettre  que  la  pau- 
vre madame  ïaillefer  avait  trempée  de  larmes,  et 
l'a  jetée  sur  la  cheminée  en  disant:  C'est  bon.  H  a 
voulu  relever  sa  fille  qui  lui  prenait  les  mains  pour 
les  lui  baiser,  mais  il  les  a  retirées.  Est-ce  pas  une 
scélératesse?  Son  grand  dadais  de  fils  est  entré, 
sans  saluer  sa  sœur. 

—  C'est  donc  des  monstres?  dit  le  père  Goriot. 

—  Et  puis,  dit  madame  Couture  sans  faire  atten- 
tion à  l'exclamation  du  bonhomme,  le  père  et  le 
fils  s'en  sont  allés  en  me  saluant  et  me  priant  de 
les  excuser,  ils  avaient  des  affaires  pressantes. 
Voilà  notre  visite.  Au  moins  il  a  vu  sa  fille.  Je  ne 
sais  pas  comment  il  peut  la  renier,  elle  lui  res- 
semble comme  deux  gouttes  d'eau. 

Les  pensionnaires,  internes  et  externes ,  arrivè- 
rent les  uns  après  les  autres ,  en  se  souhaitant  mu- 
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tuellement  le  bonjour,  et  se  disant  de  ces  riens  qui 
constituent,  chez  certaines  classes  parisiennes,  un 
esprit  drolatique  dans  lequel  la  bêtise  entre  comme 
élément  principal  et  dont  le  mérite  consiste  parti- 
culièrement dans  le  geste  ou  dans  la  prononciation. 
Cette  espèce  d'argot  varie  continuellement.  La  plai- 
santerie qui  en  est  le  principe  n'a  jamais  un  mois 
d'existence.  Un  événement  politique ,  un  procès  en 
cour  d'assises ,  une  chanson  des  rues ,  les  farces 
d'un  acteur,  tout  sert  à  entretenir  ce  jeu  d'esprit 
qui  consiste  surtout  à  prendre  les  idées  et  les  mots 
comme  des  volants ,  et  à  se  les  renvoyer  sur  des 
raquettes.  La  récente  invention  du  Diorama,  qui 
portait  l'illusion  de  l'optique  à  un  plus  haut  degré 
que  les  Panoramas,  avait  amené  dans  quelques 
ateliers  de  peinture  la  plaisanterie  de  parler  en 
rama  y  espèce  de  charge  qu'un  jeune  peintre ,  habi- 
tué de  la  pension  Vauquer ,  y  avait  inoculée. 

—  Eh  bien!  monsieurre  Poiret,  dit  l'employé  au 
Muséum ,  comment  va  cette  petite  santérama? Puis, 
sans  attendre  sa  réponse  :  Mesdames ,  vous  avez  du 
chagrin ,  dit-il  à  madame  Couture  et  à  Victorine. 

—  Allons-nous  dinaire?  s'écria  Horace  Bianchon, 
un  étudiant  en  médecine  assez  lié  avec  Rastignac , 
ma  petite  estomac  est  descendue  usque  ad  taloncs. 

—  11  lait  un  fameux  froitorama!  dit  Vautrin. 
Dérangez-vous  donc,  père  Goriot!  Que  diable! 
votre  pied  prend  toute  la  gueule  du  poêle. 

—  Illustre  monsieur  Vautrin,  dit    Bianchon, 
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pourquoi  dites-vous  froilorama?  il  y  a  une  faute, 
c'est  froidorama. 

—  Non  ,  dit  remployé  du  Muséum  ,  c'est  froito* 
rama ,  par  la  règle  j'ai  froid  aux  pieds. 

—  Ah!  ah! 

—  Voici  son  excellence  le  marquis  de  Rastignac, 
docteur  en  droit-travers ,  s'écria  Bianchon  en  sai- 
sissant Eugène  par  le  cou  et  le  serrant  de  manière 
à  l'étouffer.  Ohé ,  les  autres ,  ohé  ! 

Mademoiselle  Michonneau  entra  doucement,  sa- 
lua les  convives  sans  rien  dire ,  et  s'alla  placer  près 
des  trois  femmes. 

—  Elle  me  fait  toujours  grelotter  cette  vieille 
chauve-souris,  dit  à  voix  basse  Bianchon  à  Vautrin 
en  montrant  mademoiselle  Michonneau.  Moi  qui 
étudie  le  système  de  Gai!,  je  lui  trouve  les  bosses 
de  Judas. 

—  Monsieur  l'a  connu,  dit  Vautrin. 

—  Qui  ne  l'a  pas  rencontré,  répondit  Bianchon. 
Ma  parole  d'honneur,  cette  vieille  fille  blanche  me 
fait  l'effet  de  ces  longs  vers  qui  finissent  par  ronger 
une  poutre. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  jeune  homme,  dit  le  qua- 
dragénaire en  peignant  ses  favoris. 

Et  rose  ,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses  , 
L'espace  d'un  matin. 

—  Ah!   ah!  voici  une  fameuse   soupeaurama 9 
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dit  Poiret  en  voyant  Christophe  qui  entrait  en  tenant 
respectueusement  le  potage. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  madame  Vau- 
quer,  c'est  une  soupe  aux  choux. 

Tous  les  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire. 

—  Enfoncé,  Poiret! 

—  Poirrrrrette  enfoncé  ! 

—  Marquez  deux  points  à  maman  Vauquer,  dit 
Vautrin. 

—  Quelqu'un  a-t-il  fait  attention  au  brouillard 
de  ce  matin?  dit  remployé. 

—  C'était,  dit  Bianchon,  un  brouillard  frénéti- 
que et  sans  exemple ,  un  brouillard  lugubre,  mé- 
lancolique, vert,  poussif,  un  brouillard  Goriot. 

—  Goriorama,  dit  le  peintre ,  parce  qu'on  n'y 
voyait  goutte. 

—  Hé,  milord  Gàoriotte.  il  être  questionne  dé 
veaus. 

Assis  au  bas  bout  de  la  table ,  près  de  la  porte 
par  laquelle  on  servait,  le  père  Goriot  leva  la  tête 
en  flairant  un  morceau  de  pain  qu'il  avait  sous  sa 
serviette,  par  une  vieille  habitude  commerciale  qui 
)  eparaissait  quelquefois. 

—  Hé  bien!  lui  cria  aigrement  madame  Vau- 
quer  d'une  voix  qui  domina  le  bruit  des  cuillers, 
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des  assiettes  et  des  voix ,  est-ce  que  vous  ne  trou- 
vez pas  le  pain  bon  ? 

—  Au  contraire,  madame,  répondit-il,  il  est  fait 
avec  de  la  farine  d'Étampes,  première  qualité. 

—  A  quoi  voyez- vous  cela?  lui  dit  Eugène. 

—  A  la  blancheur,  au  goût. 

—  Au  goût  du  nez,  puisque  vous  le  sentez,  dit 
madame  Vauquer.  Vous  devenez  si  économe  que 
vous  finirez  par  trouver  le  moyen  de  vous  nourrir 
en  humant  l'air  de  la  cuisine. 

—  Prenez  alors  un  brevet  d'invention,  cria  l'em- 
ployé au  Muséum,  vous  ferez  une  belle  fortune, 

—  Laissez  donc,  il  fait  ça  pour  nous  persuader 
qu'il  a  été  vermicellier,  dit  le  peintre. 

—  Votre  nez  est  donc  une  cornue,  demanda 
encore  l'employé  au  Muséum. 

—  Cor  quoi?  fit  Bianchon, 

—  Cor  nouille. 

—  Cor-nemuse 

—  Cor-naline. 

—  Cor-niche. 

—  Cor-nichon. 

—  Cor-beau. 

—  Cor-nac. 
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—  Cor-norama. 

Ces  huit  réponses  partirent  de  tous  les  côtés  de 
la  salle  avec  la  rapidité  d'un  feu  de  file ,  et  prêtè- 
rent d'autant  plus  à  rire,  que  le  pauvre  père  Goriot 
regardait  les  convives  d'un  air  niais,  comme  un 
homme  qui  tâche  de  comprendre  une  langue 
étrangère. 

>  _  Cor  ?  dit-il  à  Vautrin  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

—  Cor  aux  pieds ,  mon  vieux  ,  dit  Vautrin  en 
enfonçant  le  chapeau  du  père  Goriot  par  une  tape 
qu'il  lui  appliqua  sur  la  tête,  et  qui  le  lui  fit  des- 
cendre jusque  sur  les  yeux. 

Le  pauvre  vieillard ,  stupéfait  de  cette  brusque 
attaque,  resta  pendant  un  moment  immobile.  Chris- 
tophe emporta  l'assiette  du  bonhomme ,  croyant 
qu'il  avait  fini  sa  soupe,  en  sorte  que  quand  Goriot, 
après  avoir  relevé  son  chapeau,  prit  sa  cuiller ,  il 
frappa  sur  la  table.  Tous  les  convives  éclatèrent  de 
rire. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard,  vous  êtes  un  mau- 
vais plaisant,  et  si  vous  vous  permettez  encore  de 
me  donner  de  pareils  renfoncements... 

—  Eh  bien!  quoi,  papa?  dit  Vautrin  en  l'inter- 
rompant. 

—  Eh  bien!  vous  paierez  cela  bien  cher  quelque 
jour... 

—  En  enfer,   pas  vrai?  dit  le  peintre;  dans 
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ce  petit  coin  noir  où  l'on  met   les   enfants  mé- 
chants. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  dil  Vautrin  à  Victo- 
rine,  vous  ne  mangez  pas.  Le  papa  s'est  donc 
montré  récalcitrant  ? 

—  Une  horreur,  dit  madame  Couture. 

—  Il  faut  le  mettre  à  la  raison,  dit  Vautrin. 

—  Mais,  dit  Bianchon,  qui  se  trouvait  assez  près 
de  Rastignac,  mademoiselle  pourrait  intenter  un 
procès  sur  la  question  des  aliments,  puisqu'elle 
ne  mange  pas.  Eh,  eh,  voyez  donc  comme  le  père 
Goriot  examine  mademoiselle  Victorine. 

Le  vieillard  oubliait  de  manger  pour  contem- 
pler la  pauvre  jeune  fille  dans  les  traits  de  laquelle 
éclatait  une  douleur  vraie,  la  douleur  de  l'enfant 
méconnu  qui  aime  son  père. 

—  Mon  cher,  lui  dit  Eugène  à  voix  basse ,  nous 
nous  sommes  trompés  sur  le  père  Goriot.  Ce  n'est 
ni  un  imbécile  ni  un  homme  sans  nerf.  Applique- 
lui  ton  système  de  Gall,  et  dis-moi  ce  que  tu  en 
penseras.  Je  lui  ai  vu  cette  nuit  tordre  un  plat  de 
vermeil,  comme  si  c'eût  été  de  la  cire,  et  dans  ce 
moment  l'air  de  son  visage  trahit  des  sentiments 
extraordinaires.  Sa  vie  me  paraît  être  trop  mysté- 
rieuse pour  ne  pas  valoir  la  peine  d'être  étu- 
diée. Oui,  Bianchon ,  tu  as  beau  rire ,  je  ne  plai- 
sante pas. 

—  Cet  homme  est  un  fait  médical,  dit  Bianchon, 
d'accord  ;  s'il  veut,  je  le  dissèque. 
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—  Non,  lâte-lui  la  tète. 

—  Ah  bien!  sa  bêtise  est  peut-être  contagieuse. 

Le  lendemain,  Rastignac  s'habilla  fort  élégam- 
ment, et  s'en  alla,  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi,  chez  madame  de  Restaud,  en  se  livrant  pen- 
dant la  route  à  ces  espérances  étourdiment  folles 
qui  rendent  la  vie  des  jeunes  gens  si  belle  d'émo- 
tions ;  ils  ne  calculent  alors  ni  les  obstacles  ni  les 
dangers,  ils  voient  en  tout  le  succès,  poétisent  leur 
existence  par  le  seul  jeu  de  leur  imagination ,  et 
se  font  malheureux  ou  tristes  par  le  renversement 
de  projets  qui  ne  vivaient  encore  que  dans  leurs 
désirs  effrénés  ;  s'ils  n'étaient  pas  ignorants  et  ti- 
mides, le  monde  social  serait  impossible.  Eugène 
marchait  avec  mille  précautions  pour  ne  se  point 
crotter,  mais  il  marchait  en  pensant  à  ce  qu'il  dirait 
à  madame  de  Restaud  ;  il  s'approvisionnait  d'es- 
prit, il  inventait  les  reparties  d'une  conversation 
imaginaire,  il  préparait  ses  mots  fins,  ses  phrases 
à  la  Talleyrand ,  en  supposant  de  petites  circon- 
stances favorables  à  la  déclaration  sur  laquelle  il  fon- 
dait son  avenir.  Il  se  crotta,  l'étudiant!  il  fut  forcé 
de  faire  cirer  ses  bottes  et  brosser  son  pantalon  au 
Palais-Royal.  —  «  Si  j'étais  riche,  se  dit-il  en  chan- 
geant une  pièce  de  trente  sous  qu'il  avait  prise 
en  cas  de  malheur,  j'aurais  été  en  voiture  ,  j'aurais 
pu  penser  à  mon  aise.  Et  enfin  il  arriva  rue  du 
Jtlelder  et  demanda  la  comtesse  de  Restaud.  Avec 
la  rage  froide  d'un  homme  sur  de  triompher  un 
jour,  il  reçut  le  coup  d'œil  méprisant  des  gens  qui 
Pavaient  vu  traversant  la  cour  à  pied,  sans  awii 
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eûteîkdu  le  briiit  dune  voiture  à  la  porte. Ce  coup 
d'œil  lui  fut  d'autant  plus  sensible  qu'il  avait  déjà 
compris  son  infériorité  en  entrant  dans  cette  cour, 
où  piaffait  un  beau  cheval  richement  attelé  à  l'un 
de  ces  cabriolets  pimpants  qui  affichent  le  luxe  d'une 
existence  dissipatrice,  et  sous-entendent  l'habitude 
de  toutes  les  félicités  parisiennes.  11  se  mit,  à  lui 
tout  seul,  de  mauvaise  humeur.  Les  tiroirs  ouverts 
dans  son  cerveau  et  qu'il  comptait  trouver  pleins 
d'esprits  se  fermèrent,  il  devint  stupide.  En  atten- 
dant la  réponse  de  la  comtesse ,  à  laquelle  un  valet 
de  chambre  allait  porter  les  noms  du  visiteur,  Eu- 
gène se  posa  sur  un  seul  pied  devant  une  croisée 
de  l'antichambre,  s'appuya  le  coude  sur  une  espa- 
gnolette, et  regarda  machinalement  dans  la  cour. 
Jl  trouvait  le  temps  long,  et  il  s'en  serait  allé  s'il 
n'avait  pas  été  cloué  de  cette  ténacité  méridionale 
qui  enfante  des  prodiges  quand  elle  va  en  ligne 
droite. 

—  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre ,  madame 
est  dans  son  boudoir  et  fort  occupée ,  elle  ne  m'a 
pas  répondu  ;  mais  si  monsieur  veut  passer  au  sa- 
lon, il  y  a  déjà  quelqu'un. 

Tout  en  admirant  l'épouvantable  pouvoir  de  ces 
gens  qui,  d'un  seul  mot,  accusent  ou  jugent  leurs 
maîtres,  Rastignac  ouvrit  délibérément  la  porte  par 
laquelle  était  sorti  le  valet  de  chambre,  afin  sans 
doute  de  faire  croire  à  ces  insolents  valets  qu'il 
connaissait  les  êtres  de  la  maison;  il  déboucha  fort 
étourdiment  dans  une  pièce  où  se  trouvaient  des 
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lampes,  des  buffets,  un  appareil  à  chauffer  des 
serviettes  pour  le  bain,  et  qui  menait  à  la  fois  dans 
un  corridor  obscur  et  dans  un  escalier  dérobé.  Les 
rires  étouffés  qu'il  entendit  dans  l'antichambre 
mirent  le  comble  à  sa  confusion, 

—  Monsieur,  lui  dit  le  valet  de  chambre  avec  ce 
faux  respect  qui  semble  être  une  raillerie  déplus, 
le  salon  est  par  ici. 

Eugène  revint  sur  ses  pas  avec  une  telle  préci- 
pitation qu'il  se  heurta  contre  une  baignoire,  mais 
il  retint  assez  heureusement  son  chapeau  pour  rem- 
pêcher  de  tomber  dans  le  bain.  En  ce  moment, 
une  porte  s'ouvrit  au  fond  du  long  corridor  éclairé 
par  une  petite  lampe,  Rastignac  y  entendit  à  la  fois 
la  voix  de  madame  de  Restaud,  celle  du  père  Go- 
riot et  le  bruit  d'un  baiser,  11  rentra  dans  la  salle 
a  manger,  la  traversa,  suivit  le  valet  de  chambre, 
et  rentra  dans  un  premier  salon  où  il  resta  posé  de- 
vant la  fenêtre ,  en  s'apercevant  qu'elle  avait  vue 
sur  la  cour.  11  voulait  voir  si  ce  père  Goriot  était 
bien  réellement  son  père  Goriot.  Le  cœur  lui  bat- 
lait  étrangement,  il  se  souvenait  des  épouvantables 
réflexions  de  Vautrin.  Le  valet  de  chambre  atten- 
dait Eugène  à  la  porte  du  salon,  mais  il  en  sortit 
tout  à  coup  un  élégant  jeune  homme ,  qui  dit  impa- 
tiemment :  Je  m'en  vais ,  Maurice.  Vous  direz  à 
madame  la  œmiessc  que  je  l'ai  attendue  plus  d'une 
demi-heure.  Puis,  cet  impertinent,  qui  sans  doute 
avait  droit  de  l'être,  chantonna  quelque  roulade 
italienne  en  se  dirigeant  vers  la  fenêtre  où  station- 
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liait  Eugène,  autant  pour  voir  la  figure  de  l'étu- 
diant que  pour  regarder  dans  la  cour. 

— Mais  monsieur  le  comte  ferait  mieux  d'attendre 
encore  un  instant ,  madame  a  fini ,  dit  Maurice  en 
retournant  à  l'antichambre. 

En  ce  moment,  le  père  Goriot  débouchait  près 
de  la  porte  cochère  par  la  sortie  du  petit  escalier. 
Le  bonhomme  tirait  son  parapluie  et  se  disposait  a 
le  déployer,  sans  faire  attention  que  la  grande  porte 
était  ouverte  pour  donner  passage  à  un  jeune  hom- 
me décoré  qui  conduisait  un  tilbury.  Le  père  Goriot 
n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  en  arrière  pour  n'être 
pas  écrasé.  Le  taffetas  du  parapluie  avait  effrayé  le 
cheval,  qui  fit  un  léger  écart  en  se  précipitant  vers 
le  perron.  Ce  jeune  homme  détourna  la  tête  d'un 
air  de  colère,  regarda  le  père  Goriot,  et  lui  fit, 
avant  qu'il  ne  sortît,  un  salut  qui  peignait  la  consi- 
dération forcée  que  Ton  accorde  aux  usuriers  dont 
on  a  besoin ,  ou  ce  respect  nécessaire  exigé  par  un 
homme  taré,  mais  dont  on  rougit  plus  tard.  Le  père 
Goriot  répondit  par  un  petit  salut  amical,  plein  de 
bonhomie.  Ces  événements  se  passèrent  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair.  Trop  attentif  pour  s'apercevoir  qu'il 
n'était  pas  seul,  Eugène  entendit  tout  à  coup  la  voix 
de  la  comtesse. 

—  Ah  !  Maxime,  vous  vous  en  alliez  !  dit-elle  avec 
un  ton  de  reproche  où  se  mêlait  un  peu  de  dépit. 

La  comtesse  n'avait  pas  fait  attention  à  l'entrée 
du  tilbury.  Rastignae  se  retourna  brusquement  et 
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vit  la  comtesse  coquettement  vêtue  d'un  peignoir 
en  cachemire  blanc,  à  nœuds  roses,  coiffée  négli- 
gemment ,  comme  le  sont  les  femmes  de  Paris  au 
matin  ;  elle  embaumait,  elle  avait  sans  doute  pris  un 
bain,  et  sa  beauté,  pour  ainsi  dire,  assouplie,  en 
semblait  plus  voluptueuse  ;  ses  yeux  étaient  humi- 
des. L'œil  des  jeunes  gens  sait  tout  voir;  leurs  es- 
prits s'unissent  aux  rayonnements  de  la  femme 
comme  une  plante  aspire  dans  l'air  des  substances 
qui  lui  sont  propres.  Eugène  sentit  donc  la  fraî- 
cheur épanouie  des  mains  de  cette  femme  sans 
avoir  besoin  d'y  toucher.  Il  voyait,  à  travers  le  ca- 
chemire ,  les  teintes  rosées  du  corsage  que  le  pei- 
gnoir, légèrement  entrouvert,  laissait  parfois  à  nu, 
et  sur  lequel  son  regard  s'étalait.  Les  ressources 
du  buse  étaient  inutiles  à  la  comtesse,  la  ceinture 
marquait  seule  sa  taille  flexible,  son  cou  invitait  à 
l'amour,  ses  pieds  étaient  jolis  dans  ses  pantoufles. 
Quand  Maxime  prit  cette  main  pour  la  baiser,  Eu- 
gène aperçut  alors  Maxime ,  et  la  comtesse  aperçut 
Eugène. 

—  Ali!  c'est  vous,  monsieur  de  Rastignac!  dit- 
elle,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir...  d'un  air  au- 
quel savent  obéir  les  gens  d'esprit. 

D'ailleurs  Maxime  regardait  alternativement  Eu- 
gène et  la  comtesse  d'une  manière  assez  signifi- 
cative pour  faire  décamper  l'intrus.  —Ah  çà  !  ma 
chère,  j'espère  que  tu  vas  me  mettre  ce  petit  drôle 
à  la  porte!  Cette  phrase  était  une  traduction  claire 
et  intelligible  des  regards  du  jeune  homme  imper- 
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tinemment  fier  que  la  comtesse  Anastasie  avait  nom- 
mé Maxime,  et  dont  elle  consultait  le  visage  de 
cette  intention  soumise  qui  dit  tous  les  secrets 
d'une  femme  sans  quelle  s'en  doute.  —  Rastignac 
se  sentit  une  haine  violente  pour  ce  jeune  homme. 
D'abord  les  beaux  cheveux  blonds  et  bien  frisés 
de  Maxime  lui  apprirent  combien  les  siens  étaient 
horribles.  Puis  Maxime  avait  des  bottes  fines  et 
propres,  tandis  que  les  siennes,  malgré  le  soin 
qu'il  avait  pris  en  marchant,  s'étaient  empreintes 
d'une  légère  teinte  de  boue.  Enfin  Maxime  portait 
une  redingote  $ui  lui  serrait  élégamment  la  taille  et 
le  faisait  ressembler  à  une  jolie  femme,  tandis 
qu'Eugène  avait  à  dix  heures  et  demie  un  habit 
noir  !  Le  spirituel  enfant  de  la  Charente  sentit  la 
supériorité  que  la  mise  donnait  à  ce  dandy,  mince  et 
grand  ,  a  l'œil  clair,  ù  teint  pale,  un  de  ces  hom- 
mes capables  de  ruiner  des  orphelins.  Sans 
attendre  la  réponse  d'Eugène,  madame  deRestaud 
se  sauva  comme  à  tire  d'ailes  dans  l'autre  salon ,  en 
laissant  flotter  les  pans  de  son  peignoir  qui  se  rou- 
laient et  se  déroulaient  de  manière  à  lui  donner 
l'apparence  d'un  papillon.  Maxime  la  suivit.  Eu- 
gène furieux  suivit  Maxime  et  la  comtesse.  Ces 
trois  personnages  se  trouvèrent  donc  en  présence , 
à  la  hauteur  de  la  cheminée ,  au  milieu  du  grand 
salon.  L'étudiant  savait  bien  qu'il  allait  gêner  cet 
odieux  Maxime;  mais,  au  risque  de  déplaire  à  ma- 
dame de  Restaud,  il  voulut  gêner  le  dandy.  Tout  à 
coup,  en  se  souvenant  d'avoir  vu  ce  jeune  homme 
au  bal  de  madame  de  Beauséant,  il  devina  ce  qu'é- 
tait Maxime  pour  madame  de   Restaud  ;  et  avec 
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cette  audace  juvénile  qui  fait  commettre  de  grandes 
sottises  ou  obtenir  de  grands  succès,  il  se  dit:  voilà 
mon  rival,  je  veux  triompher  de  lui.  L'imprudent!  il 
ignorait  que  le  comte  Maxime  de  Trailles  se  laissait 
insulter,  tirait  le  premier,  et  tuait  son  homme.  Eu- 
gène était  un  adroit  chasseur,  mais  il  n'avait  pas  en- 
core abattu  vingt  poupées  sur  vingt-deux  dans  un 
tir.  Le  jeune  comte  se  jeta  dans  une  bergère  au  coin 
du  feu,  prit  les  pincettes,  et  fouilla  le  foyer  par  un 
mouvement  si  violent,  si  grimaud,  que  le  beau  vi- 
sage d'Anastasie  se  chagrina  soudain.  La  jeune 
femme  se  tourna  vers  Eugène ,  et  lui  lança  un  de 
ces  regards  froidement  interrogatifs  qui  disent  si 
bien  :  Pourquoi  ne  vous  en  allez- vous  pas  ?  que  les 
gens  bien  élevés  savent  aussitôt  faire  de  ces  phra- 
ses qu'il  faudrait  appeler  des  phrases  de  sortie. 

Eugène  prit  un  air  agréable  et  dit  :  —  Madame, 
j'avais  hâte  de  vous  voir  pour... 

11  s'arrêta  tout  court.  Une  porte  s'ouvrit.  Le  mon- 
sieur qui  conduisait  le  tilbury  se  montra  soudain, 
sans  chapeau,  ne  salua  pas  la  comtesse,  regarda 
soucieusement  Eugène,  et  tendit  la  main  à  Maxime, 
en  lui  disant  :  «  Bonjour,  »  avec  une  expression  fra- 
ternelle qui  surprit  singulièrement  Eugène,  car  les 
jeunes  gens  de  province  ignorent  combien  est  douce 
la  vie  à  trois. 

—  Monsieur  de  Rcstaud,  dit  la  comtesse  à  l'étu- 
diant en  lui  montrant  son  mari.  —  Eugène  s'inclina 
profondément. — Monsieur,  dit-elle  en  continuant 
et  en  présentant  Eugène  au  comte  de  Restaud ,  est 
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monsieur  Eugène  de  Rastiguac,  parent  de  madame 
la  vicomtesse  de  Beauséant  par  les  Marcillac,  et  que 
j'ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer  à  son  dernier  bal. 

Parent  de  madame  la  vicomtesse  deBeauséantpar 
les  Marcillac!  Ces  mots,  que  la  comtesse  prononça 
presque  emphatiquement,  par  suite  de  l'espèce 
d'orgueil  qu'éprouve  une  maîtresse  de  maison  à 
prouver  qu'elle  n'a  chez  elle  que  des  gens  de  dis- 
tinction ,  lurent  d'un  effet  magique.  Le  comte  quitta 
son  air  froidement  cérémonieux  et  prit  les  mains 
de  l'étudiant. 

Enchanté,  dit-il,  monsieur  de  pouvoir  faire  voire 
connaissance. 

Le  comte  Maxime  de  Trailles  lui-même  jeta  sur 
Eugène  un  regard  inquiet  et  quitta  tout  à  coup  son 
air  impertinent.  Ce  coup  de  baguette,  du  à  la  puis- 
sante intervention  d'un  nom,  ouvrit  trente  cases 
dans  le  cerveau  du  méridional ,  et  lui  rendit  l'esprit 
qu'il  avait  préparé.  Ce  fut  une  lumière  qui  lui  fit  voir 
clair  dans  l'atmosphère  de  la  haute  société  pari- 
sienne ,  encore  ténébreuse  pour  lui.  La  Maison- Vau- 
quer,  le  père  Goriot  étaient  alors  bien  loin  de  sa  < 
pensée. 

—  Je  croyais  les  Marcillac  éteints?  dit  le  comte 
de  Rcslaud  à  Eugène. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il.  Mais  mon  grand- 
oncle,  le  chevalier  de  ftastignac,  a  épousé  l'héri- 
tière de  la  famille  de  Marcillac.  II  n'a  eu  qu'une  fille, 
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qui  a  épousé  le  maréchal  de  Glarimbault ,  aïeul  ma- 
ternel de  madame  de  Beauséant.  Nous  sommes  la 
branche  cadette ,  branche  d'autant  plus  pauvre,  que 
mon  grand-oncle,  vice-amiral,  a  tout  perdu  au 
service  du  roi.  Le  gouvernement  révolutionnaire 
n'a  pas  voulu  admettre  nos  créances  dans  la  liquida- 
tion qu'il  a  faite  de  la  compagnie  des  Indes. 

—  Monsieur  votre  grand-oncle  ne  commandait- 
il  pas  le  Vengeur  avant  1789? 

—  Précisément. 

—  Alors ,  il  a  connu  mon  grand-père ,  qui  com- 
mandait le  Warwïck* 

Maxime  haussa  légèrement  les  épaules  en  regar- 
dant madame  de  Restaud,  ci  eut  l'air  de  lui  dire  : 
S'il  se  met  à  causer  marine  avec  celui-là,  nous  som- 
mes perdus.  Anastasie  comprit  le  regard  de  31.  de 
ïrailles.  Avec  cette  admirable  puissance  que  pos- 
sèdent les  femmes,  elle  se  mit  à  sourire  en  disant  : 
Venez,  Maxime.  J'ai  quelque  chose  à  vous  deman- 
der. Messieurs,  nous  vous  laisserons  naviguer  de 
conserve  sur  le  Warwick  et  sur  le  Vengeur.  Elle  se 
leva ,  fit  un  signe  plein  de  traîtrise  railleuse  à 
Maxime,  qui  prit  avec  elle  la  route  du  boudoir.  A 
peine  ce  couple  morganatique,  jolie  expression  al- 
lemande qui  n'a  pas  son  équivalent  en  français, 
avait-il  atteint  la  porte,  que  le  comte  interrompit  sa 
conversation  avec  Eugène. 

—  Anastasie!  restez  donc,  ma  chère,  s'écria-t-il 
avec  humeur.  Vous  savez  bien  que... 
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—  Je  reviens,  je  reviens,  dit-elle  en  l'interrom- 
pant. Il  ne  me  faut  qu'un  moment  pour  dire  à 
Maxime  ce  dont  je  veux  le  charger.  En  effet,  elle 
revint  promplement. 

Comme  toutes  les  femmes  qui ,  forcées  d'obser- 
ver le  caractère  de  leurs  maris  pour  pouvoir  se  con- 
duire à  leur  fantaisie,  savent  reconnaître  jusqu'où 
elles  peuvent  aller  afin  de  ne  pas  perdre  une  con- 
fiance précieuse ,  et  qui  alors  ne  les  choquent  jamais 
dans  les  petites  choses  de  la  vie,  la  comtesse  avait 
vu  d'après  les  inflexions  de  la  voix  du  comte  qu'il 
n'y  aurait  aucune  sécurité  à  rester  dans  le  boudoir. 
Ces  contre-temps  étaient  dus  ù  Eugène.  Aussi  la 
comtesse  le  montra-t-elle  d'un  air  et  par  un  geste 
pleins  de  dépit  à  M.  de  ïrailles ,  qui  dit  fort  épi- 
grammatiquement  à  M.  de  Restaud ,  à  sa  femme  et  à 
Eugène: — Écoutez,  vous  êtes  en  affaires,  je  ne 
veux  pas  vous  gêner,  adieu.  11  se  sauva. 

—  Reste  donc,  Maxime,  cria  le  comte. 

—Venez  dîner,  dit  la  comtesse  qui ,  laissant  en- 
core une  fois  Eugène  et  le  comte ,  suivit  Maxime 
dans  le  premier  salon ,  où  ils  restèrent  assez  de 
temps  ensemble  pour  croire  que  M.  de  Restaud  con- 
gédierait Eugène. 

Rastignac  les  entendait  tour  à  tour  éclatant  de 
rire,  causant,  se  taisant;  mais  le  malicieux  étudiant 
faisait  de  l'esprit  avec  M.  de  Restaud,  le  flattait  ou 
l'embarquait  dans  des  discussions,  afin  de  revoir  la 
comtesse  et  de  savoir  quelles  étaient  ses  relations 
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avec  le  père  Goriot.  Cette  femme,  évidemment  ai- 
mée de  Maxime,  cette  femme,  maîtresse  de  son 
mari ,  liée  secrètement  au  vieux  vermicellier,  lui 
semblait  tout  un  mystère.  Il  voulait  pénétrer  ce  mys- 
tère ,  espérant  ainsi  pouvoir  régner  en  souverain 
sur  cette  femme  si  éminemment  parisienne. 

—  Anastasie  !  dit  le  comte  en  appelant  de  nou- 
veau sa  femme. 

—  Allons,  mon  pauvre  Maxime,  dit-elle  au  jeune 
homme,  il  faut  se  résigner.  A  ce  soir... 

—  J'espère ,  Nasie ,  lui  dit-il  à  l'oreille,  que 
vous  consignerez  ce  petit  jeune  homme  dont  les 
yeux  s'allumaient  comme  des  charbons  quand  votre 
peignoir  s'entr'ouvrait;  il  vous  ferait  des  déclara- 
tions, vous  compromettrai» ,  et  vous  me  forceriez 
à  le  tuer. 

—  Ètfs-vous  fou,  Maxime?  dit-elle.  Ces  petits 
étudiants  ne  sont-ils  pas  au  contraire  d'excellents 
paratonnerres?  Je  le  ferai,  certes,  prendre  en 
grippe  àRcstaud. 

Maxime  éclata  de  rire,  et  sortit  suivi  de  la  com- 
tesse qui  se  mit  à  la  fenêtre  pour  le  voir  monter  en 
voiture,  faire  piaffer  son  cheval  et  agiter  son  fouet; 
elle  ne  revint  que  quand  la  grande  porte  fut  fer- 
mée. 

—  Dites  donc,  lui  cria  le  comte  quand  elle  rentra, 
ma  chère,  la  terre  où  demeure  la  famille  de  monsieur 
n'est  pas  loin  deVerteuil,  sur  la  Charente.  Le  grand- 
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oncle  de  monsieur  et  mon  grand-père  se  connais- 
saient, 

—  Enchantée  d'être  en  pays  de  connaissance,  dit 
la  comtesse  distraite. 

—  Plus  que  vous  ne  le  croyez,  dit  à  voix  basse 
Eugène. 

—  Comment?  dit-elle  vivement. 

—  Mais,  reprit  l'étudiant,  je  viens  de  voir  sortir 
de  chez  vous  un  monsieur  avec  lequel  je  suis  porte 
à  porte  dans  la  même  pension,  le  père  Goriot. 

A  ce  nom  enjolivé  du  mot  père,  le  comte,  qui  ti- 
sonnait, jeta  les  pincettes  dans  le  feu,  comme  si  elles 
lui  eussent  brûlé  les  mains,  et  se  leva. 

—  Monsieur,  vous  auriez  pu  dire  monsieur  Go- 
riot, s'écria-t-il. 

La  comtesse  pâlit  d'abord  en  voyant  l'impatience 
de  son  mari,  puis  elle  rougit,  et  fut  évidemment 
embarrassée,  car  elle  répondit  d'une  voix  qu'elle 
voulut  rendre  naturelle,  et  d'un  air  faussement  dé- 
gagé: 11  est  impossible  de  connaître  quelqu'un  que 
nous  aimions  mieux...  Elle  s'interrompit,  regarda 
son  piano,  comme  s'il  se  réveillait  en  elle  une  fan- 
taisie, et  dit  :  —Aimez-vous  la  musique,  monsieur? 

—  Beaucoup,  répondit  Eugène  devenu  rouge  et 
bêtifié  par  l'idée  confuse  qu'il  eut  d'avoir  commis 
quelque  lourde  sottise. 

—  Chantez-vous,  s'écria-t-elle  en   s'en  allant  à 
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son  piano  dont  elle  attaqua  vivement  toutes  les  tou- 
ches en  les  remuant  depuis  Tut  d'en  bas  jusqu'au 
fa  d'en  haut.  Rrrrah! 

—  Non,  madame. 

Le  comte  de  Restaud  se  promenait  de  long  en 
large. 

—  C'est  dommage ,  vous  vous  êtes  privé  d'un 
grand  moyen  de  succès.  —  Ca-a-ro  ,  ca-a-ro,  ca-a- 
a-a-ro,  non  du-bita-re,  chanta  la  comtesse. 

En  prononçant  le  nom  du  père  Goriot,  Eugène 
avait  donné  un  coup  de  baguette  magique,  mais  dont 
l'effet  était  l'inverse  de  celui  qu'avaient  frappé  ces 
mots  :  parent  de  madame  de  Beauséant.  Il  se  trou- 
vait dans  la  situation  d'un  homme  introduit  par  fa- 
veur chez  un  amateur  de  curiosités,  et  qui  touchant 
par  mégarde  quelque  jolie  armoire  pleine  de  figures 
sculptées,  fait  tomber  trois  ou  quatre  têtes  mal  col- 
lées. 11  aurait  voulu  se  jeter  dans  un  gouffre.  Le 
visage  de  madame  de  Restaud  était  sec,  froid,  et 
ses  yeux  devenus  indifférents  fuyaient  ceux  du  ma- 
lencontreux étudiant. 

—  Madame,  dit-il,  vous  avez  à  causer  avec  mon- 
sieur de  Restaud,  veuillez  agréer  mes  hommages, 
et  me  permettre... 

—  Toutes  les  fois  que  vous  viendrez,  dit  précipi- 
tamment la  comtesse  en  arrêtant  Eugène  par  un 
geste,  vous  êtes  sur  de  nous  faire,  à  monsieur  de 
Restaud  comme  à  moi,  le  plus  vif  plaisir. 
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Eugène  salua  profondément  le  couple ,  et  sortit 
suivi  de  M.  de  Restaud,  qui,  malgré  ses  instances, 
raccompagna  jusque  dans  l'antichambre. 

—  Toutes  les  fois  que  monsieur  se  présentera, 
dit  le  comte  à  Maurice,  ni  madame  ni  moi  nous  n'y 
serons. 

Quand  Eugène  mit  le  pied  sur  le  perron,  il  s'a- 
perçut qu'il  pleuvait.  —  «  Allons,  se  dit-il,  je  suis 
venu  faire  une  gaucherie  dont  j'ignore  la  cause  et  la 
portée,  je  gâterai  par-dessus  le  marché  mon  habit 
et  mon  chapeau.  Je  devrais  rester  dans  mon  coin  à 
piocher  le  Droit,  ne  penser  qu'à  devenir  un  rude 
magistrat.  Puis-je  aller  dans  le  monde  quand, 
pour  y  manœuvrer  convenablement,  il  faut  un  tas 
de  cabriolets,  de  bottes  cirées ,  d'agrès  indispensa- 
bles, des  chaînes  d'or,  dès  le  matin  des  gants  de 
daim  blancs  qui  coûtent  six  francs,  et  toujours  des 
gants  jaunes  le  soir?  Vieux  drôle  de  père  Goriot, 
va  !  Quand  il  se  trouva  sous  la  porte  de  la  rue,  le 
cocher  d'une  voiture  de  louage,  qui  venait  sans 
doute  de  remiser  deux  nouveaux  mariés  et  qui  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  voler  à  son  bourgeois 
quelques  courses  de  contrebande,  fit  à  Eugène  un 
signe  en  le  voyant  sans  parapluie,  en  habit  noir, 
gilet  blanc,  gants  jaunes  et  bottes  cirées.  Eugène 
était  sous  l'empire  d'une  de  ces  rages  sourdes  qui 
poussent  un  jeune  homme  à  s'enfoncer  de  plus  en 
plus  dans  l'abîme  où  il  est  entré,  comme  s'il  espé- 
rait y  trouver  une  heureuse  issue.  11  consentit  par 
un  mouvement  de  tète  à  la  demande  du  cocher. 
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Puis,  sans  avoir  plus  de  vingt-deux  sous  dans  sa 
poche,  il  monta  dans  la  voiture  où  quelques  grains 
de  Heurs  d'oranger  et  des  brins  de  cannelille  attes- 
taient le  passage  des  mariés. 

—  Où  monsieur  va-t-il,  demanda  le  cocher  qui 
n'avait  déjà  plus  ses  gants  blancs. 

—  Parbleu,  se  dit  Eugène,  puisque  je  m'enfonce, 
il  faut  au  moins  que  cela  me  serve  à  quelque  chose! 
Allez  à  l'hôtel  de  Beauséant,  ajouta-t-il  à  haute 
voix. 

—  Lequel  ?  dit  le  cocher.  Mot  sublime  qui  con- 
fondit Eugène.  Cet  élégant  inédit  ne  savait  pas  qu'il 
y  avait  deux  hôtels  de  Beauséant,  il  ne  connaissait 
pas  combien  il  était  riche  en  parents  qui  ne  se  sou- 
ciaient pas  de  lui. 

—  Le  vicomte  de  Beauséant,  rue... 

—  De  Grenelle,  dit  le  cocher  en  hochant  la  tête 
et  l'interrompant.  —  C'est  que,  voyez-vous,  il  y  a 
encore  l'hôtel  de  M.  le  marquis  de  Beauséant,  rue 
Saint-Dominique,  ajouta-t-il  en  relevant  le  marche- 
pied. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  Eugène  d'un  air  sec, 
—  Tout  le  monde  aujourd'hui  se  moque  donc  de 
moi  !  dit-il  en  jetant  son  chapeau  sur  les  coussins 
de  devant.  Voilà  une  escapade  qui  va  me  couler  la 
rançon  d'un  roi.  Mais  au  moins  je  vais  faire  ma  vi- 
site à  ma  soi-disant  cousine  d'une  manière  solide- 
ment aristocratique.  Le  père  Goriot  me  coule  déjà 


LE   PÈRE   GORIOT.  8ft 

au  moins  dix  francs,  le  vieux  scélérat  !  Ma  foi,  je 
vais  raconter  mon  aventure  à  madame  de  Beau- 
séant.  Peut-être  la  ferai-je  rire.  Elle  saura  sans 
doute  le  mystère  des  liaisons  criminelles  de  ce  vieux 
rat  sans  queue  et  de  cette  belle  femme.  Il  vaut 
mieux  plaire  à  ma  cousine  que  de  me  cogner  contre 
cette  femme  immorale ,  qui  me  fait  l'effet  d'être  bien 
coûteuse.  Si  le  nom  de  la  belle  vicomtesse  est  si 
puissant,  de  quel  poids  doit  donc  être  sa  personne? 
Adressons-nous  en  haut.  Quand  on  s'attaque  à  quel- 
que chose  dans  le  ciel,  il  faut  viser  Dieu  !  » 

Ces  paroles  sont  la  formule  brève  des  mille  et 
une  pensées  entre  lesquelles  il  flottait.  Il  reprit  un 
peu  de  calme  et  d'assurance  en  voyant  tomber  la 
pluie.  Il  se  dit  que  s'il  allait  dissiper  deux  des  pré- 
cieuses pièces  de  cent  sous  qui  lui  restaient,  elles 
seraient  heureusement  employées  à  la  conservation 
de  son  habit,  de  ses  bottes  et  de  son  chapeau.  11 
n'entendit  pas  sans  un  mouvement  d'hilarité  son 
cocher  criant:  — La  porte,  s'il  vous  plaît!  Un 
Suisse  rouge  et  doré  fit  grogner  sur  ses  gonds  la 
porte  de  l'hôtel ,  et  Rastignac  vit  avec  une  douce 
satisfaction  sa  voilure  passant  sous  le  porche, 
tournant  dans  la  cour,  et  s'arrêtant  sous  la  tente 
qui  abritait  le  perron  de  la  vicomtesse.  Le  cocher 
à  grosse  houppelande  bleue  bordée  de  rouge  vint 
déplier  le  marche-pied.  En  descendant  de  sa  voi- 
ture ,  Eugène  entendit  des  rires  étouffés  qui  par- 
taient sous  le  péristyle.  Trois  ou  quatre  valets 
avaient  déjà  plaisanté  sur  cet  équipage  de  mariée 
vulgaire.  Eeur  rire  éclaira  l'étudiant  au  moment  où 
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il  compara  cette  voiture  à  l'un  des  plus  élégants 
coupés  de  Paris,  attelé  de  deux  chevaux  fringants 
qui  avaient  des  roses  à  l'oreille,  qui  mordaient  leur 
frein,  et  qu'un  cocher  poudré,  bien  cravaté,  tenait 
en  bride  comme  s'ils  eussent  voulu  s'échapper.  A 
la  Chaussée-d' Antin ,  madame  de  Restaud  avait 
dans  sa  cour  le  fin  cabriolet  de  l'homme  de  vingt- 
six  ans  ;  au  faubourg  Saint-Germain ,  attendait  le 
luxe  d'un  grand  seigneur ,  un  équipage  que  trente 
mille  francs  n'auraient  pas  payé. 

—  Qui  donc  est  là  !  se  dit  Eugène ,  en  compre- 
nant un  peu  tardivement  qu'il  devait  se  rencontrer 
à  Paris  bien  peu  de  femmes  qui  ne  fussent  occu- 
pées, et  que  la  conquête  d'une  de  ces  reines  coûtait 
plus  que  du  sang.  Diantre!  ma  cousine  aura  sans 
doute  aussi  son  Maxime. 

11  monta  le  perron  la  mort  dans  l'âme.  A  son  as- 
pect, la  porte  vitrée  s'ouvrit,  et  il  trouva  les  valets 
sérieux  comme  des  ânes  qu'on  étrille.  La  fête  à 
laquelle  il  avait  assisté  s'était  donnée  dans  les  grands 
appartements  de  réception,  situés  au  rez-de-chaus- 
sée de  l'hôtel  de  Beauséant.  N'ayant  pas  eu  le  temps, 
entre  l'invitation  et  le  bal,  défaire  une  visite  à  sa 
cousine,  il  n'avait  donc  pas  encore  pénétré  dans  les 
appartements  de  madame  de  Beauséant,  en  sorte 
qu'il  allait  voir  pour  la  première  fois  les  merveilles 
(le  cette  élégance  personnelle  qui  trahit  l'âme  et  les 
mœurs  d'une  femme  de  distinction.  Etude  d'autant 
plus  curieuse  que  le  salon  de  madame  de  Keslaud 
lui  fournissait  un  terme  <te  comparaison.  A  quatre 
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heures  et  demie  la  vicomtesse  était  visible.  Cinq 
minutes  plus  tôt,  elle  n' eut  pas  reçu  son  cousin. 
Eugène,  qui  ne  savait  rien  des  diverses  étiquettes 
parisiennes,  fut  conduit  par  un  grand  escalier  plein 
de  fleurs,  blanc  de  ton,  à  rampe  dorée,  à  tapis 
rouge,  chez  madame  de  Beauséant  dont  il  ignorait 
la  biographie  verbale,  une  de  ces  changeantes  his- 
toires qui  se  content  tous  les  soirs  d'oreille  à  oreille 
dans  les  salons  de  Paris. 

La  vicomtesse  était  liée  depuis  trois  ans  avec  un 
des  plus  célèbres  et  des  plus  riches  seigneurs  por- 
tugais, le  marquis  d'Adjuda-Pinto.  C'était  une  de 
ces  liaisons  innocentes  qui  ont  tant  d'attraits  pour 
les  personnes  ainsi  liées,  quelles  ne  peuvent  sup- 
porter personne  en  tiers.  Aussi  M.  le  vicomte  de 
Beauséant  avait-il  donné  lui-même  l'exemple  au  pu- 
blic en  respectant,  bon  gré  mal  gré,  cette  union 
morganatique.  Les  personnes  qui,  dans  les  premiers 
jours  de  cette  amitié,  vinrent  voir  la  vicomtesse  à 
deux  heures,  y  trouvaient  M.  d'Adjuda-Pinto. 
Madame  de  Beauséant,  incapable  de  fermer  sa 
porte,  ce  qui  eût  été  fort  inconvenant,  recevait  si 
froidement  les  gens  et  contemplait  si  studieusement 
sa  corniche,  que  chacun  comprenait  combien  il  la 
gênait.  Quand  on  sut  dans  Paris  qu'on  gênait  ma- 
dame de  Beauséant  en  venant  la  voir  entre  deux  et 
quatre  heures,  elle  se  trouva  dans  la  solitude  la  plus 
complète.  Elle  allait  aux  Bouffons  ou  à  l'Opéra  en 
compagnie  de  monsieur  de  Beauséant  et  de  mon- 
sieur d'Adjuda-Pinto;  mais,  en  homme  qui  sait 
vivre,  monsieur  de  Beauséant  quittait  toujours  sa 
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femme  ei  le  Portugais  après  les  y  avoir  installes. 
Monsieur  d'Àdjuda  devait  se  marier.  Il  épousait 
une  demoiselle  de  Rochegude-Tarost.  Dans  toute 
la  haute  société ,  une  seule  personne  ignorait  en- 
core ce  mariage,  et  cette  personne  était  madame 
de  Beauséant.  Quelques-unes  de  ses  amies  lui  en 
avaient  bien  parlé  vaguement;  elle  en  avait  ri, 
croyant  que  ses  amies  voulaient  troubler  un  bon- 
heur dont  elles  étaient  jalouses.  Cependant  les  bans 
allaient  se  publier.  Quoiqu'il  fût  venu  pour  noti- 
fier ce  mariage  à  la  vicomtesse,  le  beau  Portugais 
n'avait  pas  encore  osé  dire  un  traître  mot.  Pour- 
quoi? rien  sans  doute  n'est  plus  difficile  que  de 
notifier  à  une  femme  un  semblable  ultimatum.  Cer- 
tains hommes  se  trouvent  plus  à  Taise,  sur  le  ter- 
rain, devant  un  homme  qui  leur  menace  le  cœur 
avec  une  épéc,  que  devant  une  femme  qui,  après 
avoir  débité  ses  élégies  durant  deux  heures,  fait  la 
morte  et  demande  des  sels.  En  ce  moment  donc, 
M.  d'Adjuda-Pinto  était  sur  les  épines,  et  voulait 
sortir,  en  se  disant  que  madame  de  Beauséant  ap- 
prendrait cette  nouvelle,  lui  écrirait,  et  qu'il  serait 
plus  commode  de  traiter  ce  galant  assassinat  par 
correspondance  que  de  vive  voix.  Quand  le  valet 
de  chambre  de  la  vicomtesse  annonça  monsieur  Eu- 
gène de  Rastignac,  il  fit  tressaillir  de  joie  le  marquis 
d'Adjuda-Pinto.  Sachez-le  bien,  une  femme  aimante 
est  encore  plus  ingénieuse  à  se  créer  des  doutes, 
qu'elle  n'est  habile  à  varier  le  plaisir  ;  quand  elle 
est  sur  le  point  d'être  quittée,  elle  devine  plus  ra- 
pidement le  sens  d'un  gcsle,  que  le  coursier  de 
Virgile  ne  flaire  les  lointains  corpuscules  qui  lui 
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annoncent  l'amour.  Aussi  comptez  que  madame  de 
Beauséant  surprit  ce  tressaillement  involontaire, 
léger,  mais  naïvement  épouvantable.  Eugène  igno- 
rait qu'on  ne  doit  jamais  se  présenter  chez  qui  que 
ce  soit  à  Paris  sans  s'être  fait  conter  par  les  amis 
de  la  maison  l'histoire  du  mari,  celle  de  la  femme 
ou  des  enfants,  afin  de  n'y  commettre  aucune  de 
ces  balourdises,  dont  les  Irlandais  disent  à  celui 
qui  se  les  permet  :  Vous  avez  fait  un  taureau  !  mois 
dont  on  dit  plus  pittoresquement  en  Pologne  :  At- 
telez cinq  bœufs  à  votre  char!  sans  doute  pour  vous 
tirer  du  mauvais  pas  où  vous  vous  embourbez.  Si 
ces  malheurs  de  la  conversation  n'ont  encore  au- 
cun nom  en  France,  on  les  y  suppose  sans  doute 
impossibles,  par  suite  de  l'énorme  publicité  qu'y 
obtiennent  les  médisances.  Après  avoir  fait  son  tau- 
reau chez  madame  de  Pxeslaud,  qui  ne  lui  avait  pas 
même  laissé  le  temps  d'atteler  les  cinq  bœufs  à  son 
char,   Eugène  seul  était  capable  de  recommen- 
cer son  métier  de  bouvier,  en  se  présentant  chez 
madame  de  Beauséant.  Mais  s'il  avait  horriblement 
gêné  madame  de  Restaud  et  monsieur  de  Trailles, 
il  tirait  d'embarras  monsieur  d'Adjuda. 

—Adieu,  dit  le  Portugais  en  s' empressant  de  ga- 
gner la  porte  quand  Eugène  entra  dans  un  petit 
salon  coquet,  gris  et  rose,  où  le  luxe  semblait  n'être 
que  de  l'élégance. 

—  Mais  à  ce  soir,  dit  madame  de  Beauséant  en 
retournant  la  tête  et  jetant  un  regard  au  marquis. 
N'allons-nous  pas  aux  Bouffons? 

8. 
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—  Je  ne  le  puis ,  dit-il  en  prenant  le  bouton  de 
la  porte. 

Madame  de  Beauséant  se  leva ,  le  rappela  près 
d'elke,  sans  faire  la  moindre  attention  à  Eugène, 
qui,  debout,  étourdi  par  les  scintillements  d'une 
richesse  merveilleuse,  croyait  à  la  réalité  des  con- 
tes arabes,  et  ne  savait  où  se  fourrer  en  se  trouvant 
en  présence  de  cette  femme  sans  être  remarqué  par 
elle.  La  vicomtesse  avait  levé  l'index  de  sa  main 
droite,  et  par  un  joli  mouvement  désignait  au  mar- 
quis une  place  devant  elle.  11  y  eut  dans  ce  geste  un 
si  violent  despotisme  de  passion  que  le  marquis 
laissa  le  bouton  de  la  porte  et  vint.  Eugène  le  re- 
garda non  sans  envie. 

—  Voilà,  se  dit-il,  fliomme  au  coupe!  Mais  il  faut 
donc  avoir  des  chevaux  fringants,  des  livrées  et  de 
l'or  à  flots  pour  obtenir1  le  regard  d'une  femme  de 
Paris.  Le  démon  du  luxe  le  mordit  au  cœur,  la  fiè- 
vre du  gain  le  prit,  la  soif  de  for  lui  sécha  la  gorge. 
II  avait  cent  trente  francs  pour  son  trimestre.  Son 
père,  sa  mère,  ses  frères,  ses  sœurs,  sa  tante,  ne 
dépensaient  pas  deux  cents  francs  par  mois,  à  eux 
tous.  Cette  rapide  comparaison  entre  sa  situation 
présente  et  le  but  auquel  il  fallait  parvenir,  contri- 
buèrent à  le  stupéfier. 

Pourquoi,  dit  la  vicomtesse  en  riant,  \\c)>ouvez- 
vous  pas  venir  aux  Italiens? 

—  Des  affaires  !  Je  dîne  chez  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre. 
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—  Vous  les  quitterez. 

Quand  un  homme  trompe,  il  est  invinciblement 
forcé  d'entasser  mensonges  sur  mensonges.  Mon- 
sieur d'Adjuda  dit  alors  en  riant  .—Vous  l'exigez? 

—Oui!  certes. 

—  Oh  !  voilà  ce  que  je  voulais  me  faire  dire,  ré- 
pondit-il en  jetant  un  de  ces  fins  regards  qui  au- 
raient rassuré  toute  autre  femme.  Il  prit  la  main 
de  la  vicomtesse,  la  baisa,  et  partit. 

Eugène  passa  la  main  dans  ses  cheveux  >  et  se 
tortilla  pour  saluer  en  croyant  que  madame  de  Beau- 
séant  allait  penser  à  lui.  Tout  à  coup  elle  s'élance, 
se  précipite  dans  la  galerie,  accourt  à  la  fenêtre  et 
regarde  monsieur  d'Adjuda  pendant  qu'il  montait 
en  voiture;  elle  prête  l'oreille  à  Tordre  et  entend  le 
chasseur  répétant  au  cocher  :  Chez  M.  de  Roche- 
gude.  Ces  mots,  etla  manière  dont  d'Adjuda  se  plon- 
gea dans  sa  voiture,  furent  l'éclair  et  la  foudre  pour 
cette  femme,  qui  revint  en  proie  à  de  mortelles  ap- 
préhensions. 1  es  plus  horribles  catastrophes  ne  sont 
que  cela  dans  le  grand  monde.  La  vicomtesse  rentra 
dans  sa  eh  ambre  à  coucher,  se  mit  à  sa  table,  et 
prit  un  joli  papier. 

Du  moment,  écrivait-elle,  où  vous  dînez  chez  M.  de 
Rochcgude ,  et  non  à  l'ambassade  anglaise,  vous  me 
devez  une  explication;  je  vous  attends. 

Après  avoir  redressé  quelques  lettres  défigurées 
par  le  tremblement  convulsif  de  sa  main ,  elle  mit 
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un  C  qui  voulait  dire  Claire  de  Bourgogne ,  et 
sonna. 

—  Jacques,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre  qui 
vint  aussitôt,  vous  irez  à  sept  heures  et  demie  chez 
monsieur  de  Rochegude,  vous  y  demanderez  le  mar- 
quis d'Ajuda.  Si  monsieur  le  marquis  y  est,  vous 
lui  ferez  parvenir  ce  billet  sans  demander  de  ré- 
ponse; s'il  n'y  est  pas,  vous  reviendrez  et  me  rap- 
porterez ma  lettre. 

—  Madame  la  vicomtesse  a  quelqu'un  dans  son 
petit  salon. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit-elle  en  poussant  la  porte. 
Eugène  commençait  à  se  trouver  très-mal  à  Taise, 

il  aperçut  enfin  la  vicomtesse  qui  lui  dit  d'un  ton  de 
voix  dont  l'émotion  lui  remua  les  fibres  du  cœur  : 
—  Pardon,  monsieur,  j'avais  un  mot  à  écrire,  je 
suis  maintenant  toute  à  vous.  Elle  ne  savait  ce  qu'elle 
disait,  car  voici  ce  qu'elle  pensait  :  —  Ali!  il  veut 
épouser  mademoiselle  de  Rochegudc.  Mais  est-il 
donc  libre?  Ce  soir  ce  mariage  sera  brisé,  ou  je... 
je...  mais  il  n'en  sera  plus  question  demain. 

—  Ma  cousine,  répondit  Eugène, 

—  Hein  !  fit  la  vicomtesse  en  lui  jetant  un  re- 
gard dont  l'impertinence  glaça  l'étudiant. 

Eugène  comprit  ce  hein.  Depuis  trois  heures  il 
avait  appris  tant  dechoses,  qu'il  s'était  mis  sur  le  qui 
vive!  —  Madame,  reprit-il  en  rougissant.  11  hésita, 
puis  il  dit  en  continuant  :  —  Pardonnez-moi.  J'ai 


LE   PÈRE  GORIOT.  î)3 

besoin  de  tant  de  protection  qu'un  petit  bout  de  pa- 
renté n'aurait  rien  gâte. 

Madame  de  Beauséant  sourit,  mais  tristement; 
elle  sentait  déjà  le  malheur  qui  grondait  dans  son 
atmosphère. 

—  Si  vous  connaissiez  la  situation  dans  laquelle 
se  trouve  ma  famille,  dit-il  en  continuant,  vous  ai- 
meriez à  jouer  le  rôle  d'une  de  ces  fées  fabuleuses 
qui  se  plaisaient  à  dissiper  les  obstacles  autour  de 
leurs  filleuls. 

—  Eh  bien,  mon  cousin,  dit-elle  en  riant,  à  quoi 
puis-je  vous  être  bonne? 

Mais  le  sais-je?  Vous  appartenir  par  un  lien  de 
parenté  qui  se  perd  dans  l'ombre  est  déjà  toute  une 
fortune.  Vous  m'avez  troublé,  je  ne  sais  plus  ce  que 
je  venais  vous  dire.  Vous  êtes  la  seule  personne 
que  je  connaisse  à  Paris.  Ah  !  je  voulais  vous  con- 
sulter, en  vous  demandant  de  m'accepter  comme 
un  pauvre  enfant  qui  désire  se  coudre  à  votre  jupe, 
et  qui  saurait  mourir  pour  vous. 

—  Vous  tueriez  quelqu'un  pour  moi? 
—J'en  tuerais  deux!  fit  Eugène. 

—  Enfant!  Oui ,  vous  êtes  un  enfant,  dit-elle  en 
réprimant  quelques  larmes,  vous  aimeriez  sincère- 
ment, vous! 

—  Oh  !  fit-il  en  hochant  la  tête. 

La  vicomtesse  s'intéressa  vivement  à  l'étudiant 
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pour  une  réponse  d'ambitieux.  Le  méridional  en 
était  à  son  premier  calcul.  Entre  le  boudoir  bleu  de 
madame  de  Restaud  et  le  salon  rose  de  madame  de 
Beauséant,  il  avait  fait  trois  années  de  ce  Droit  pa- 
risien dont  on  ne  parle  pas,  quoiqu'il  constitue  une 
haute  jurisprudence  sociale  qui ,  bien  apprise  et 
bien  pratiquée,  mène  a  tout. 

—  Ah!  j'y  suis,  dit  Eugène.  J'avais  remarqué 
madame  de  Restaud  à  votre  bal,  je  suis  allé  ce  ma- 
tin chez  elle. 

—  Vous  avez  du  bien  la  gêner,  dit  en  souriant 
madame  de  Beauséant. 

—  Eh  oui  !  je  suis  un  ignorant  qui  mettra  contre 
lui  tout  le  monde,  si  vous  n.e  refusez  votre  secours. 
Je  crois  qu'il  est  fort  difffîcile  de  rencontrer  à  Pa- 
ris une  femme  jeune ,  belle,  riche,  élégante,  qui 
soit  inoccupée,  et  il  m'en  faut  une  qui  m'apprenne 
ce  que  vous  autres  femmes  savez  bien  expliquer  : 
la  vie.  Je  trouverai  partout  un  monsieur  de  Trailles. 
Je  venais  donc  à  vous  pour  vous  demander  le  mot 
d'une  énigme,  et  vous  prier  de  me  dire  de  quelle 
nature  est  la  sottise  que  j'y  ai  faite.  J'ai  parlé  d'un 
père... 

—  Madame  la  duchesse  de  Langeais,  dit  Jacques 
en  coupant  la  parole  à  l'étudiant  qui  fit  le  geste  d'un 
homme  violemment  contrarié. 

—  Si  vous  voulez  réussir,  dit  la  vicomtesse  à  voix 
basse,  d'abord  ne  soyez  pas  aussi  démonstratif. 
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—  Eh  bonjour,  ma  chère,  reprit-elle  en  se  le- 
vant et  allant  au-devant  de  la  duchesse,  dont  elle 
pressa  les  mains  avec  l'effusion  caressante  qu'elle 
aurait  pu  montrer  pour  une  sœur,  et  à  laquelle  la 
duchesse  répondit  par  les  plus  jolies  calineries. 

—  Voilà  deux  bonnes  amies,  se  dit  Rastignac. 
J'aurai  dès  lors  deux  protectrices,  ces  deux  femmes 
doivent  avoir  les  mêmes  affections,  et  celle-ci  s'in- 
téressera sans  doute  à  moi. 

—  A  quelle  heureuse  pensée  dois-je  le  bonheur 
de  vous  voir,  ma  chère  Antoinette?  dit  madame  de 
Beauséant. 

—  Mais  j'ai  vu  monsieur  d'Adjuda-Pinto  entrant 
chez  monsieur  de  Rochegude,  et  j'ai  pensé  qu'a- 
lors vous  étiez  seule. 

Madame  de  Beauséant  ne  se  pinça  point  les  lè- 
vres, elle  ne  rougit  pas,  son  regard  resta  le  même, 
son  (Vont  parut  s'éclaircir  pendant  que  la  duchesse 
prononçait  ces  fatales  paroles. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  fussiez  occupée,  ajouta 
la  duchesse  en  se  tournant  vers  Eugène. 

Monsieur  est  monsieur  Eugène  de  Rastignac,  un 
de  mes  cousins ,  dit  la  vicomtesse.  Avez-vous  des 
nouvelles  du  général  Montriveau?  fit-elle.  M.  de 
Serisy  m'a  dit  hier  qu'on  ne  le  voyait  plus.  L' avez- 
vous  eu  chez  vous  aujourd'hui? 

La  duchesse,  qui  passait  pour  être  abandonnée 
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par  monsieur  de  Moniriveau  dont  elle  était  éper- 
dûment  éprise,  sentit  au  cœur  la  pointe  de  cette 
question ,  et  rougit  en  répondant  :  11  était  hier  à 
l'Elysée. 

—  De  service,  dit  madame  de  Beauséant. 

—  Clara ,  vous  savez  sans  doute ,  reprit  la  du- 
chesse en  jetant  des  flots  de  malignité  par  ses  re- 
gards ,  que  demain  les  bans  de  monsieur  d' Adjuda- 
Pinto  et  de  mademoiselle  de  Rochegude  se  publient? 

Ce  coup  était  trop  violent,  la  vicomtesse  pâlit, 
et  répondit  en  riant  :  Un  de  ces  bruits  dont  s'amu- 
sent les  sots.  Pourquoi  monsieur  d'Adjuda  porte- 
rait-il chez  les  Rochegude  un  des  plus  beaux  noms 
du  Portugal?  Les  Rochegude  sont  de  la  plus  petite 
noblesse  de  province. 

—  Mais  Berthe  réunira,  dit-on,  deux  cent  mille 
livres  de  rente. 

—  Monsieur  d'Adjuda  est  trop  riche  pour  faire 
de  ces  calculs. 

—  Mais,  ma  chère,  mademoiselle  de  Rochegude 
est  charmante. 

—  Ah  ! 

—  Enfin,  il  y  dîne  aujourd'hui,  et  les  conditions 
sont  arrêtées.  Vous  m'étonnez  étrangement  d'être 
si  peu  instruite. 

—  Quelle  sottise  avez-vous  donc  faite,  monsieur? 
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dit  madame  de  Beauséant.  Ce  pauvre  enfant  est  si 
nouvellement  jeté  dans  le  monde ,  qu'il  ne  com- 
prend rien,  ma  chère  Antoinette,  à  ce  que  nous  di- 
sons. Soyez  bonne  pour  lui  !  remettons  à  causer  de 
cela  demain.  Demain,  voyez-vous,  tout  sera  sans 
doute  officiel,  et  vous  pourrez  être  officieuse  à  coup 
sûr. 

La  duchesse  tourna  sur  Eugène  un  de  ces  regards 
impertinents  qui  enveloppent  un  homme  des  pieds 
à  la  tête,  l'aplatissent,  et  le  mettent  à  l'état  de 
zéro. 

—  Madame,  j'ai,  sans  le  savoir,  plongé  un  poi- 
gnard dans  le  cœur  de  madame  de  Restaud.  Sans 
le  savoir,  voilà  ma  faute,  dit  l'étudiant  que  son  gé- 
nie avait  assez  bien  servi ,  et  qui  avait  découvert 
les  mordantes  épigrammes  cachées  sous  les  phrases 
affectueuses  de  ces  deux  femmes.  Vous  continuez 
à  voir,  et  vous  craignez  peut-être  les  gens  qui  sont 
dans  le  secret  du  mal  qu'ils  vous  font ,  tandis  que 
celui  qui  blesse  en  ignorant  la  profondeur  de  sa 
blessure  est  regardé  comme  un  sot ,  un  maladroit 
qui  ne  sait  profiter  de  rien ,  et  chacun  le  méprise. 

Madame  de  Beauséant  jeta  sur  l'étudiant  un  de 
ces  regards  fondants  où  les  grandes  âmes  savent 
mettre  tout  à  la  fois  de  la  reconnaissance  et  de  la 
dignité.  Ce  regard  fut  comme  un  baume  qui  calma 
la  plaie  que  venait  de  faire  au  cœur  de  l'étudiant  le 
coup  d'œil  d'huissier-priseur  par  lequel  la  duchesse 
l'avait  évalué. 
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—  Figurez-vous  que  je  venais,  dit  Eugène  en 
continuant,  de  capter  la  bienveillance  du  comte  de 
Reslaud  ;  car,  dit-il  en  se  tournant  vers  la  duchesse 
d'un  air  à  la  fois  humble  et  malicieux,  il  faut  vous 
dire ,  madame ,  que  je  ne  suis  encore  qu'un  pauvre 
diable  d'étudiant,  bien  seul,  bien  pauvre... 

— Ne  dites  pas  cela,  monsieur  de  Rastignac.  Nous 
autres  femmes ,  nous  ne  voulons  jamais  de  ce  dont 
personne  ne  veut. 

—  Bah  !  fit  Eugène ,  je  n'ai  que  vingt-deux  ans  ; 
il  faut  savoir  supporter  les  malheurs  de  son  âge. 
D'ailleurs ,  je  suis  à  confesse  ;  et  il  est  impossible  de 
se  mettre  à  genoux  dans  un  plus  joli  confession- 
nal :  on  y  fait  les  péchés  dont  on  s'accuse  dans 
l'autre. 

La  duchesse  prit  un  air  froid  à  ce  discours  anti- 
religieux dont  elle  proscrivit  le  mauvais  goût ,  en 
disant  à  la  vicomtesse  :  Monsieur  arrive... 

Madame  de  Beauséant  se  prit  à  rire  franchement 
et  de  son  cousin  et  de  la  duchesse. 

— 11  arrive,  ma  chère,  et  cherche  une  institu- 
trice qui  lui  enseigne  le  bon  goût. 

—  Madame  la  duchesse,  reprit  Eugène,  n  est-il 
pas  naturel  de  vouloir  s'initier  aux  secrets  de  ce 
qui  nous  charme?  (Allons,  se  dit-il  en  lui-même, 
je  suis  sûr  que  je  leur  fais  des  phrases  de  coiffeur.) 

—  Mais  madame  de  Restau J  est,  je  crois,  Téco- 
lière  de  monsieur  de  T  railles,  dit  la  duchesse. 
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_  Je  n'en  savais  rien ,  madame ,  reprit  l'étudiant. 
Aussi  me  suis-je  étourdiment  jeté  entre  eux.  Enfin , 
je  m'étais  assez  bien  entendu  avec  le  mari,  je  me 
vovais  souffert  pour  un  temps  par  la  femme ,  lors- 
que ie  me  suis  avisé  de  leur  dire  que  je  connaissais 
un  homme  que  je  venais  de  voir  sortir  par  un  esca- 
lier dérobé,  et  qui  avait  au  fond  d'un  couloir  em- 
brassé la  comtesse. 

—  Qui  est-ce?  dirent  les  deux  femmes. 

—Un  vieillard  qui  vit  à  raison  de  trois  louis  par 
mois,  au  fond  du  faubourg  Saint-Marceau,  comme 
moi,  pauvre  étudiant;  un  véritable  malheureux 
dont  tout  le  monde  se  moque ,  et  (lue  nous  appelons 
le  Père  Goriot. 

-Mais,  enfant  que  vous  êtes,  s'écria  la  vicom- 
tesse, madame  de  Restaud  est  une  demoiselle  Go- 
riot. 

—  La  fille  d'un  vermiccllier,  reprit  la  duchesse, 
une  petite  femme  qui  s'est  fait  présenter  le  même 
jour  qu'une  fille  de  pâtissier.  Ne  vous  en  souvenez- 
vous  pas,  Clara?  Le  roi  s'est  mis  à  rire,  et  a  dit. 
en  latin  un  bon  mot  sur  la  farine.  Des  gens?  com- 
ment donc?  des  gens... 

—  Ejusdem  farinas,  dit  Eugène. 

—C'est  cela,  dit  la  duchesse. 

_  Ah  !  c'est  son  père ,  reprit  l'étudiant  en  faisant 
un  «este  d'horreur. 
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—  Mais  oui ,  ce  bonhomme  avait  deux  filles  dont 
il  est  quasi  fou,  quoique  Tune  et  l'autre  L'aient  à 
peu  près  renié. 

—  La  seconde  n'est-elle  pas,  dit  la  vicomtesse 
en  regardant  madame  de  Langeais,  mariée  à  un  ban- 
quier dont  le  nom  est  allemand ,  un  baron  de  Nu- 
cingen?  —  Ne  se  nomme-t-elle  pas  Delphine?  — 
N'est-ce  pas  une  blonde  qui  a  une  loge  de  côté  à  l'O- 
péra, qui  vient  aussi  aux  Bouffons,  et  rit  très-haut 
pour  se  faire  remarquer? 

La  duchesse  sourit  en  disant  :  —  Mais ,  ma  chère, 
je  vous  admire.  Pourquoi  vous  occupez-vous  donc 
tant  de  ces  gens-là?  11  a  fallu  être  amoureux  fou, 
comme  l'était  Restaud ,  pour  s'être  enfariné  de  ma- 
demoiselle Anastasie.  Oh  !  il  n'en  sera  pas  le  bon 
marchand  !  Elle  est  entre  les  mains  de  monsieur  de 
Trailles,  qui  la  perdra. 

—  Elles  ont  renié  leur  père  !!!  répétait  Eugène. 

—  Eh  bien!  oui,  leur  père,  le  père,  un  père, 
reprit  la  vicomtesse ,  un  bon  père  qui  leur  a  donné , 
dit-on ,  à  chacune  cinq  ou  six  cent  mille  francs  pour 
faire  leur  bonheur  en  les  mariant  bien ,  et  qui  ne 
s'était  réservé  que  huit  à  dix  mille  livres  de  rente 
pour  lui,  croyant  que  ses  filles  resteraient  ses  filles, 
qu'il  s'était  créé  chez  elles  deux  existences,  deux 
maisons  où  il  serait  adoré,  choyé.  En  deux  ans ,  ses 
gendres  l'ont  banni  de  leur  société  comme  le  der- 
nier des  misérables... 

Quelques  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  d'Eu- 
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gène ,  récemment  rafraîchi  par  les  pures  el  saintes 
émotions  de  la  famille,  encore  sous  le  charme  des 
croyances  jeunes ,  et  qui  n'en  était  qu'à  sa  première 
journée  sur  le  champ  de  bataille  de  la  civilisation 
parisienne.  Les  émotions  véritables  sont  si  commu- 
nicatives ,  que  pendant  un  moment  ces  trois  per- 
sonnes se  regardèrent  en  silence. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  madame  de  Langeais,  oui, 
cela  semble  bien  horrible ,  et  nous  voyons  cepen- 
dant cela  tous  les  jours.  N'y  a-t-il  pas  une  cause  à 
cela?  Dites-moi,  ma  chère,  avez-vous  pensé  jamais 
à  ce  qu'est  un  gendre?  Un  gendre  est  un  homme 
pour  qui  nous  élèverons,  vous  ou  moi,  une  chère 
petite  créature  à  laquelle  nous  tiendrons  par  mille 
liens ,  qui  sera  pendant  dix-sept  ans  la  joie  de  la 
famille,  qui  en  est  1  ame  blanche,  dirait  Lamartine, 
et  qui  en  deviendra  la  peste.  Quand  cet  homme 
nous  l'aura  prise,  il  commencera  par  saisir  son 
amour  comme  une  hache ,  afin  de  couper  dans  le 
cœur  et  au  vif  de  cet  ange  tous  les  sentiments  par 
lesquels  elle  s'attachait  à  sa  famille.  Hier,  notre 
fille  était  tout  pour  nous ,  nous  étions  tout  pour 
elle;  le  lendemain  elle  se  fait  notre  ennemie.  Ne, 
voyons-nous  pas  cette  tragédie  s'accomplir  tous  les 
jours?  Ici ,  la  belle-fille  est  de  la  dernière  imperti- 
nence avec  le  beau-père ,  qui  a  tout  sacrifié  pour 
son  fils.  Plus  loin,  un  gendre  met  sa  belle-mère  à 
la  porte.  J'entends  demander  ce  qu'il  y  a  de  dra- 
matique aujourd'hui  dans  la  société  ;  mais  le  drame 
du{;endre  est  effrayant,  sans  compter  nos  maria- 
ges, qui  sont  devenus  de  fort  sottes  choses.  Je  nj£ 
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rends  parfaitement  compte  de  ce  qui  est  arrivé  à 
ce  vieux  vermicellier.  Je  crois  me  rappeler  que 
ceForiot... 

—  Goriot ,  madame. 

—  Oui ,  ce  Moriot  a  été  président  de  sa  section 
pendant  la  révolution  ;  il  a  été  dans  le  secret  de  la 
fameuse  disette,  et  a  commencé  sa  fortune  par 
vendre  dans  ce  temps-là  des  farines  dix  fois  plus 
qu'elles  ne  lui  coûtaient.  Jl  en  a  eu  tant  qu'il  en  a 
voulu.  L'intendant  de  ma  grand'mère  lui  en  a  ven- 
du pour  des  sommes  immenses.  Ce  Goriot  parta- 
geait sans  doute,  comme  tous  ces  gens-là ,  avec  le 
comité  de  salut  public.  Je  me  souviens  que  l'inten- 
dant disait  à  ma  grand' mère  qu'elle  pouvait  rester 
en  toute  sûreté  à  Grandvilliers ,  parce  que  ses  blés 
étaient  une  excellente  carte  civique.  Eh  bien  !  ce 
Loriot,  qui  vendait  du  blé  aux  coupeurs  de  têtes, 
n'a  eu  qu'une  passion.  11  adore,  dit-on,  ses  filles. 
Il  a  juché  l'aînée  dans  la  maison  de  Restaud ,  et 
greffé  l'autre  sur  le  baron  de  Nucingen  ,  un  riche 
banquier  qui  fait  le  royaliste.  Vous  comprenez  bien 
que ,  sous  l'empire ,  les  deux  gendres  ne  se  sont 
pas  trop  formalisés  d'avoir  ce  vieux  Quatre-vingt- 
treize  chez  eux  ;  ça  pouvait  encore  aller  avec  Buo- 
napai  te.  Mais  quand  les  Bourbons  sont  revenus ,  le 
bonhomme  a  gêné  monsieur  de  Restaud,  et  plus 
encore  le  banquier.  Ses  filles  l'aimaient  peut-être 
toujours;  elles  ont  voulu  ménager  la  chèvre  et  le 
chou,  le  père  et  le  mari;  elle^  ont  reçu  le  Goriot 
quand  elles  n'avaient  personne;  elles  ont  imagine 
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des  prétextes  de  tendresse.  «  Papa,  venez,  nous 
lierons  mieux  ,  parce  que  nous  serons  seuls!  etc.  » 
Moi,  ma  chère,  je  crois  que  les  sentiments  vrais 
ont  des  yeux  et  une  intelligence  :  le  cœur  de  ce 
pauvre  Quatre-vingt-treize  a  donc  saigné.  11  a  vu 
que  ses  filles  avaient  honte  de  lui  ;  que  si  elles  ai- 
maient leurs  maris,  il  nuisait  à  ses  gendres.  11  fal- 
lait donc  se  sacrifier.  11  s'est  sacrifié,  parce  qu'il 
était  père  :  il  s'est  banni  de  lui-même.  En  voyant 
ses  filles  contentes,  il  comprit  qu'il  avait  bien  fait. 
Le  père  et  les  enfants  ont  été  complices  de  ce  petit 
crime.  Nous  voyons  cela  partout.  Ce  père  Moriot 
n'aurait-il  pas  été  une  tache  de  cambouis  dans  le 
salon  de  ses  filles  ?  il  y  aurait  été  gêné  ;  il  se  serait 
ennuyé.  Ce  qui  arrive  à  ce  père  peut  arriver  à  la 
plus  jolie  femme  avec  l'homme  qu'elle  aimera  le 
mieux  :  si  elle  l'ennuie  de  son  amour,  il  s'en  va ,  il 
fait  des  lâchetés  pour  la  fuir.  Tous  les  sentiments 
en  sont  là.  Notre  cœur  est  un  trésor;  videz-le  d'un 
coup,  vous  êtes  ruinés.  Nous  ne  pardonnons  pas 
plus  à  un  sentiment  de  s'être  montré  tout  entier 
qu'à  un  homme  de  ne  pas  avoir  un  sou  à  lui.  Ce 
père  avait  tout  donné.  11  avait  donné,  pendant  vingt 
ans,  ses  entrailles,  son  amour;  il  avait  donné  sa 
fortune  en  un  jour.  Le  citron  bien  pressé ,  ses  filles 
ont  laissé  le  zeste  au  coin  des  rues. 

—  Le  monde  est  infâme ,  dit  la  vicomtesse  en  effi- 
lant son  châle  et  sans  lever  les  yeux,  car  elle  était 
atteinte  au  vif  par  les  mots  que  madame  de  Lanjeais 
avait  dits ,  pour  elle,  en  racontant  cette  histoire. 

—  Infâme  !  non,  reprit  îa  duchesse.  Il  va  son  train, 
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voilà  tout.  Si  je  vous  en  parle  ainsi ,  c'est  pour  mon- 
trer que  je  ne  suis  pas  la  dupe  du  monde.  Je  pense 
comme  vous  ,  dit-elle  en  pressant  la  main  de  la  vi- 
comtesse. Le  monde  est  un  bourbier  ;  tâchons  de 
rester  sur  les  hauteurs.  Elle  se  leva,  embrassa  ma- 
dame de  Beauséant  au  front  en  lui  disant:  Vous  êles 
bien  belle  en  ce  moment,  ma  chère.  Vous  avez  les 
plus  jolies  couleurs  que  j'aie  vues  jamais.  Puis  elle 
sortit  après  avoir  légèrement  incliné  la  tète  en  regar- 
dant le  cousin. 

—  Le  père  Goriot  est  sublime  !  dit  Eugène  en  se 
souvenant  de  l'avoir  vu  tordant  son  vermeil  la  nuit. 

Madame  de  Beauséant  n'entendit  pas ,  elle  était 
pensive.  Quelques  moments  de  silence  s'écoulèrent , 
et  le  pauvre  étudiant ,  par  une  sorte  de  stupeur  hon- 
teuse, n'osait  ni  s'en  aller,  ni  rester,  ni  parler. 

—  Le  monde  est  infâme  et  méchant ,  dit  enfin  la 
vicomtesse.  Aussitôt  qu'un  malheur  nous  arrive ,  il 
se  rencontre  toujours  un  ami  prêt  à  venir  nous  le 
dire,  et  à  nous  fouiller  le  cœur  avec  un  poignard  en 
nous  en  faisant  admirer  le  manche.  Déjà  le  sarcasme, 
déjà  les  railleries!  Ah  !  je  me  défendrai.  Elle  releva 
la  tête  comme  une  grande  dame  qu  elle  était ,  et  des 
éclairs  sortirent  de  ses  yeux  fiers.  —  Ah  !  fît-elle  en 
voyant  Eugène ,  vous  êtes-là! 

—  Encore ,  dit-il  piteusement. 

—  Eh  bien!  monsieur  de  Rastignac  ,  traitez  ce 
monde  comme  il  mérite  de  relie.  Vous  voulez  par- 
venir? je  vous  aiderai.  Vous  sonderez  combien  est 
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profonde  la  corruption  féminine,  vous  toiserez  la 
largeur  de  la  misérable  vanité  des  hommes.  Quoique 
j'aie  bien  lu  dans  ce  livre  du  monde ,  il  y  avait  des 
pages  qui  cependant  m'étaient  inconnues.  Mainte- 
nant je  sais  tout.  Plus  froidement  vous  calculerez, 
plus  avant  vous  irez.  Frappez  sans  pitié ,  vous  serez 
craint.  N'acceptez  les  hommes  et  les  femmes  que 
comme  des  chevaux  de  poste  que  vous  laisserez 
crever  à  chaque  relai  ;  vous  arriverez  ainsi  au  faîte 
de  vos  désirs.  Voyez-vous  ,  vous  ne  serez  rien  ici  si 
vous  n'avez  pas  une  femme  qui  s'intéresse  à  vous. 
Il  vous  la  faut  jeune ,  riche ,  élégante.  Mais  si  vous 
avez  un  sentiment  vrai ,  cachez-le  comme  un  trésor  ; 
ne  le  laissez  jamais  soupçonner,  vous  seriez  perdu. 
Vous  ne  seriez  plus  le  bourreau,  vous  deviendriez 
la  victime.  Si  jamais  vous  aimiez,  gardez  bien  votre 
secret!  ne  le  livrez  pas  avant  d'avoir  bien  su  à  qui 
vous  ouvrirez  votre  cœur.  Pour  préserver  par  avance 
cet  amour  qui  n'existe  pas  encore,  apprenez  à  vous 
méfier  de  ce  monde-ci.  Écoutez-moi,  Miguel...  (Elle 
se  trompait  naïvement  de  nom  sans  s'en  apercevoir.) 
Il  existe  quelque  chose  de  plus  épouvantable  que  ne 
l'est  l'abandon  du  père  par  ses  deux  filles,  qui  le 
voudraient  mort.  C'est  la  rivalité  des  deux  sœurs 
entre  elles.  Rcstaud  a  de  la  naissance  ;  sa  femme  a 
été  adoptée ,  elle  a  été  présentée  ;  mais  sa  sœur ,  sa 
riche  sœur ,  la  belle  madame  DelphinedeNucingen, 
femme  d'un  homme  d'argent,  meurt  de  chagrin; 
la  jalousie  la  dévore  ,  elle  est  à  cent  lieues  de  sa 
sœur;  sa  sœur  n'est  plus  sa  sœur;  cesdeux  femmes 
se  renient  entre  elles  comme  elles  renient  leur  père. 
Aussi ,  madame  de  Kucingen  lapperait-elle  toute  la 
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boue  qu'il  y  a  entre  la  rue  Saint-Lazare  et  la  rue 
de  Grenelle  pour  entrer  dans  mon  salon.  Elle  a  cru 
que  de  Marsay  la  ferait  arriver  à  son  but,  et  elle 
s'est  faite  l'esclave  de  de  Marsay  ,  elle  assomme  de 
Marsay,  De  Marsay  s'en  soucie  fort  peu.  Si  vous  me 
la  présentez,  vous  serez  son  Benjamin,  elle  vous 
adorera  !  Aimez-la  si  vous  pouvez  après ,  sinon  ser- 
vez-vous-en !  Je  la  verrai  une  ou  deux  fois,  en  grande 
soirée,  quand  il  y  aura  cohue;  mais  je  ne  la  recevrai 
jamais  le  matin.  Je  la  saluerai ,  cela  suffira.  Vous 
vous  êtes  fermé  la  porte  de  la  comtesse  pour  avoir 
prononcé  le  nom  du  père  Goriot.  Oui ,  mon  cher , 
vous  iriez  vingt  fois  chez  madame  Restaud,  vingt  fois 
vous  la  trouveriez  absente.  Vous  avez  été  consigné. 
Eh  bien  !  que  le  père  Goriot  vous  introduise  près 
de  madame  Delphine  de  Nucingen.  La  belle  madame 
de  Nucingen  sera  pour  vous  une  enseigne.  Soyez 
l'homme  qu'elle  distingue,  les  femmes  raffoleront  de 
vous.  Ses  rivales,  ses  amies,  ses  meilleures  amies, 
voudront  vous  enlever  à  elle.  Il  y  a  des  femmes  qui 
aiment  l'homme  déjà  choisi  par  une  autre,  comme  il 
y  a  de  pauvres  bourgeoises  qui,  en  prenant  nos  cha- 
peaux ,  espèrent  avoir  nos  manières.  Vous  aurez 
des  succès;  à  Paris,  le  succès  est  tout  ;  c'est  la  clef 
du  pouvoir.  Si  les  femmes  vous  trouvent  de  l'esprit, 
du  talent,  les  hommes  le  croiront ,  si  vous  ne  les  dé- 
trompez pas.  Vous  pourrez  alors  tout  vouloir,  vous 
aurez  le  pied  partout.  Vous  saurez  alors  ce  qu'est  le 
monde,  une  réunion  de  dupes  et  de  fripons.  Ne  soyez 
ni  parmi  les  uns  ni  parmi  les  autres.  Je  vous  donne 
mon  nom  comme  un  fil  d'Ariane  pour  entrer  dans 
ce  labyrinthe.  Ne  le  compromettez  pas ,  dit-elle  en 
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recourbant  son  cou  et  jetant  un  regard  de  reine  à 
l'étudiant,  rendez-le-moi  blanc.  Allez ,  laissez-moi. 
Nous  autres  femmes,  nous  avons  aussi  nos  batailles 
à  livrer. 

—  S'il  vous  fallait  un  homme  de  bonne  volonté 
pour  aller  mettre  le  feu  aune  mine  ?  dit  Eugène  en 
rinterrompant. 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

11  se  frappa  le  cœur,  sourit  au  sourire  de  sa  cou- 
sine ,  et  sortit.  Il  était  cinq  heures.  Eugène  avait 
faim  ,  il  craignit  de  ne  pas  arriver  à  temps  pour 
l'heure  du  dîner.  Cette  crainte  lui  fit  sentir  le  bon- 
heur d'être  rapidement  emporté  dans  Paris.  Ce  plai- 
sir purement  machinal  le  laissa  tout  entier  aux  pen- 
sées qui  l'assaillaient.  Lorsqu'un  jeune  homme  de 
son  âge  est  atteint  par  le  mépris,  il  s'emporte,  il 
enrage ,  il  menace  du  poing  la  société  tout  entière , 
il  veut  se  venger,  il  doute  même.  Et  Rastignac  était 
en  ce  moment  accablé  par  ces  mots  :  Vous  vous  êtes 
fermé  la  porte  de  la  comtesse.  —  J'irai  !  se  disait-il , 
et  si  madame  de  Beauséant  a  raison ,  si  je  suis  con- 
signé... je...  je...  Madame  de  Restaud  me  trouvera 
dans  tous  les  salons  où  elle  va.  J'apprendrai  à  faire 
des  armes,   à  tirer  le  pistolet,  je  lui  tuerai  son 
Maxime.  — Et  de  l'argent?  lui  criait  sa  conscience. 
Où  donc  en  prendras-tu?  Tout  à  coup  la  richesse 
étalée  chez,  la  comtesse  de  Restaud  brilla  devant  ses 
yeux.  11  avait  vu  là  le  luxe  dont  une  demoiselle  Go? 
r'wl  devait  être  amoureuse ,  des  dorures ,  des  objets 
de  prix  en  évidence,  le  luxe  inintelligent  du  parve- 
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nu,  le  gaspillage  de  la  femme  entretenue.  Cette 
fascinante  image  fut  soudainement  écrasée  par  le 
grandiose  hôtel  de  Beauséant.  Son  imagination, 
transportée  dans  les  hautes  régions  de  la  société 
parisienne  ,  lui  inspira  mille  pensées  mauvaises  au 
cœur,  en  lui  élargissant  la  tête  et  la  conscience. 
11  vit  le  monde  comme  il  est  :  les  lois  et  la  morale 
impuissantes  chez  les  riches ,  et  vit  dans  la  fortune 
ïultima  ratio  mundi.  —  Vautrin  a  raison,  la  for- 
tune est  la  vertu  !  se  dit-il. 

Arrivé  rue  Neuve-Sainte-Geneviève ,  il  monta  ra- 
pidement chez  lui,  descendit  pour  donner  dix  francs 
au  cocher,  et  vint  dans  cette  salle  à  manger  nau- 
séabonde où  il  aperçut,  comme  des  animaux  à  un 
râtelier,  les  dix-huit  convives  en  train  de  se  repaître. 
Le  spectacle  de  ces  misères  ei  l'aspect  de  cette  salle 
lui  furent  horribles  :  la  transition  était  trop  brusque, 
le  contraste  trop  complet,  pour  ne  pas  développer 
outre  mesure  chez  lui  le  sentiment  de  l'ambition. 
D'un  côté,  les  fraîches  et  charmantes  images  delà 
nature  sociale  la  plus  élégante ,  des  ligures  jeunes, 
vives  ,  encadrées  par  les  merveilles  de  l'art  et  du 
luxe,  des  têtes  passionnées  pleines  de  poésie  ;  de 
l'autre,  de  sinistres  tableaux  bordés  de  fange,  et 
des  faces  où  les  passions  n'avaient  laissé  que  leurs 
cordes  et  leurs  mécanisme.  Les  enseignements  que 
la  colère  d'une  femme  abandonnée  avait  arrachés  à 
madame  de  Beauséant,  ses  offres  captieuses  revin- 
rent dans  sa  nié  noire,  et  la  misère  les  commenta. 
Rastignac  résolut  d'ouvrir  deux  tranchées  paral- 
lèles pour  arriver  à  la  fortune,  de  s'appuyer  sur  la 
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science  et  sur  l'amour,  d'être  un  savant  docteur  et 
un  homme  à  la  mode.  11  était  encore  bien  enfant! 
Ces  deux  lignes  sont  des  asymptotes  qui  ne  peuvent 
jamais  se  rejoindre. 

—  Vous  êtes  bien  sombre ,  monsieur  le  marquis, 
lui  dit  Vautrin,  qui  lui  jeta  de  ces  regards  par  les- 
quels cet  homme  semblait  s'initier  aux  secrets  les 
plus  cachés  du  cœur. 

— Je  ne  suis  plus  disposé  a  souffrir  les  plaisan- 
teries de  ceux  qui  m'appellent  monsieur  le  marquis, 
répondit-il.  Ici,  pour  être  vraiment  marquis,  il  faut 
avoir  cent  mille  livres  de  rentes. 

Vautrin  regarda  Rastignac  d'un  air  paternel  et 
méprisant,  comme  s'il  eût  dit  :  Marmot  !  dont  je  ne 
feraisqu' une  bouchée  !  Puis  il  répondit  :  — Vous  êtes 
de  mauvaise  humeur,  parce  que  vous  n'avez  peut- 
être  pas  réussi  auprès  de  la  belle  comtesse  de 
Restaud. 

—  Elle  m'a  fermé  sa  porte  pour  lui  avoir  dit 
que  son  père  mangeait  à  notre  table,  s'écria  Ras- 
tignac. 

Tous  les  convives  s'entre-regardèrent.  Le  père 
Goriot  baissa  les  yeux  ,  et  se  retourna  pour  les  es- 
suyer. 

—  Vous  m'avez  jeté  du  tabac  dans  l'œil ,  dit-il  à 
son  voisin. 

—  Qui  vexera  le  père  Goriot  s'attaquera  clésor» 
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mais  à  moi ,  répondit  Eugène  en  regardant  le  voi- 
sin de  l'ancien  vermicellier;  il  vaut  mieux  que  nous 
tous.  Je  ne  parle  pas  des  dames,  dit-il  en  se  retour- 
nant vers  mademoiselle  Taillefer. 

Cette  phrase  fut  un  dénouement,  Eugène  l'avait 
prononcée  d'un  air  qui  imposa  silence  aux  convives. 
Vautrin  seul  lui  dit  en  goguenardant  :  — Pour  pren- 
dre le  père  Goriot  à  votre  compte ,  et  vous  établir 
son  éditeur  responsable ,  il  faut  savoir  bien  tenir  une 
épéeetbien  tirer  le  pistolet. 

—  Ainsi  ferai-je  ,  dit  Eugène. 

—Vous  êtes  donc  entré  en  campagne  aujourd'hui? 

—  Peut-être ,  répondit  Rastignac.  Mais  je  ne  dois 
compte  de  mes  affaires  à  personne ,  attendu  que  je 
ne  cherche  pas  à  deviner  celles  que  les  autres  font 
la  nuit. 

Vautrin  regarda  Rastignac  de  travers. 

—  Mon  petit,  quand  on  ne  veut  pas  être  dupe 
des  marionnettes,  il  faut  entrer  tout  à  fait  dans  la 
barraque,  et  ne  pas  se  contenter  de  regarder  par 
les  trous  de  la  tapisserie.  Assez  causé ,  ajouta-t-il 
en  voyant  Eugène  prêt  à  se  gendarmer.  Nous  au- 
rons ensemble  un  petit  bout  de  conversation  quand 
vous  le  voudrez. 

Le  dîner  devint  sombre  et  froid.  Le  père  Goriot, 
absorbé  par  la  profonde  douleur  que  lui  avait  cau- 
sée la  phrase  de  l'étudiant,  ne  comprit  pas  que  les 
dispositions   des  esprits    étaient   changées    à    son 
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égard*  et  qu'un  jeune  homme  en  état  d'imposer  si- 
lence à  la  persécution  avait  pris  sa  défense. 

—  Monsieur  Goriot ,  dit  madame  Vauquer  à  voix 
basse  ,  serait  donc  le  père  d'une  comtesse  à  cette 
heure  ? 

—  Et  d'une  baronne,  lui  répliqua  Rastigrac. 

—  11  n'a  que  ça  à  faire,  dit  Bianchon  aRastignac, 
je  lui  ai  pris  la  tête  :  il  n'y  a  qu'une  bosse ,  celle  de 
la  paternité,  ce  sera  un  père  éternel. 

Eugène  était  trop  sérieux  pour  que  la  plaisan- 
terie de  Bianchon  le  fit  rire.  Il  voulait  profiter  des 
conseils  de  madame  de  Beauséant ,  et  se  demandait 
où  et  comment  il  se  prpcurerailde  l'argent,  lldevint 
soucieux  en  apercevant  les  savanes  du  monde  qui  se 
déroulaient  à  ses  yeux  à  la  fois  vides  et  pleines. 
Chacun  le  laissa  seul  dans  la  salle  à  manger  quand 
le  dîner  fut  fini. 

—  Vous  avez  donc  vu  ma  fille?  lui  dit  Goriot 
dune  voix  émue. 

Réveillé  de  sa  méditation  par  le  bonhomme,  Eu- 
gène lui  prit  la  main,  et  le  contemplant  avec  une 
sorte  d'attendrissement  :  —  Vous  êtes  un  brave  et 
digne  homme,  répondit-il.  Nous  causerons  de  vos 
filles  plus  tard.  Il  se  leva  sans  vouloir  écouter  le 
père  Goriot,  et  se  retira  dans  sa  chambre,  où  il 
écrivit  à  sa  mère  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère  mère,  vois  si  tu  n'as  pas  une  troisième 
«  mamelle  a  Couvrir  pour  moi.  Je  suis  dans  une 
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«  situation  a  taire  promptement  fortune.  J'ai  be- 
«  soin  de  douze  cents  francs,  et  il  me  les  faut 
t  à  tout  prix.  Ne  dis  rien  de  ma  demande  à  mon 
i  père,  il  s'y  opposerait  peut-être,  et  si  je  n'avais 
«  pas  cet  argent  je  serais  en  proie  à  un  déses- 
«  poir  qui  me  conduirait  à  me  brûler  la  cervelle, 
î  Je  t'expliquerai  mes  motifs  aussitôt  que  je  te  ver- 
«  rai,  car  il  faudrait  décrire  des  volumes  pour  te 
«  faire  comprendre  la  situation  dans  laquelle  je 
«  suis.  Je  n'ai  pas  joué ,  ma  bonne  mère,  je  ne 
«  dois  rien  ;  mais  si  tu  tiens  à  me  conserver  la  fie 
«  que  tu  m'as  donnée,  il  faut  me  trouver  cette 
c  somme.  Enfin,  je  vais  chez  la  vicomtesse  de  Beau- 
«  séant,  qui  m'a  pris  sous  sa  protection.  Je  dois 
«  aller  dans  le  monde,  et  n'ai  pas  un  sou  peur  avoir 
«  des  gants  propres.  Je  saurai  ne  manger  que  du 
«  pain,  ne  boire  que  de  l'eau  ;  je  jeûnerai  au  bc- 
«  soin  :  mais  je  ne  puis  me  passer  des  outils  avec 
«  lesquels  on  pioche  la  vigne  dans  ce  pays-ci.  11 
«  s'agit  pour  moi  de  faire  mon  chemin  ou  de  rester 
«  dans  la  boue.  Je  sais  toutes  les  espérances  que 
«  vous  avez  mises  en  moi,  et  veux  les  réaliser  promp- 
«  tement.  Ma  bonne  mère,  vends  quelques-uns  de 
t  les  anciens  bijoux,  je  te  les  remplacerai  bientôt. 
«  Je  connais  assez  la  situation  de  notre  famille  pour 
t  savoir  apprécier  de  tels  sacrifices,  et  tu  dois 
«  croire  que  je  ne  te  demande  pas  de  les  faire  en 
«  vain,  sinon  je  serais  un  monstre.  Ne  vois  dans  ma 
t  prière  que  le  cri  d'une  impérieuse  nécessité.  Notre 
«  avenir  est  tout  entier  dans  ce  subside,  avec  lequel 
«  je  dois  ouvrir  la  campagne ,  car  cette  vie  de  Pa- 
«  ris  est  un  combat  perpétuel.  Si,  pour  compléter 
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t  la  somme,  il  n'y  a  pas  d'autres  ressources  que  de 
«  vendre  les  dentelles  de  ma  tante,  dis-lui  que  je  lui 
c  en  enverrai  de  plus  belles.  Etc.  > 

Il  écrivit  à  chacune  de  ses  sœurs  en  leur  deman- 
dant leurs  économies,  et  pour  les  leur  arracher 
sans  qu'elles  parlassent  en  famille  du  sacrifice 
qu'elles  ne  manqueraient  pas  de  lui  faire  avec  bon- 
heur, il  intéressa  leur  délicatesse  en  attaquant  les 
cordes  de  l'honneur  qui  sont  si  bien  tendues  et  ré- 
sonnent si  fort  dans  de  jeunes  cœurs.  Quand  il 
eut  écrit  ces  lettres,  il  éprouva  néanmoins  une  tré- 
pidation involontaire  :  il  palpitait,  il  tressaillait  ;  ce 
jeune  ambitieux  connaissait  la  noblesse  immaculée 
de  ces  âmes  ensevelies  dans  la  solitude  ;  il  savait 
quelles  peines  il  causerait  à  ses  deux  sœurs ,  et 
aussi  quelles  seraient  leurs  joies.  Avec  quel  plaisir 
elles  s'entretiendraient  en  secret  de  ce  frère  bien- 
aimé,  au  fond  du  clos.  Sa  conscience  se  dressa 
lumineuse,  el  les  lui  montra  comptant  en  secret 
leur  petit  trésor.  11  les  vit,  déployant  le  génie  ma- 
licieux des  jeunes  filles  pour  lui  envoyer  incognito 
cet  argent,  essayant  une  première  tromperie  pour 
être  sublimes!  —  Le  cœur  d'une  sœur  est  un  dia- 
mant de  pureté,  un  abîme  de  tendresse,  se  dit-il. 
II  avait  honte  d'avoir  écrit.  Combien  seraient  puis- 
sants leurs  vœux,  combien  pur  serait  l'élan  de 
leurs  âmes  vers  le  ciel!  Avec  quelles  voluptés  ne 
se  sacrilîeraient-cllcs  pas  ?  De  quelle  douleur  serait 
atteinte  sa  mère ,  si  elle  ne  pouvait  envoyer  toute 
la  somme!  Et  ces  beaux  sentiments,  ces  effroya- 
bles sacrifices  allaient  lui  servir  d'échelon  pour  ar- 
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river  à  Delphine  de  Nucingen  !  Quelques  larmes, 
derniers  grains  d'encens  jetés  sur  l'autel  sacré  de 
la  famille,  lui  sortirent  des  yeux.  11  se  promena 
dans  une  agitation  pleine  de  désespoir.  Le  père 
Goriot,  le  voyant  ainsi  par  sa  porte  qui  était  restée 
entrebâillée,  entra  et  lui  dit  :  — Qu'avez- vous,  mon- 
sieur ? 

— Ah  !  mon  bon  voisin ,  je  suis  encore  fils  et  frère 
comme  vous  êtes  père.  Vous  avez  raison  de  trem- 
bler pour  la  comtesse  Anastasie ,  elle  est  à  un  mon- 
sieur Maxime  de  Trailles  qui  la  perdra. 

Le  père  Goriot  se  retira  en  balbutiant  quelques 
paroles  dont  Eugène  ne  saisit  pas  le  sens.  Le  len- 
demain ,  Rastignac  alla  jeter  ses  lettres  à  la  poste.  II 
hésita  jusqu'au  dernier  moment ,  mais  il  les  lança 
dans  la  boîte  en  disant:  Je  réussirai!  Le  mot  du 
joueur,  du  grand  capitaine,  mot  fataliste  qui  perd 
plus  d'hommes qu  il  n'en  sauve.Quelques  jours  après, 
Eugène  alla  chez  madame  de  Restaud  et  ne  fut  pas 
reçu.  Trois  fois  il  y  retourna,  trois  fois  encore  il 
trouva  la  porte  close ,  quoiqu'il  se  présentât  à  des 
heures  où  le  comte  Maxime  de  Trailles  n'y  était  pas. 
La  vicomtesse  avait  eu  raison.  L'étudiant  n'étudia 
plus.  Il  allait  aux  cours  pour  y  répondre  à  l'appel , 
et  quand  il  avait  attesté  sa  présence ,  il  décampait. 
Il  s'était  fait  le  raisonnement  que  se  font  la  plupart 
desétudiants.  11  réservait  ses  études  pour  le  moment 
OÙ  il  s'agirait  dépasser  sesexamens;  il  avait  résolu 
d'entasser  ses  inscriptions  de  seconde  et  de  troisième 
année,  puis  d'apprendre  le  droit  sérieusement  et 
d'un  seul  coup  au  dernier  moment.  Il  avait  ainsi 
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quinze  mois  de  loisir  pour  naviguer  sur  l'océan  de 
Paris ,  pour  s'y  livrer  à  la  traite  des  femmes  ,  ou  y 
pêcher  la  fortune.   Pendant  cette  semaine,  il  vit 
deux  fois  madame  de  Beauséant,  chez  laquelle  il 
n'allait  qu'au  moment  où  sortait  la  voiture  du  mar- 
quis d'Adjuda.  Pour  quelques  jours  encore  cette 
illustre  femme,  la  pluspoéiique  figure  du  faubourg 
Saint-Germain,  resta  victorieuse,  et  fit  suspendre  le 
mariage  de  mademoiselle  de  Rochegude  avec  le  mar- 
quis d'Adjuda-Pinto.  Mais  ces  derniers  jours,  que 
lacrainte  de  perdre  son  bonheur  rendit  les  plus  ar- 
dents de  tous,  devaient  précipiter  la  catastrophe. 
M.  d'Adjuda,  de  concert  avec  les  Rochegude,  avait 
regardé  cette  brouille  et  ce  raccommodement  comme 
une  circonstance  heureuse.  Ils  espéraient  que  ma- 
dame de  Beauséant  s'accoutumerait  à  l'idée  de  ce 
mariage  et  finirait  par  sacrifier  ses  matinées  à  un 
avenir  prévu  dans  la  vie  des  hommes.  Malgré  les 
plus  saintes  promesses  renouvelées  chaque  jour , 
monsieur  d'Adjuda  jouait  donc  la  comédie,  et  la  vi- 
comtesse aimait  à  être  trompée.  c  Au  lieu  de  sauter 
noblement  par  la  fenêtre ,  elle  se  laissait  rouler 
dans  les  escaliers  !  >  disait  la  duchesse  de  Langeais, 
sa  meilleure  amie.  Néanmoins,  ces  dernières  lueurs 
brillèrent  assez  longtemps  pour  que  la  vicomtesse 
restât  à  Paris  et  y  servît  son  jeune  parent  auquel  elle 
portait  une  sorte  d'affection  superstitieuse.  Eugène 
s'était  montré  pour  elle  plein  de  dévouement  et  de 
sensibilité  dans  une  circonstance  où  les  femmes  ne 
voient  de  pitié,  de  consolation  vraie  dans  aucun  re- 
gard. Si  un  homme  leur  dit  de  douces  paroles,  dles 
dit  par  spéculation. 
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Dans  le  désir  de  parfaitement  bien  connaître  son 
échiquier  avant  de  tenter  l'abordage  de  la  maison 
Nucingen,  Rastignac  voulut  se  mettre  au  fait  de  la 
vie  antérieure  du  père  Goriot ,  et  recueillit  des  ren- 
seignements certains,  qui  peuventseréduireàceci  : 
Jean-Joachim  Goriot  était,  avant  la  révolution,  un 
simple  ouvrier  vermicellier .,  habile ,  économe,  et 
assez  entreprenant  pour  avoir  acheté  le  fonds  de  son 
maître,  que  le  hasard  rendit  victime  du  premier  sou- 
lèvement de  1789. 11  s'était  établi  rue  de  la  Jussien- 
ne,  près  de  la  Halle-aux-Blés,  et  avait  eu  le  gros  bon 
sens  d'accepter  la  présidence  de  sa  section ,  afin  de 
foire  protéger  son  commerce  par  les  personnages 
les  plus  influents  de  cette  dangereuse  époque.  Cette 
sagesse  avait  été  l'origine  de  sa  fortune  ,  qui  com- 
mença dans  la  disette,  fausse  ou  vraie,  par  suite  de 
laquelle  les  grains  acquirent  un  prix  énorme  à  Paris. 
Le  peuple  se  tuait  à  la  porte  des  boulangers,  tan- 
dis que  certaines  personnes  allaient  chercher  sans 
émeute  des  pâtes  d'Italie  chez  les  épiciers.  Pendant 
celte  année,  le  citoyen  Goriot  amassa  les  capitaux 
qui  plus  tard  lui  servirent  à  faire  son  commerce  avec 
toute  la  supériorité  que  donne  une  grande  masse 
d'argent  à  celui  qui  la  possède.  11  lui  arriva  ce  qui 
arrive  à  tous  les  hommes  qui  n'ont  qu'une  capacité 
relative.  Sa  médiocrité  le  sauva.  D'ailleurs,  sa  for- 
tune n  étant  connue  qu'au  moment  où  il  n'y  avait 
plus  de  danger  à  être  riche,  il  n'excita  l'envie  de 
personne.  Le  commerce  de  grains  semblait  avoir  ab- 
sorbé toute  son  intelligence.  S'agissait-il  de  blés,  de 
farines,  de  grenailles,  d'en  reconnaître  les  qualités, 
les  provenances,  de  veiller  à  leur  conservation,  de 
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prévoir  les  cours  ,  de  prophétiser  l'abondance  ou  la 
pénurie  des  récoltes ,  de  se  procurer  les  céréales  à 
bon  marché,  de  s'en  approvisionner  en  Sicile,  en 
Ukraine  ,  Goriot  n'avait  pas  son  second.  À  lui  voir 
conduire  ses  affaires ,  expliquer  les  lois  sur  l'expor- 
tation, sur  l'importation  des  grains ,  en  étudier  l'es- 
prit, en  saisir  les  défauts,  un  homme  l'eut  jugé  ca- 
pable d'être  un  bon  ministre  d'état.  Il  était  patient, 
actif,  énergique,  constant,  rapide  dans  ses  expédi- 
tions ;  il  avait  un  coup  d'œil  d'aigle  ;  il  devançait  tout, 
il  prévoyait  tout,  il  savait  tout,  il  cachait  tout  ;  diplo- 
mate pour  concevoir ,  soldat  pour  marcher.  Sorti  de 
sa  spécialité,  de  sa  simple  et  obscure  boutique  sur 
le  pas  de  laquelle  il  demeurait  pendant  ses  heures 
d'oisiveté,  l'épaule  appuyée  au  montant  de  la  porte, 
il  redevenait  l'ouvrier  stupide  et  gross:er,  l'homme 
incapable  de  comprendre  un  raisonnement ,  insensi- 
ble à  tous  les  plaisirs  de  l'esprit,  l'homme  qui 
s'endormait  au  spectacle  ,  un  de  ces  calibans 
parisiens  qui  ne  sont  forts  qu'en  bêtise.  Ces  natures 
se  ressemblent  presque  toutes  ;  à  presque  toutes , 
vous  trouveriez  un  sentiment  sublime  au  cœur. 
Deux  sentimcnls  exclusifs  avaient  rempli  le 
cœur  du  vermicellier,  en  avaient  absorbé  l'hu- 
mide, comme  le  commerce  des  grains  avait  em- 
ployé toute  l'intelligence  de  sa  cervelle.  Sa  femme, 
la  fille  unique  d'un  riche  fermier  de  la  Brie,  avait 
été  pour  lui  l'objet  d'une  admiration  religieuse, 
d'un  amour  sans  bornes.  Goriot  avait  admiré  en 
elle  une  nature  frêle  et  forte  ,  sensible  et  jolie ,  qui 
contrastait  vigoureusement  avec  la  sienne.  S'il  est 
un  sentiment  inné  dans  le  cœur  de  l'homme,  n'est- 
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ce  pas  l'orgueil  de  la  protection  exercée  à  tout  mo- 
ment en  faveur  d'un  être  faible?  joignez-y  l'amour, 
cette  reconnaissance  vive  de  toutes  les  âmes  fran- 
ches pour  le  principe  de  leurs  plaisirs ,  et  vous  com- 
prendrez une  foule  de  bizarreries  morales.  Après 
sept  ans  de  bonheur  sans  nuages,   Goriot  avait, 
malheureusement  pour  lui,  perdu  sa  femme  :  elle 
commençait  à  prendre  de  l'empire  sur  lui ,  en  de- 
hors de  la  sphère  des  sentiments.  Peut-être  eût-elle 
cultivé  cette  nature  inerte,  peut-être  y  eût-elle  jeté 
l'intelligence  des  choses  du  monde  et  de  la  vie.  Dans 
cette  situation ,  le  sentiment  de  la  paternité  s'était 
développé  chez  Goriot  jusqu'à  la  déraison.  11  avait 
reporté  ses  affections  trompées  par  la  mort  sur  ses 
deux  filles,  qui,  d'abord,  satisfaisaient  pleinement 
tous  ses  sentiments.  Quelque  brillantes  que  fussent 
les  propositions  qui  lui  furent  faites  par  des  négo- 
ciants ou  des  fermiers  jaloux  de  lui  donner  leurs 
filles,  il  voulut  rester  veuf.  Son  beau-père,  le  seul 
homme  pour  lequel  il  avait  eu  du  penchant ,  préten- 
dait savoir  pertinemment  que  Goriot  avait  juré  de 
ne  pas  faire  d'infidélité  à  sa  femme ,  quoique  moite. 
Les  gens  de  la  halle,  incapables  de  comprendre 
cette  sublime  folie,  en  plaisantèrent,  et  donnèrent 
à  Goriot  quelque  grotesque  sobriquet.  Le  premier 
d'entre  eux  qui,  en  buvant  le  vin  d'un  marché ,  s'a- 
visa de  le  prononcer,  reçut  du  vermicellier  un  coup 
de  poing  sur  l'épaule  qui  l'envoya,  la  tète  la  pre- 
mière, sur  une  borne  de  la  rue  Oblin.  Le  dévoue- 
ment irréfléchi,  l'amour  ombrageux  et  délicat  que 
portait  Goriot  à  ses  filles  était  si  connu ,  qu'un  jour 
un  de  ses  concurrents,  voulant  le  faire  partir  du mar- 
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c\\é  pour  rosier  maître  du  cours,  lui  dit  que  Delphine 
venait  d'être  renversée  par  un  cabriolet.  Le  vermi- 
cellier,  pale  et  blême,  quitta  aussitôt  la  halle.  11  fut 
malade  pendant  plusieurs  jours  par  suite  de  la  ré- 
action des  sentiments  contraires  auxquels  le  livra 
cette  fausse  alarme.  S'il  n'appliqua  pas  sa  tape 
meurtrière  sur  l'épaule  de  cet  homme,  il  le  chassa 
de  la  halle  en  le  forçant ,  dans  une  circonstance  cri- 
tique, à  faire  faillite.  L'éducation  de  ses  deux  filles 
fut  naturellement  déraisonnable.  Riche  de  plus  de 
soixante  mille  livres  de  rente,  et  ne  dépensant  pas 
douze  cents  francs  pour  lui ,  le  bonheur  de  Goriot 
était  de  satisfaire  les  fantaisies  de  ses  filles  :  les 
plus  excellents  maîtres  furent  chargés  de  les  douer 
des  talents  qui  signalent  une  bonne  éducation  ;  elles 
eurent  une  demoiselle  de  compagnie ,  et,  heureu- 
sement pour  elles ,  ce  fut  une  femme  d'esprit  et  de 
goût  ;  elles  allaient  à  cheval,  elles  avaient  voiture , 
elles  vivaient  comme  auraient  vécu  les  maîtresses 
d'un  vieux  seigneur  riche  ;  il  leur  suffisait  d'expri- 
mer les  plus  coûteux  désirTpoiïFT^  père 
s'empresser  de  les  combler;  il  ne  demandait,  en 
retour  de  ses  offrandes,  qu'une  caresse.  Goriot  les 
mettait  au  ranff  des  anges  ?  et  nécessairement  au- 
>sus  de  lui,  le  pauvre  homme!  Il  aimait  jusqu'au 
mal  qu'elles  lui  faisaient.  Quand  ses  filles  furent  en 
âge  d'être  mariées ,  elles  purent  choisir  leurs  maris 
suivant  leurs  goûts  :  chacune  d'elles  devait  avoir  en 
dot  la  moitié  de  la  fortune  de  son  père.  Courtisée 
pour  sa  beauté  par  le  comte  de  Restaud,  Anastasie 
avait  des  penchants  aristocratiques  qui  la  portèrent  à 
quitter  la  maison  paternelle  pour  s'élancer  dans  les 
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hautes  sphères  sociales.  Delphine  aimait  l'argent  : 
elle  épousa  M.  de  Nucingen,  banquier  d'origine 
allemande,  qui  devint  baron  du  Saint-Empire. 
Goriot  resta  vermicellier.  Ses  filles  et  ses  gendres 
se  choquèrent  bientôt  de  lui  voir  continuer  ce  com- 
merce, quoique  ce  fût  toute  sa  vie.  Après  avoir  subi 
pendant  cinq  ans  leurs  instances ,  il  consentit  à  se 
retirer  avec  le  produit  de  son  fonds,  et  les  bénéfi- 
ces qu'il  avait  faits  pendant  ces  dernières  années  ; 
capital  que  madame  Vauquer,  chez  laquelle  il  était 
venu  s'établir,  avait  estimé  rapporter  de  huit  à  dix 
mille  livres  de  rente.  11  s'était  jeté  dans  cette  pen- 
sion par  suite  du  désespoir  qui  l'avait  saisi  en 
voyant  ses  deux  filles  obligées  par  leurs  maris  de 
refuser  non-seulement  de  le  prendre  chez  elles, 
mais  encore  de  l'y  recevoir  ostensiblement. 

Ces  renseignements  étaient  tout  ce  que  savait 
monsieur  Muret  sur  le  compte  du  père  Goriot, 
dont,  en  1812,  il  avait  acheté  le  fonds.  Les  sup- 
positions que  Rastignac  avait  entendu  foire  par  la 
duchesse  de  Langeais  se  trouvaient  ainsi  confir- 
mées. Ici  se  termine  l'exposition  de  cette  obscure , 
mais  effroyable  tragédie  parisienne. 

Vers  la  fin  de  cette  première  semaine  du  mois 
de  décembre,  Rastignac  reçut  deux  lettres,  Tune 
de  sa  mère ,  l'autre  de  sa  sœur  aînée.  Ces  écritures 
si  connues  le  firent  à  la  fois  palpiter  d'aise  et  trem- 
bler de  terreur.  Ces  deux  frêles  papiers  contenaient 
un  arrêt  de  vie  ou  de  mort  sur  ses  espérances.  S'il 
concevait  quelque  terreur  ni  se  rappelant  la  dé- 
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tresse  de  ses  parents ,  il  avait  trop  bien  éprouvé 
leur  prédilection  pour  ne  pas  craindre  d'avoir  as- 
piré leurs  dernières  gouttes  de  sang.  La  lettre  de 
sa  mère  était  ainsi  conçue  : 


a 


a 


«  Mon  cher  enfant ,  je  t'envoie  ce  que  tu  m'as 
«  demandé.  Fais  un  bon  emploi  de  cet  argent;  je 
«  ne  pourrais,  quand  il  s'agirait  de  te  sauver  la 
«  vie,  trouver  une  seconde  fois  une  somme  aussi 

considérable  sans  que  ton  père  en  fut  instruit, 
«  ce  qui  troublerait  l'harmonie  de  notre  ménage, 
e  D'ailleurs,  pour  nous  la  procurer,  nous  serions 
«  obligés  de  donner  des  garanties  sur  notre  terre. 
«  11  m'est  impossible  de  juger  le  mérite  de  projets 

que  je  ne  connais  pas;  mais  de  quelle  nature 
<i  sont-ils  donc  pour  te  faire  craindre  de  me  les 
«  confier?  Cette  explication  ne  demandait  pas  des 
«  volumes;  il  ne  nous  faut  qu'un  mot  à  nous  autres 
«  mères,  et  ce  mot  m'aurait  évité  les  angoisses  de 
a  l'incertitude.  Je  ne  saurais  te  cacher  l'impression 
«  douloureuse  que  m'a  causée  ta  lettre.  Mon  cher 
«  fds  ,  quel  est  donc  le  sentiment  qui  t'a  contraint 
«  à  jeter  un  tel  eiïroi  dans  mon  cœur?  tu  as  dû  bien 
«  souffrir  en  inscrivant,  car  j'ai  bien  souffert  en  te 

lisant.  Dans  quelle  carrière  t'engages- tu  donc? 
«  Ta  vie ,  ton  bonheur  seraient  attachés  à  paraître 
«  ce  que  tu  n'es  pas,  à_voir  un  monde  où  tu  ne 
t  saurais  aller  sans  faire  des  dépenses  d'argent  que 
«  tu  ne  peux  soutenir,  sans  perdre  un  temps  pré- 
«  cieux  pour  tes  études?  Mon  bon  Eugène,  crois- 
«  en  le  cœur  de  ta  mère ,  les  voies  tortueuses  ne 
«  mènent  à  rien  de  grand.  La  patience  et  la  rési- 

II 


a 
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i  gnation  doivent  être  les  vertus  des  jeunes  gens 

«  qui  sont  dans  ta  position.  Je  ne  te  gronde  pas  ;  je 

€  ne  voudrais  communiquer  â  notre  offrande  au- 

fi  cune  amertume.  Mes  paroles  sont  celles  d'une 

«  mère  aussi  prévoyante  que  confiante.  Si  tu  sais 

«  quelles  sont  tes  obligations,  je  sais,  moi,  corn- 

«  bien  ton  cœur  est  pur,  combien  tes  intentions 

«  sont  excellentes.  Aussi  puis-je  te  dire  sans  crainte  : 

«  Va,  mon  bien-aimé,  marche!  Je  tremble  parce 

«  que  suis  mère  ;  mais  chacun  de  tes  pas  sera  ten- 

«  drement  accompagné  de  nos  vœux  et  de  nos  bé- 

€  nédictions.  Sois  prudent,  cher  enfant.  Tu  dois 

«  être  sage  comme  un  homme  ;  les  destinées  de  cinq 

«  personnes  qui  te  sont  chères  reposent  sur  ta  tête. 

«  Oui ,  toutes  nos  fortunes  sont  en  toi ,  comme  ton 

«  bonheur  est  le  nôtre.  Nous  prions  tous  Dieu  de  te 

«  seconder  dans  tes  entreprises.  Ta  tante  Marcillac 

«  a  été,  dans  cette  circonstance,  d'une  bonté  in- 

«  ouïe;  elle  allait  jusqu'à  concevoir  ce  que  tu  me 

«  dis  de  tes  gants.  Mais  elle  a  un  faible  pour  l'aîné, 

«  disait-elle  gaiement.  Mon  Eugène,  aime-la  bien! 

a  Je  ne  te  dirai  ce  qu'elle  a  fait  pour  toi  que  quand 

«  tu  auras  réussi  ;  autrement,  son  argent  te  brûle-* 

«  rait  les  doigts.  Vous  no  savez  p&s,  enfants,  ce 

c  que  c'est  que  de  sacrifier  des  souvenirs  !  Mais  que 

«  ne  vous  sacrifierait-on  pas?  Elle  me  charge  de  ta 

i  dire  qu'elle  te  baise  au  Iront,  et  voudrait  te  com- 

«  muniquer  par  ce  baiser  la  force  d'être  souvent 

«  heureux.  Cette  bonne  et  excellente  femme  t'au- 

«  rait  écrit  si  elle  n'avait  pas  la  goutte  aux  doigts. 

«  Ton  père  va  bien.  La  récolte  de  1819  passe  nos 

«  espérances,  adieu,  cher  enfant.  Je  ne  dirai  rien 
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«  de  les  sœurs  :  Laure  t'écrit.  Je  lui  laisse  le  plaisir 
<  de  babiller  sur  les  petits  événements  de  famille. 
«  Fasse  le  ciel  que  tu  réussisses.  Oh!  oui,  réussis, 
«  mon  Eugène,  car  tu  m'as  l'ait  connaître  une  dou- 
«  leur  trop  vive  pour  que  je  puisse  la  supporter  une 
«  seconde  fois.  J'ai  su  ce  que  c'était  que  d'être  pau- 
«  vre,  en  désirant  la  fortune  pour  la  donner  à  mon 
«  enfant.  Allons,  adieu.  Ne  nous  laisse  pas  sans 
«  nouvelles,  et  prends  ici  le  baiser  que  ta  mère 
«  t'envoie.  » 

Quand  Eugène  eut  achevé  cette  lettre ,  il  était  en 
pleurs,  il  pensait  au  père  Goriot  tordant  son  ver- 
meil et  le  vendant  pour  aller  payer  la  lettre  de 
change  de  sa  fdle.  —  Ta  mère  a  tordu  ses  bijoux  ! 
se  disait-il.  Ta  tante  a  pleuré  sans  doute  en  vendant 
quelques  unes  de  ses  reliques  !  De  quel  droit  mau- 
dirais-tu Anastasie?  tu  viens  d'imiter  pour  legoisme 
de  ton  avenir  ce  qu'elle  a  fait  pour  son  amant  !  Qui , 
d'elle  ou  toi,  vaut  mieux?  L'étudiant  se  sentit  les 
entrailles  rongées  par  une  sensation  de  chaleur  in- 
tolérable. 11  voulait  renoncer  au  monde,  il  voulait 
ne  pas  prendre  cet  argent.  11  éprouva  ces  nobles  et 
beaux  remords  secrets  dont  le  mérite  est  rarement 
apprécié  parles  hommes  quand  ils  jugent  leurs  sem- 
blables, et  qui  font  souvent  absoudre  par  les  anges 
du  ciel  le  criminel  condamné  par  les  juristes  de  la 
terre.  Rastignac  ouvrit  la  lettre  de  sa  sœur,  dont  les 
expressions  innocemment  gracieuses  lui  rafraîchi- 
rent le  cœur, 

«  Ta  lettre  est  venue  bien  à  propos,  cher  frère. 
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«  Agathe  et  moi  nous  voulions  employer  notre  ar- 
«  gent  de  tant  de  manières  différentes ,  que  nous 
«  ne  savions  plus  à  quel  achat  nous  résoudre.  Tu  as 
«  fait  comme  le  domestique  du  roi  d'Espagne  quand 
«  il  a  renversé  les  montres  de  son  maître,  tu  nous  as 
«  mises  d'accord.  Vraiment,  nous  étions  constam- 
«  ment  en  querelle  pour  celui  de  nos  désirs  auquel 
«  nous  donnerions  la  préférence ,  et  nous  n'avions 
«  pas  deviné,  mon  bon  Eugène,  l'emploi  qui  com- 
«  prenait  tous  nos  désirs.  Agathe  a  sauté  de  joie. 
«  Enfin ,  nous  avons  été  comme  deux  folles  pendant 
«  toute  la  journée ,  à  telles  enseignes  (style  de  tante) 
«  que  ma  mère  nous  disait  de  son  air  sévère  :  Mais 
«  qu'avez-vous  donc,  mesdemoiselles?  Si  nous 
«  avions  été  grondées  un  brin ,  nous  en  aurions  été  f 
«  je  crois ,  plus  contentes.  Une  femme  doit  trouver 
«  bien  du  plaisir  à  souffrir  pour  celui  qu'elle  aime  ! 
«  Moi  seule  étais  rêveuse  et  chagrine  au  milieu  de 
«  ma  joie.  Je  ferai  sans  doute  une  mauvaise  femme, 
«  je  suis  trop  dépensière.  Je  m'étais  acheté  deux 
<(  ceintures,  un  joli  poinçon  pour  percer  les  œillets 
«  de  mes  corsets,  des  niaiseries,  en  sorte  que  j'avais 
«  moins  d'argent  que  celte  grosse  Agathe ,  qui  est 
«  économe ,  et  entasse  ses  écus  comme  une  pie.  Elle 
«  avait  deux  cents  francs  !  Moi ,  mon  pauvre  ami , 
«  je  n'ai  que  cinquante  écus.  Je  suis  bien  punie,  je 
«  voudrais  jeter  ma  ceinture  dans  le  puits;  il  me  se- 
«  ra  toujours  pénible  de  la  porter.  Je  t'ai  volé. 
«  Agathe  a  été  charmante.  Elle  m'a  dit  :  Envoyons 
«  les  trois  cent  cinquante  francs,  à  nous  deux!  Mais 
«  je  n'ai  pas  tenu  à  te  raconter  les  choses  comme 
«  elles  se  sont  passées.  Sais-tu  comment  nous  avons 
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«  fait  pour  obéir  à  les  commandements?  Nous  avons 
«  pris  noire  glorieux  argent,  nous  avons  été  nous 
«  promener  toutes  deux ,  et  quand  une  lois  nous 
«  avons  eu  gagné  la  grande  route,  nous  avons  été  bien 
«  vite  à  Ruffee ,  où  nous  avons  tout  bonnement  don- 
«  né  la  somme  à  monsieur  Grimbcrt  qui  tient  le 
«  bureau  des  Messageries  royales.  Nous  étions  lé- 
«  gères  comme  des  hirondelles  en  revenant.  Est-ce 
«  que  le  bonheur  nous  allégerait?  me  demandait 
«  Agathe.  Nous  nous  sommes  dit  mille  choses  que 
«  je  ne  vous  répéterai  pas,  monsieur  le  Parisien,  il 
«  était  trop  question  de  vous.  Oh  !  cher  frère ,  nous 
«  t'aimons  bien ,  voilà  tout  en  deux  mots.  Quant 
«  au  secret,  selon  ma  tante,  de  petites  masques 
«  comme  nous  sont  capables  de  tout ,  même  de  se 
«  taire.  Ma  mère  a  été  mystérieusement  à  Angou- 
«  leme  avec  ma  tante ,  et  toutes  deux  ont  gardé  le 
«  silence  sur  la  haute  politique  de  leur  voyage,  qui 
«  n'a  pas  eu  lieu  sans  de  longues  conférences  dont 
«  nous  avons  été  bannies ,  ainsi  que  monsieur  le  ba- 
«  ron.  De  grandes  conjectures  occupent  les  esprits 
«  dans  l'état  de  Raslignac.  La  robe  de  mousseline 
«  semée  de  fleurs  à  jour  que  brodent  les  infontes 
«  pour  sa  majesté  la  reine  avance  dans  le  plus  pro- 
«  fond  secret.  Il  n'y  a  plus  que  deux  lez  à  faire.  Il  à 
«  été  décidé  qu'on  ne  ferait  pas  de  mur  du  côté  de 
a  Verteuil,  il  y  aura  une  haie.  Le  menu  peuple  y 
«  perdra  des  fruits,  des  espaliers,  mais  onygagne- 
«  ra  une  belle  vue  pour  les  étrangers.  Si  l'héritier 
«  présomptif  avait  besoin  de  mouchoirs ,  il  est  pré- 
«  venu  que  la  douairière  de  Marcillac,  en  fouillant 
«  dans  ses  trésors  et  ses  malles,  désignées  sous  le 

M, 
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t  nom  de  Pompéia  et  d'Herculanum ,  a  découvert 
«  une  pièce  de  belle  toile  de  Hollande ,  qu'elle  ne  se 
«  connaissait  pas  ;  les  princesses  Agathe  et  Laure 
«  mettent  à  ses  ordres  leur  fil,  leur  aiguille ,  et  des 
«  mainstoujoursunpeutroprouges.  Les  deux  jeunes 
«  princes  don  Henri  et  don  Gabriel  ont  conservé  la 
«  funeste  habitude  de  se  gorger  de  raisiné ,  de  faire 
«  enrager  leurs  sœurs,  de  ne  vouloir  rien  appren- 
«  dre ,  de  s'amuser  à  dénicher  des  oiseaux,  de  ta- 
«  pager,  et  de  couper,  malgré  les  lois  de  l'état,  des 
«  osiers  pour  se  foire  des  badines.  Le  nonce  du 
«  pape,  vulgairement  appelé  monsieur  le  curé, 
«  menace  de  les  excommunier  s'ils  continuent  à 
«  laisser  les  saints  canons  de  la  grammaire  pour  les 
«  canons  du  sureau  belliqueux.  Adieu,  cher  frère, 
<(  jamais  lettre  n'a  porté  tant  de  vœux  faits  pour 
«  ton  bonheur,  ni  tant  d'amour  satisfait.  Tu  auras 
«  donc  bien  des  choses  à  nous  dire  quand  tu  vien- 
«  dras  !  Tu  me  diras  tout  à  moi,  je  suis  l'aînée.  Ma 
«  tante  nous  a  laissé  soupçonner  que  tu  avais  des 
«  succès  dans  le  monde. 

L'on  parle  d'une  dame  et  l'on  se  tait  du  reste. 

«  Avec  nous  s'entend!  Dis  donc,  Eugène,  si  tu 
«  voulais,  nous  pourrions  nous  passer  de  mou- 
«  choirs,  et  nous  te  ferions  des  chemises.  Héponds- 
«  moi  vile  à  ce  sujet.  S'il  te  fallait  promptement  de 
«  belles  chemises  bien  cousues ,  nous  serions  obli- 
«  gées  de  nous  y  mettre  tout  de  suite,  et  s'il  y  avait 
a  à  Paris  des  façons  que  nous  ne  connussions  pas, 
«  tu  nous  enverrais  un  modèle,   surtout   pour  les 
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«  poignets.  Allons!  adieu,  je  t'embrasse  au  iront 
«  du  côté  gauche,  sur  la  tempe  qui  m'appartient 
«  exclusivement.  Je  laissé l'autre  feuillet  pourAga- 
«  tlie,  qui  m'a  promis  de  ne  rien  lire  de  ce  que 
«  je  te  dis.  Mais  pour  en  être  plus  sûre,  je  resterai 
«  près  d'elle  pendant  qu'elle  t'écrira.  Ta  sœur  qui 
«  t'aime. 

«  Lâure  de  Rastignac.  » 

—  Oh  !  oui,  se  dit  Eugène,  oui,  la  fortune  à  tout 
prix!  Des  trésors  ne  paieraient  pas  ce  dévoue- 
ment; Je  voudrais  leur  apporter  tous  les  bonheurs 
ensemble.  Quinze  cent  cinquante  francs!  se  dit-il 
après  une  pause.  Il  faut  que  chaque  pièce  porte 
coup  :  Laure  a  raison.  Nom  d'une  femme!  je  n'ai 
que  des  chemises  de  grosse  toile.  Pour  le  bonheur 
d'un  autre,  une  jeune  fille  devient  rusée  autant 
qu'un  voleur.  Innocente  pour  elle,  et  prévoyante 
pour  moi ,  elle  est  comme  l'ange  du  ciel  qui  pàr- 
donne  les  foutes  de  la  terre  sans  les  comprendre. 

Le  monde  était  à  lui!  Déjà  son  tailleur  avait  été 
convoqué,  sondé,  conquis.  En  voyant  Monsieur  de 
1  railles,  Rastignac  avait  compris  l'influence  qu'exer- 
cent les  tailleurs  sur  la  vie  des  jeunes  gens  Hélas! 
il  n'existe  pas  de  moyenne  entre  ces  deux  termes  : 
un  tailleur  est Jou  un  ennemi  mortel ,  ou  un  ami 
donné  par  la  facture.  Eugène  rencontra  dans  le  sien 
un  homme  qui  avait  compris  la  paternité  de  son 
commerce,  et  qui  se  considérait  comme  un  trait 
d'union  entre  le  présent  et  l'avenir  des  jeunes  gens! 
Aussi,  Kaslignac  reconnaissant  a-t-il  fait  la  fortune 
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de  cet  homme  par  un  de  ces  mots  auxquels  il  ex- 
cella plus  tard.  —  Je  lui  connais,  disait-il,  deux 
pantalons  qui  ont  fait  faire  des  mariages  de  vingt 
mille  livres  de  rentes.  Quinze  cents  francs  et  des 
habits  à  discrétion  !  En  ce  moment ,  le  pauvre  Mé- 
ridional ne  douta  plus  de  rien,  et  descendit  au  dé- 
jeûner avec  cet  air  indéfinissable  que  donne  à  un 
jeune  homme  la  possession  d'une  somme  quelcon- 
que. À  l'instant  où  l'argent  se  glisse  dans  la  poche 
d'un  étudiant,  il  se  dresse  en  lui-même  une  colonne 
fantastique  sur  laquelle  il  s'appuie.  Il  marche  mieux 
qu'auparavant,  il   se  sent  un  point  d'appui  pour 
son  levier;  il  a  le  regard  plein,  direct,  il  a  les  mou- 
vemens  agiles  ;  la  veille,  humble  et  timide,  il  aurait 
reçu  des  coups  ;  le  lendemain,  il  en  donnerait  à  un 
premier  ministre.  Il  se  passe  en  lui  des  phénomè- 
nes inouïs  :  il  veut  tout  et  peut  tout  ;  il  désire  à  tort 
et  à  travers;  il  est  gai,  généreux,  expansif.  Enfin, 
l'oiseau  naguère  sans  ailes  a  retrouvé  son  enver- 
gure. L'étudiant  sans  argent,   happe  un  brin  de 
plaisir,  comme  un  chien  qui  dérobe  un  os  à  travers 
mille  périls,  il  le  casse,  en  suce  la  moelle,  et  court 
encore  ;  mais  le  jeune  homme  qui  fait  mouvoir  dans 
son  gousset  quelques  fugitives  pièces  d'or,  déguste 
ses  jouissances,  il  les  détaille,  il  s'y  complaît  ;  il  se 
balance  dans  le  ciel,  il  ne  sait  plus  ce  que  signifie 
le  mot  miserc.  Paris  lui  appartient  tout  entier  !  Age 
où  tout  est  luisant,  où  tout  scintille  et  flambe  !  âge 
de  force  joyeuse  dont    personne   ne   profite,   ni 
l'homme,  ni  la  femme!  âge  des  dettes  et  des  vives 
craintes  qui  décuplent  tous  les  plaisirsj  Qui  n'a 
pas  pratique  la  rive  gauche  de  la  Seine,   entre  la 
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rue  Saint-Jacques  et  la  rue  des  Saints-Pères,  ne 
connaît  rien  à  la  vie  humaine  !  —  «  Ah!  si  les  fem- 
mes de  Paris  savaient!  se  disait  Rastignac,  en  dé- 
vorant les  poires  cuites,  à  un  liard  pièce,  servies 
par  madame  Vauqucr,  elles  viendraient  se  foire 
aimer  ici.  »  En  ce  moment  un  facteur  des  Messa- 
geries royales  se  présente  dans  la  salle  à  manger , 
après  avoir  fait  sonner  la  porte  à  claire-voie.  Il  de- 
manda Monsieur  Eugène  de  Rastignac ,  auquel  il 
tendit  deux  sacs  à  prendre,  et  un  registre  à  émar- 
ger. Rastignac  fut  alors  sanglé  comme  d'un  coup 
de  fouet  par  le  regard  profond  que  lui  lança  Vau- 
trin. 

—  Vous  aurez  de  quoi  payer  des  leçons  d'armes 
et  des  séances  au  tir,  lui  dit  cet  homme. 

—  Ses  galions  sont  arrivés,  lui  dit  madame  Vau- 
quer  en  regardant  les  sacs. 


Mademoiselle  Michonneau  craignait  de  jeter  les 
in 
Use. 


yeux  sur  l'argent,  de  peur  de  montrer  sa  convoi 


—  Vous  avez  une  bonne  mère,  dit  madame  Cou- 
lure. 

—  Monsieur  a  une  bonne  mère,  répéta  Poiret. 

—  Oui,  la  maman  s'est  saignée,  dit  Vautrin. 
Vous  pourrez  maintenant  faire  vos  farces,  aller  dans 
le  monde,  y  pêcher  des  dots,  et  danser  avec  des 
comtesses  qui  ont  des  fleurs  de  pêcher  sur  la  tête. 
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Mais   croyez-moi,  jeune  homme,  fréquentez  le 
tir. 

Vautrin  fit  le  geste  d'un  homme  qui  vise  son  ad- 
versaire. Rastignac  voulut  donner  pour  boire  au 
facteur,  et  ne  trouva  rien  dans  sa  poche.  Vautrin 
fouilla  dans  la  sienne,  et  jeta  vingt  sous  à  l'homme. 

—  Vous  avez  bon  crédit,  reprit-il  en  regardant 
l'étudiant. 

Rastignac  fut  forcé  de  le  remercier,  quoique 
depuis  les  mots  aigrement  échangés,  le  jour  où  il 
était  revenu  de  chez  madame  de  Beauséant,  cet 
homme  lui  fut  insupportable.  Pendant  ces  huit 
jours,  Eugène  et  Vautrin  étaient  restés  silencieu- 
sement en  présence,  et  s'observaient  l'un  l'autre. 
L'étudiant  se  demandait  vainement  pourquoi.  Sans 
doute  les  idées  se  projettent  en  raison  directe 
de  la  force  avec  laquelle  elles  se  conçoivent,  et  vont 
frapper  là  où  le  cerveau  les  envoie ,  par  une  loi 
mathématique  comparable  à  celle  qui  dirige  les 
bombes  au  sortir  du  mortier.  Divers  en  sont  les 
effets.  S'il  est  des  natures  tendies  où  les  idées  se 
logent  et  qu'elles  ravagent,  il  est  aussi  des  natures 
vigoureusement  munies,  (\v*  crânes  à  remparts 
d'airain  sur  lesquels  les  volontés  des  autres  s'apla- 
tissent et  tombent  comme  les  balles  devant  une 
muraille;  puis  il  est  encore  des  natures  flasques  et 
cotonneuses  où  les  idées  d'autrui  viennent  mourir 
comme  les  boulets  s'amortissent  dans  la  terre  molle 
fies  redoutes.  Rastignac  avait  une  de  ces  têtes  plei- 
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qgg  de  poudre  qui  sautent  au  moindre  choc.  11  était 
trop  vivacement  jeune  pour  ne  pas  être  accessible 
à  cette  projection  des  idées,  à  celte  contagion  des 
sentiments  dont  nous  observons  à  notre  insu  de  si 
bizarres  phénomènes.  Sa  vue  morale  avait  la  portée 
lucide  de  ses  yeux  de  lynx.  Chacun  de  ses  doubles 
sens  avait  cette  longueur  mystérieuse,  cette  flexi- 
bilité d'aller  et  de  retour  qui  nous  émerveille  chez 
les  gens  supérieurs,  bretteurs  habiles  à  saisir  le  dé- 
faut de  toutes  les  cuirasses.  Depuis  huit  jours  il 
s'était  d'ailleurs  développé  chez  Eugène  autant  de 
qualités  quede  défauts.  Ses  défauts,  le  monde  et  l'ac- 
complissement de  ses  croissants  désirs  les  lui  avaient 
demandés.  Parmi  ses  qualités  ?   se  trouvait  cette 
vivacité  méridionale  qui  fait  marcher  droit  à  la  dif- 
ficulté pour  la  résoudre,  et  qui  ne  permet  pas  à  un 
homme  d'outre-Loire  de  rester  dans  une  incerti- 
tude quelconque;  qualité  que  les  gens  du  Nord 
nomment  un  défaut  :  pour  eux,  si  ce  fut  l'origine 
de  la  fortune  de  Murât,  ce  fut  aussi  la  cause  de  sa 
mort.  Il  faudrait  conclure  de  là  que  quand  un  Mé- 
ridional sait  unir  la  fourberie  du  Nord  à  l'audace 
d'outre-Loire,  il  est  complet  et  reste  roi  de  Suède. 
Rastignac  ne  pouvait  donc  pas  demeurer  long- 
temps sous  le  feu  des  batteries  de  Yautrin  sans 
savoir  si  cet  homme  était  son  ami  ou  son  ennemi. 
De  moments  en  moments  il  lui  semblait  que  ce  sin- 
gulier personnage  pénétrait  ses  passions  et  lisait 
dans  son  cœur,  tandis  que,  chez  lui,  tout  était  si 
bien  clos ,  qu'il  semblait  avoir  la  profondeur  im- 
mobile d'un  sphinx  qui  sait  tout  et  ne  dit  rien. 
En  se  sentant  le  gousset  plein ,  Eugène  se  mutina. 
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—  Faites-moi  le  plaisir  d'attendre,  dit-il  à  Vau- 
trin qui  se  levait  pour  sortir  après  avoir  savouré  les 
dernières  gorgées  de  son  café. 

—  Pourquoi?  répondit  le  quadragénaire  en  met- 
tant son  chapeau  à  larges  bords  et  prenant  une 
canne  en  fer  avec  laquelle  il  faisait  souvent  des  mou- 
linets, en  homme  qui  n'aurait  pas  craint  d'être  as- 
sailli par  quatre  voleurs. 

—  Je  vais  vous  rendre ,  reprit  Rastignac  qui  défit 
promptement  un  sac,  et  compta  cent  quarante 
francs  a  madame  Yauquer. 

—  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis ,  dit-il  à 
la  veuve.  Nous  sommes  quittes  jusqu'à  la  Saint- 
Sylvestre.  Changez-moi  ces  cent  sous. 

—  Les  bons  amis  font  les  bons  comptes ,  répéta 
Poiret  en  regardant  Vautrin. 


"u 


— Voici  vingt  sous ,  dit  Rastignac  en  tendant  une 
pièce  à  ce  sphinx  en  perruque. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  me  devoir 
quelque  chose?  s'écria  Vautrin  en  plongeant  un 
regard  divinateur  dans  l'âme  du  jeune  homme ,  au- 
quel il  jeta  un  de  ces  sourires  goguenards  et  diogé- 
niques  dont  Eugène  avait  été  sur  le  point  de  se  fâ- 
cher cent  fois. 

—  Mais,  oui,  répondit  l'étudiant  qui  tenait  ses 
deux  sacs  à  la  main  et  s'était  levé  pour  monter  chez 
lui. 
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Vautrin  sortait  par  la  porte  qui  donnait  dans  le 
salon  ,  et  l'étudiant  se  disposait  à  s'en  aller  par  celle 
qui  menait  sur  le  carré  de  l'escalier. 

—  Savez-vous,  monsieur  le  marquis  de  Rastigna- 
corama ,  que  ce  que  vous  me  dites  n'est  pas  exac- 
tement poli,  dit  alors  Vautrin  en  fouettant  la  porte 
du  salon  et  venant  à  l'étudiant  qui  le  regarda  froi- 
dement. 

Rastignac  ferma  la  porte  de  la  salle  à  manger,  en 
emmenant  avec  lui  Vautrin  au  bas  de  l'escalier,  dans 
le  carré  qui  séparait  la  salle  à  manger  de  la  cui- 
sine ,  et  où  se  trouvait  une  porte  pleine  donnant  sur 
le  jardin  ;  mais  surmontée  d'un  long  carreau  garni 
de  barreaux  en  fer.  Là,  l'étudiant  dit  devant  Syl- 
vie qui  déboucha  de  sa  cuisine  :  —  Monsieur  Vau- 
trin, je  ne  suis  pas  marquis,  et  je  ne  m'appelle  pas 
Rastignacorama. 

—  Ils  vont  se  battre,  dit  mademoiselle  Michon- 
neaud'un  air  indifférent. 

»     —  Se  battre ,  répéta  Poiret. 

—  Que  non,  répondit  madame  Vauquer  en  ca- 
ressant sa  pile  d'écus. 

—  Mais  les  voilà  qui  vont  sous  les  tilleuls ,  cria 
mademoiselle  Victorine  en  se  levant  pour  regarder 
dans  le  jardin.  Ce  pauvre  jeune  homme  a  pourtant 
raison. 

—  Remontons,  ma  chère  petite,  dit  madame 
Couture,  ces  affaires-là  ne  nous  regardent  pas. 

12 
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Quand  madame  Couture  et  Victorine  se  levèrent, 
elles  rencontrèrent ,  à  la  porte ,  la  grosse  Sylvie 
qui  leur  barra  le  passage. 

—  Quoi  qui  n'y  a  donc?  dit-elle,  Monsieur  Vau- 
trin a  dit  à  Monsieur  Eugène  :  Expliquons-nous  ! 
Puis  il  la  pris  par  le  bras ,  et  les  voilà  qui  marchent 
dans  nos  artichauts. 

En  ce  moment  Vautrin  parut.  —  Maman  Vau- 
quer, dit-il  en  souriant,  ne  vous  effrayez  de  rien , 
je  vais  essayer  mes  pistolets  sous  les  tilleuls. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Victorine  en  joignant  les 
mains,  pourquoi  voulez- vous  tuer  monsieur  Eu- 
gène? 

Vautrin  fit  deux  pas  en  arrière  et  contempla  Vic- 
torine. —  Autre  histoire ,  s'écria-t-il  d'une  voix  rail- 
leuse qui  fit  rougir  la  pauvre  fille.  11  est  bien  gentil , 
n'est-ce  pas?  ce  jeune  homme-là,  reprit-il.  Vous 
me  donnez  une  idée.  Je  ferai  votre  bonheur  à  tous 
deux,  ma  belle  enfant! 

Madame  Couture  avait  pris  sa  pupille  par  le  bras 
et  l'avait  entraînée  en  lui  disant  à  l'oreille  :  Mais , 
Victorine,  vous  êtes  inconcevable  ce  matin. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  tire  des  coups  de  pisto- 
let chez  moi,  dit  madame  Vauquer.  N'allez-vous 
pas  effrayer  tout  le  voisinage  et  amener  la  police ,  à 
ste  heure! 

—  Allons,  du  calme,  maman  Vauquer,  répon- 
dit Vautrin.  Là,  là,  tout  beau ,  nous  irons  au  tir. 


JLL  l'EUi;  G0&1OÎ.  \oo 

II  rejoignit  Rastignae  qu'il  prit  familièrement  par 

le  bras  :  —  Quand  je  vous  aurais  prouvé  qu'à  trente- 
cinq  pas,  je  mets  cinq  fois  de  suite  ma  balle  dans 
un  as  de  pique ,  lui  dit-il ,  cela  ne  vous  ôterait  pas 
votre  courage.  Vous  m'avez  l'air  d'être  un  peu  ra- 
geur, et  vous  vous  feriez  Hier  comme  un  imbécile. 

—  Vous  reculez,  dit  Eugène. 

—  Ne  m'échaulïez  pas  la  bile,  répondit  Vautrin. 
11  ne  fait  pas  froid  ce  matin,  venez  nous  asseoir  là- 
bas,  dit  il  en  montrant  les  sièges  peints  en  vert.  Là, 
personne  ne  nous  entendra.  J'ai  à  causer  avec  vous. 
Vous  êtes  un  bon  petit  jeune  homme  auquel  je  ne 
veux  pas  de  mai.  Je  vous  aime,  foi  de  Tromp... 
(  mille  tonnerres  !  )  foi  de  Vautrin.  Pourquoi  vous 
aimé-je?je  vous  le  dirai.  En  attendant,  je  vous 
connais  comme  si  je  vous  avais  fait,  et  vais  vous  le 
prouver.  Mettez  vos  sacs  là,  reprit-il  en  lui  mon- 
trant la  table  ronde. 

Rastignac  posa  son  argent  sur  la  table  et  s'assit 
en  proie  à  une  curiosité  que  développa  chez  lui  au 
plus  haut  degré  le  changement  soudain  opéré  dans 
les  manières  de  cet  homme,  qui,  après  avoir  parlé 
de  le  tuer,  se  posait  comme  son  protecteur. 

—Vous  voudriez  bien  savoir  qui  je  suis ,  ce  que 
j'ai  fait  ou  ce  que  je  fais?  reprit  Vautrin.  Vous  êtes 
trop  curieux,  mon  petit.  Allons,  du  calme.  Vous  allez 
en  entendre  bien  d'autres!  J'ai  eu  des  malheurs, 
écoutez-moi  d'abord,  vous  me  répondrez  après , 
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voilà  ma  vie  antérieure  en  trois  mots.  Qui  suis-je? 
Vautrin.  Que  fais-je?  ce  qui  me  plaît.  Passons. 
Voulez-vous  connaître  mon  caractère?  Je  suis  bon 
avec  ceux  qui  me  font  du  bien  ou  dont  le  cœur  parle 
au  mien.  A  ceux-là  tout  est  permis,  ils  peuvent  me 
donner  des  coups  de  pied  dans  les  os  des  jambes 
sans  que  je  leur  dise  :  Prends  garde!  Mais,  nom 
d'une  pipe!  je  suis  méchant  comme  le  diable  avec 
ceux  qui  me  tracassent,  ou  qui  ne  me  reviennent 
pas.  Et  il  est  bon  de  vous  apprendre  que  je  me  sou- 
cie de  tuer  un  homme  comme  de  ça  !  dit-il  en  lan- 
çant un  jet  de  salive.  Seulement  je  m'efforce  de  le 
tuer  proprement,  quand  il  le  faut  absolument.  Je 
suis  ce  que  vous  appelez  un  artiste.  J'ai  lu  les  Mé- 
moires de  Benvenuto  Cellini,  tel  que  vous  nie 
voyez,  et  en  italien  encore!  J'ai  appris  de  cet 
homme-là ,  qui  était  un  fier  luron ,  à  imiter  la  Pro- 
vidence qui  nous  tue  à  tort  et  à  travers.  N'est-ce  pas 
d'ailleurs  une  belle  partie  à  jouer  que  d'être  seul 
contre  tous  les  hommes  et  d'avoir  la  chance?  J'ai 
bien  réfléchi  à  la  constitution  actuelle  de  votre  dés- 
ordre social.  Mon  petit,  le  duel  est  un  jeu  d'en- 
fant, une  sottise.  Quand  de  deux  hommes  vivants 
l'un  doit  disparaître ,  il  faut  être  imbécile  pour  s'en 
remettre  au  hasard.  Le  duel?  croix  ou  pile!  voilà. 
Je  mets  cinq  balles  de  suite  dans  un  as  de  pique  en 
renfonçant  chaque  nouvelle  balle  sur  l'autre, 
et  à  trente-cinq  pas  encore  !  quand  on  est  doué  de 
ce  petit  talent-là  ,  l'on  peut  se  croire  sûr  d'abattre 
son  homme.  Eh  bien!  j'ai  tiré  sur  un  homme  à 
vingt  pas,  j<*  l'ai  manqué.  Le  drôle  n'avait  jamais 
manié  de  sa  vie  un  pistolet.  Tenez!  dit  cet  homme 
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extraordinaire  en  défaisant  son  gilet  et  montrant 
sa  poitrine  velue  comme  le  dos  d'un  ours,   mais 
garnie  d'un  crin  fauve  qui  causait  une  sorte  de  dé- 
goût mêlé  d'effroi ,  ce  blanc-bec  m'a  roussi  le  poil , 
ajoutait-il  en  mettant  le  doigt  de  Uastignac  sur  un 
trou  qu  il  avait  au  sein.  Mais  dans  ce  temps-là  j'é- 
tais un  enfant;  j'avais  votre  âge,  vingt  et  un  ans. 
Je  croyais  encore  à  quelque  chose ,  à  l'amour  d'une 
femme ,  un  tas  de  bêtises  dans  lesquelles  vous  allez 
vous  embarbouiller.  Nous  nous  serions  battus ,  pas 
vrai?  Vous  auriez  pu  me  tuer.  Supposez  que  je  sois 
en  terre,  où  en  seriez-vous?  Il  faudrait  décamper, 
aller  en  Suisse,  manger  l'argent  du  papa,  qui  n'en 
a  guère.  Je  vais  vous  éclairer,  moi,  la  position  dans 
laquelle  vous  êtes  ;  mais  je  vais  le  faire  avec  la  supé- 
riorité d'un  homme  qui ,  après  avoir  examiné  les 
choses  d'ici-bas,  a  vu  qu'il  n'y  avait  que  deux  par- 
lis  à  prendre  :  ou  une  stupide  obéissance  ou  la  ré- 
volte. Je  n'obéis  à  rien;  est-ce  clair?  Savcz-vous  ce 
qu'il  vous  faut,  à  vous,  au  train  dont  vous  allez? 
un  million!  Etpromptcment,  sans  quoi,  avec  notre 
petite  tète,  nous  pourrions  aller  flâner  dans  les  fi- 
lets de  Saint-Cloud,  pour  voir  s'il  y  a  un  Être-Su- 
prême. Ce  million ,  je  vais  vous  le  donner.  Il  fit  une 
pause  en  regardant  Eugène.  —  Ah!  ah!  vous  faites 
meilleure  mine  à  votre  petit  papa  Vautrin  !  En  en- 
tendant ce  mot-là ,  vous  êtes  comme  une  jeune  fille 
à  qui  l'on  dit  :  A  ce  soir!  et  qui  se  toilette  en  se 
pourléchant  comme  un  chat  qui  boit  du  lait.  A  la 
bonne  heure!  Allons  donc!  A  nous  deux!  Voici 
voire  compte,  jeune  homme!  Nous  avons ,  là-bas , 
papa,  maman,  grand'tantc  ,  deux  sœurs  (dix-huit 
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ans  et  seize  ans),  deux  petits  frères  (douze  et  dix 
ans) ,  voilà  le  contrôle  de  l'équipage.  La  tante  élève 
vos  sœurs.  Le  curé  vient  apprendre  le  latin  aux 
deux  frères.  La  famille  mange  plus  de  bouillie  de 
marrons  que  de  pain  blanc  ;  le  papa  ménage  ses 
culottes;  maman  se  donne  à  peine  une  robe  d'hiver 
et  une  robe  d'été  ;  nos  sœurs  font  comme  elles  peu- 
vent. Je  sais  tout  ;  j'ai  été  dans  le  Midi.  Les  choses 
sont  comme  cela  chez  vous,  si  l'on  vous  envoie 
douze  cents  francs  par  an ,  et  que  votre  terrine  ne 
rapporte  que  trois  mille  francs.  Nous  avons  une 
cuisinière  et  un  domestique;  il  faut  garder  le  dé- 
corum ;  papa  est  baron.  Quant  à  nous,  nous  avons 
de  l'ambition  ;  nous  avons  les  Beauséant  pour  al- 
liés et  nous  allons  à  pied,  nous  voulons  la  fortune  el 
nous  n'avons  pas  le  sou,  nous  mangeons  les  rata- 
touilles de  maman  Vauquer  et  nous  aimons  les  beaux 
dîners  du  faubourg  Saint-Germain ,  nous  couchons 
sur  un  grabat  et  nous  voulons  un  hôtel!  Je  ne  blâme 
pas  vos  vouloirs.  Avoir  de  l'ambition,  mon  petit 
cœur,  ce  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  !  Deman- 
dez aux  femmes  quels  hommes  elles  recherchent? 
les  ambitieux.  Les  ambitieux  ont  les  reins  plus 
forts ,  le  sang  plus  riche  en  fer,  le  cœur  plus  chaud 
que  ceux  des  autres  hommes.  Et  la  femme  se  trouve 
si  heureuse  et  si  belle  aux  heures  où  elle  est  forte, 
qu'elle  préfère  à  tous  les  hommes  celui  dont  la  force 
est  énorme,  Fut-elle  en  danger  d'être  brisée  par  lui. 
Je  fais  l'inventaire  de  vos  désirs  afin  de  vous  poser  la 
question.  Celte  question,  la  voici!  Nous  avons  une  faim 
de  loup,  nos  quenottes  sont  incisives,  comment  nous 
\  prendrons- flous  pour  approvisionner  la  marmite? 
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Nous  avons  d'abord  le  Code  à  manger;  ce  n'est  pas 
amusant,  et  ça  n'apprend  rien  ;  niais  il  le  faut.  Soit. 
Nous  nous  faisons  avocat  pour  devenir  président 
d'une  cour  d'assises,  envoyer  les  pauvres  diables  qui 
valent  mieux  que  nous  avec  T.  F.  sur  l'épaule,  afin 
de  prouver  aux  riches  qu'ils  peuvent  dormir  tran- 
quilles. Ce  n'est  pas  drôle,  et  puis  c'est  long.  D'abord, 
deux  années  à  droguer  dans  Paris ,  à  regarder,  sans 
y  toucher,  les  nanans  dont  nous  sommes  friands. 
C'est  fatigant  de  désirer  toujours  sans  jamais  se  sa- 
tisfaire. Si  vous  étiez  pale  et  de  la  nature  des  mol- 
lusques, vous  n'auriez  rien  à  craindre;  mais  nous 
avons  le  sang  fiévreux  des  lions  et  un  appétit  à 
faire  vingt  sottises  par  jour.  Vous  succomberez 
donc  à  ce  supplice ,  le  plus  horrible  que  nous  ayons 
aperçu  dans  l'enfer  du  bon  Dieu.  Admettons  que 
vous  soyez  sage,  que  vous  buviez  du  lait  et  que 
vous  fassiez  des  élégies  !  Il  faudra,  généreux  comme 
vous  l'êtes ,  commencer,  après  bien  des  ennuis  et 
des  privations  à  rendre  un  chien  enragé,  par  deve- 
nir le  substitut  de  quelque  drôle,  dans  un  trou  de 
ville  où  le  gouvernement  vous  jettera  mille  francs 
d'appointements,  comme  on  jette  une  soupe  à  un 
dogue  de  boucher.  Aboie  après  les  voleurs,  plaide 
pour  le  riche  !  Bien  obligé.  Si  vous  n'avez  pas  de 
protections,  vous  pourrirez  dans  votre  tribunal  de 
province  ;  vers  trente  ans  ,  vous  serez  juge  à  douze 
cents  francs  par  an,  si  vous  n'avez  pas  encore  jeté 
la  robe  aux  orties.  Quand  vous  aurez  atteint  la  qua- 
rantaine, vous  épouserez  quelque  fille  de  meunier, 
riche  d'environ  six  mille  livres  de  rente.  Merci. 
Ayez  des  protections ,  vous  serez  procureur  du  roi 
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à  trente  ans,  avec  mille  écus  d'appointements,  et 
vous  épouserez  la  fille  du  maire.  Si  vous  faites  quel- 
ques-unes de  ces  petites  bassesses  politiques,  comme 
de  lire  sur  un  bulletin  Yillèle  au  lieu  de  Manuel  (ça 
rime ,  ça  met  la  conscience  en  repos) ,  vous  serez ,  à 
quarante  ans ,  procureur-général ,  et  pourrez  deve- 
nir député.  Remarquez,  mon  cher  enfant,  que  nous 
aurons  fait  des  accrocs  à  notre  petite  conscience, 
que  nous  aurons  eu  vingt  ans  d'ennuis,  de  misères 
secrètes,  et  que  nos  sœurs  auront  coiffé  sainte  Ca- 
therine. J'ai  l'honneur  de  vous  faire  observer  de 
plus  qu'il  n'y  a  que  vingt  procureurs-généraux  en 
France ,  et  que  vous  êtes  vingt  mille  aspirants  au 
grade ,  parmi  lesquels  il  se  rencontre  des  farceurs 
qui  vendraient  leur  famille  pour  monter  d'un  cran  ! 
Si  le  métier  vous  dégoûte ,  voyons  autre  chose.  Le 
baron  de  Rastignac  veut-il  être  avocat?  Oh!  joli. 
Il  faut  pâtir  pendant  dix  ans,  dépenser  mille  francs 
par  mois ,  avoir  une  bibliothèque ,  un  cabinet ,  aller 
dans  le  monde,  baiser  la  robe  d'un  avoué  pour 
avoir  des  causes ,  balayer  le  palais  avec  sa  langue. 
Si  ce  métier  vous  menait  à  bien,  je  ne  dirais  pas 
non;  mais  trouvez-moi  dans  Paris  cinq  avocats  qui, 
à  cinquante  ans,  gagnent  plus  de  cinquante  mille 
francs  par  an!  Bah!  plutôt  que  de  m'amoindrir 
ainsi   l'âme,  j'aimerais  mieux  me  faire  corsaire. 
D'ailleurs  ,  où  prendre  des  écus?  Tout  ça  n'est  pas 
gai!  Notis  avons  une  ressource  dans  la  dot  d'une 
femme.   Youlez-vous  vous  marier?  ce  sera  vous 
mettre  une  pierre  au  cou  ;  puis,  si  vous  vous  mariez 
pour  de  l'argent,  que  deviennent  nos  scntimcuîs 
d'honneur,  noire  noblesse?  Autant  commencer  au- 
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joui  d  hui  votre  révolte  contre  les  conventions  humai- 
nes. Ce  ne  serait  rien  que  se  coucher  comme  un  ser- 
pent devant  une  femme,  lécher  les  pieds  de  la  mère, 
faire  des  bassesses  à  dégoûter  une  truie,  pouah! 
si  vous  trouviez  au  moins  le  bonheur.  Mais  vous 
serez  malheureux  comme  les  pierres  d'égout  avec 
une  femme  que  vous  aurez  épousée  ainsi.  Vaut  en- 
core mieux  guerroyer  avec  les  hommes  que  de  lut- 
ter avec  sa  femme.  Voilà  le  carrefour  de  la  vie , 
jeune  homme,  choisissez!  Vous  avez  déjà  choisi: 
vous  avez  été  chez  noire  cousin  de  Beauséant,  et 
vous  y  avez  flairé  le  luxe  ;  vous  avez  été  chez  ma- 
dame de  Rcstaud,  la  fille  du  père  Goriot ,  et  vous 
y  avez  flaire  la  Parisienne;  ce  jour-là  vous  êtes  re- 
venu avec  un  mot  écrit  sur  votre  front,  et  que  j'ai 
bien  su  lire  :  Parvenir!  parvenir  à  tout  prix! 
Bravo!  ai-je  dit,  voilà  un  gaillard  qui  me  va.  Il 
vous  a  fallu  de  l'argent!  Où  en  prendre?  Vous  avez 
saigné  vos  sœurs  !  Tous  les  frères  flouent  plus  ou 
moins  leurs  sœurs.  Vos  quinze  cents  francs  arra- 
chés, Dieu  sait  comme  !  dans  un  pays  où  Ton  trouve 
plus  de  châtaignes  que  de  pièces  de  cent  sous,  vont 
filer  comme  des  soldats  à  la  maraude.  Après,  que 
ferez-vous?  vous  travaillerez.  Le  travail,  compris 
comme  vous  le  comprenez  en  ce  moment,  donne, 
dans  les  vieux  jours  un  appartement  chez  maman 
Vauquer,  à  des  gars  de  la  force  de  Poiret.  Une 
lapide  fortune  est  le  problème  que  se  propo- 
sent de  résoudre  en  ce  moment  cinquante  mille  jeu- 
nes gens  qui  se  trouvent  tous  clans  votre  position. 
Vous  èles  une  unité  de  ce  nombre-là.  Jugez  des 
efforts  que  vous  avez  à  faire  et  de  l'acharnement 
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du  combat.  îl  faut  vous  manger  les  uns  les  autres 
comme  des  araignées  dans  un  pot,  attendu  qu'il  n'y 
a  pas  cinquante  mille  bonnes  places.  Savez-vous 
comment  on  fait  son  chemin  ici?  par  l'éclat  du 
génie  ou  par  l'adresse  de  la  corruption.  11  faut  en- 
trer dans  cette  masse  d'hommes  comme  un  boulet 
de  canon,  ou  s'y  glisser  comme  une  peste.  L'hon- 
nêteté ne  sert  à  rien.  L'on  plie  sous  le  pouvoir  du 
génie,  on  le  hait,  on  tache  de  le  calomnier,  parce 
qu'il  prend  sans  partager  ;  mais  on  plie  s'il  persiste  ; 
en  un  mot,  on  l'adore  à  genoux  quand  on  n'a  pas 
pu  l'enterrer   sous  la  boue.   La  corruption   est 
en  force,  le  talent  est  rare.  Ainsi,  la  corruption 
étant  l'arme  de  la  médiocrité  qui  abonde,  vous  en 
sentirez  partout  la  pointe.  Vous  verrez  des  femmes 
dont  les  maris  ont  six  mille  francs  d'appointements 
pour  tout  potage,  et  qui  dépensent  plus  de  dix 
mille  francs  a  leur  toilette.  Vous  verrez  des  em- 
ployés à  douze  cents  francs  acheter  des  terres. 
Vous  verrez  des  femmes  se  prostituer  pour  aller 
dans  la  voiture  du  fils  d'un  pair  de  France,  qui 
peut  courir  aLongehamps  sur  la  chaussée  du  milieu. 
Vous  avez  vu  le  pauvre  béta  de  père  Goriot  obligé 
de  payer  la  lettre  de  change  endossée  par  sa  fille, 
dont  le  mari  a  cinquante  mille  livres  de  rentes.  Je 
vous  défie  de  faire  deux  pas  dans  Paris  sans  ren- 
contrer des  manigances  infernales.  3c  parierais  ma 
tête  contre  un  pied  de  salade  que  vous  donnerez 
dans  un  guêpier  chez  la  première  femme  qui  vous 
plaira,   fût-elle  riche,  belle  et  jeune.  Toutes  sont 
bricollces  par  les  lois,  en  guerre  avec  leurs  maris  à 
propos  de  tout.  Je  n'en  finirais  pas  b'il  fallait  vous 


u:  PÈRE  QfllUOT.  145 

expliquer  ces  trafics  qui  se  font  pour  des  amants, 
pour  des  chiffons,  pour  des  enfants,  pour  le  mé- 
nage ou  pour  la  vanité,  rarement  par  vertu  ?  soyez- 
en  sûr.  Aussi  l'honnête  homme  est-il  l'ennemi  com- 
mun. Mais  que  croyez-vous  que  soit  l'honnête 
homme?  À  Paris,  l'honnête  homme  est  celui  qui  se 
tait,  et  qui  refuse  de  partager.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  ces  pauvres  ilotes  qui  partout  font  la  besogne 
sans  être  jamais  récompensés  de  leurs  travaux,  et 
que  je  nomme  la  sainte  confrérie  des  savates  du  bon 
Dieu.  Certes,  là  est  la  vertu  dans  toute  la  fleur  de 
sa  bêtise,  mais  là  est  la  misère.  Je  vois  d'ici  la  gri- 
mace de  ces  braves  gens  si  Dieu  nous  faisait  la  mau- 
vaise plaisanterie  de  s'absenter  au  jugement  dernier. 
Si  donc  vous  voulez  promplemcnt  la  fortune,  il  faut 
être  déjà  riche  ou  le  paraître.  Pour  s'enrichir,  il 
s'agit  ici  de  jouer  de  grands  coups  ;  autrement  on 
carotte,  et  voire  serviteur!  Si  dans  les  cent  pro- 
fessions que  vous  pouvez  embrasser ,  il  se  rencontre 
dix  hommes  qui  réussissent  vite,  le  public  les  ap- 
pelle des  voleurs.  Tirez  vos  conclusions.  Voilà  la 
vie  telle  qu'elle  est.  Ça  n'est  pas  plus  beau  que  la 
cuisine,  ça  pue  tout  autant,  et  il  faut  se  salir  les 
mains  si  l'on  veut  fricoter;  sachez  seulement  vous 
bien  débarbouiller:  là  est  toute  la  morale  de  notre 
époque.  Si  je  vous  parle  ainsi  du  monde,  il  m'en  a 
donné  le  droit ,  je  le  connais.  Croyez-vous  que  je 
le  Wâroe?  du  tout.  Il  a  toujours  été  ainsi.  Les  mo- 
ralistes ne  le  changeront  jamais.  L'homme  est  im- 
parfait 11  est  parfois  plus  ou  moins  hypocrite,  et 
alors  les  niais  disent  qu'il  a  ou  n'a  pas  de  mœurs. 
Je  n'accuse  pas  les  riches  en  faveur  du  peuple  : 
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l'homme  est  le  même  en  haut,  en  bas,  au  milieu. 
11  se  rencontre  par  chaque  million  de  ce  haut  bétail 
dix  lurons  qui  se  mettent  au-dessus  de  tout ,  même 
des  lois;  j'en  suis.  Vous,  si  vous  êtes  un  homme 
supérieur,  allez  en  droite  ligne  et  la  tête  haute.  Mais 
il  faudra  lutter  contre  l'envie ,  la  calomnie ,  la  mé- 
diocrité, contre  tout  le  monde.  Napoléon  a  rencon- 
tré un  ministre  de  la  guerre  qui  s'appelait  Aubry  , 
et  qui  a  failli  l'envoyer  aux  colonies.  Tâtez-vous! 
Voyez  si  vous  pourrez  vous  lever  tous  les  matins 
avec  plus  de  volonté  que  vous  n'en  aviez  la  veille* 
Dans  ces  conjonctures ,  je  vais  vous  faire  une  pro- 
position que  personne  ne  refuserait.  Ecoutez  bien. 
Moi,  voyez-vous ,  j'ai  une  idée.  Mon  idée  est  d'aller 
vivre  de  la  vie  patriarcale  au  milieu  d'un  grand  do- 
maine, cent  mille  arpents,  par  exemple,  aux  États- 
Unis  ,  dans  le  sud.  Je  veux  m'y  foire  planteur, 
avoir  des  esclaves,  gagner  quelques  bons  petits 
millions  à  vendre  mes  bœufs,  mon  tabac,  mes 
bois,  en  vivant  comme  un  souverain,  en  faisant 
mes  volontés,  en  menant  une  vie  qu'on  ne  conçoit 
pas  ici,  où  l'on  se  tapit  dans  un  terrier  de  plâtre. 
Je  suis  un  grand  poète.  Mes  poésies ,  je  ne  les 
écris  pas  ;  elles  consistent  en  actions  et  en  sentiments. 
Je  possède  en  ce  moment  cinquante  mille  francs  qui 
nie  donneraient  à  peine  quarante  nègres.  J'ai  besoin 
de  deux  cent  mille  francs,  parce  que  je  veux  deux 
cents  nègres ,  afin  de  satisfaire  mon  goût  pour  la 
vie  patriarcale.  Ces  nègres,  voyez-vous?  c'est  des 
enfants  tout  venus  dont  on  fait  ce  qu'on  veut,  sans 
qu'un  curieux  de  procureur  du  roi  arrive  vous  en 
demander  compte.  Avec  ce  capital  noir,  en  dix  ans 
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j'aurai  trois  ou  quatre  millions.  Si  je  réussis ,  per- 
sonne ne  me  demandera  :  Qui  cs-tu?  Je  serai  Mon- 
sieur Quatrc-Millions ,  citoyen  des  États-Unis. 
J'aurai  cinquante  ans,  je  ne  serai  pas  encore  pourri , 
je  m'amuserai  à  ma  façon.  En  deux  mots,  si  je 
vous  procure  une  dot  d'un  million,  me  donnerez- 
vous  deux  cent  mille  francs?  Vingt  pour  cent  de 
commission,  hein!  est-ce  trop  cher?  Vous  vous 
ferez  aimer  de  votre  petite  femme.  Une  fois  marié, 
vous  manifesterez  des  inquiétudes,  des  remords, 
vous  ferez  le  triste  pendant  quinze  jours.  Une  nuit , 
après  quelques  singeries,  vous  déclarerez,  entre 
deux  baisers,  deux  cent  mille  francs  de  dettes  à 
votre  femme,  en  lui  disant  :  Mon  amour!  Ce  vau- 
deville est  joué  tous  les  jours  par  les  jeunes  gens 
les  plus  distingués.  Une  jeune  femme  ne  refuse  pas 
sa  bourse  à  celui  qui  lui  a  pris  son  cœur.  Croyez- 
vous  que  vous  y  perdrez?  Non.  Vous  trouverez  le 
moyen  de  regagner  vos  deux  cent  mille  francs  dans 
une  affaire.  Avec  votre  argent  et  votre  esprit  vous 
amasserez  une  fortune  aussi  considérable  que  vous 
pourrez  la  souhaiter.  Ercjo  vous  aurez  fait ,  en  six 
mois  de  temps,  votre  bonheur,  celui  d'une  femme 
aimable  et  celui  de  votre  papa  Vautrin  ;  sans  comp- 
ter celui  de  votre  famille,  qui  souffle  dans  ses 
doigts,  l'hiver,  faute  de  bois.  Ne  vous  étonnez  ni 
de  ce  que  je  vous  propose ,  ni  de  ce  que  je  vous 
demande!  Sur  soixante  beaux  mariages  qui  ont 
lieu  dans  Paris,  il  yen  a  quarante-sept  qui  donnent 
lieu  à  des  marchés  semblables.  La  Chambre  des 
Notaires  a  forcé  monsieur,.. 
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—  Que  faut-il  que  je  fasse?  dit  avidement  Ras- 
tignac  en  interrompant  Vautrin. 

—  Presque  rien,  répondit  cet  homme  en  laissant 
échapper  un  mouvement  de  joie  semblable  à  la 
sourde  expression  d'un  pêcheur  qui  sent  un  poisson 
au  bout  de  sa  ligne.  Ecoutez-moi  bien  !  Le  cœur 
d'une  pauvre  fille  malheureuse  et  misérable  est 
l'éponge  la  plus  avide  à  se  remplir  d'amour,  une 
éponge  sèche  qui  se  dilate  aussitôt  qu'il  y 
tombe  une  goutte  de  sentiment.  Faire  la  cour  à  une 
jeu/ie  personne  qui  se  rencontre  dans  des  condi- 
tions de  solitude ,  de  désespoir  et  de  pauvreté  sans 
qu'elle  se  doute  de  sa  fortune  à  venir  !  dam  !  c'est 
quinte  et  quatorze  en  main,  c'est  connaître  les  nu- 
méros à  la  loterie,  c'est  jouer  sur  les  rentes  en  sa- 
chant les  nouvelles.  Vous  construisez  sur  pilotis  un 
mariage  indestructible.  Vienne  des  millions  à  cette 
jeune  fille,  elle  vous  les  jettera  aux  pieds,  comme 
si  c'étaient  des  cailloux.  —  Prends,  mon  bien- 
aimé  !  Prends,  Adolphe  !  Alfred!  Prends ,  Eugène! 
dira-t-ellc,  si  Adolphe,  Alfred  ou  Eugène  ont  eu 
le  bon  esprit  de  se  sacrifier  pour  elle.  Ce  que  j'en- 
tends par  des  sacrifices ,  c'est  vendre  un  vieil  habit 
afin  d'aller  au  Cadran-Bleu  manger  ensemble  des 
croûtes  aux  champignons,  et  de  là,  le  soir,  à  P Am- 
bigu-Comique ;  c'est  mettre  sa  montre  au  Mont-de- 
Piéié  pour  lui  donner  un  châle.  Je  ne  vous  parle 
pas  du  gribouillage  de  l'amour  ni  des  fariboles 
auxquelles  tiennent  tant  les  femmes,  comme,  par 
exemple,  de  répandre  des  gouttes  d'eau  sur  le  pa- 
pier à  lettre  en  manière  de  larmes  quand  on  e<;î  loin 
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d'elles;  vous  m'avez  L'air  de connaître parfaitement 

l'argot  du  cœur.  Paris ,  voyez-vous ,  est  comme  une 
foret  du  Nouveau-Monde  ,  où  s'agitent  vingt  espè- 
ces de  peuplades  sauvages,  les  Illinois ,  les  Hurons 
qui  vivent  du  produit  que  donnent  les  différentes 
chasses  sociales,  et  vous  êtes  un  chasseur  de  mil- 
lions. Pour  les  prendre,  vous  usez  de  pièges  ,  de 
pipeaux,  d'appeaux.  11  y  a  plusieurs  manières  de 
chasser  :  les  uns  chassent  à  la  dot ,  les  autres  chas- 
sent à  la  liquidation  ;  ceux-ci  pèchent  des  conscien- 
ces ,  ceux-là  vendent  leurs  abonnés  pieds  et  poings 
liés.  Celui  qui  revient  avec  sa  gibecière  bien  garnie 
est  salué,  fêté ,  reçu  dans  la  bonne  société.  Rendons 
justice  à  ce  sol  hospitalier,  vous  avez  affaire  à  la 
ville  la  plus  complaisante  qui  soit  dans  le  monde.  Si 
les  fières  aristocraties  de  toutes  les  capitales  de  l'Eu- 
rope refusent  d'admettre  dans  leurs  rangs  un  million- 
naire infâme,  Paris  lui  tend  les  bras,  court  à  ses 
fêtes ,  mange  ses  dîners  et  trinque  avec  son  infamie. 

—  Mais  où  trouver  une  fdle?  dit  Eugène. 

—  Elle  est  à  vous ,  devant  vous  ! 

—  .Mademoiselle  Y  ictorine  ? 

—  Juste  ! 

—  Eh!  comment? 


—  Elle  vous  aime  déjà,  votre  petite  baronne  de 
[jnae  ! 

Elle  n'a  pas  un  sou  ,  reprit  Eugène  étonné. 


Rastignac  ! 
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—  Ali  !  nous  y  voilà.  Encore  deux  mois ,  dit  Vau- 
trin ,  et  tout  s'éclaircira.  Le  père  Taillefer  est  un 
vieux  coquin  qui  passe  pour  avoir  assassiné  l'un  de 
ses  amis  pendant  la  révolution.  C'est  un  de  mes 
gaillards  qui  ont  de  l'indépendance  dans  les  opi- 
nions. 11  est  banquier,  principal  associé  de  la  mai- 
son Frédéric  Taillefer  et  compagnie.  Il  a  un  fils 
unique,  auquel  il  veut  laisser  son  bien,  au  détri- 
ment de  Victorine.  Moi ,  je  n'aime  pas  ces  injusti- 
ces-là. Je  suis  comme  don  Quichotte ,  j'aime  à  pren- 
dre la  défense  du  faible  contre  le  fort.  Si  la  volonté 
de  Dieu  était  de  lui  retirer  son  fils ,  Taillefer  repren- 
drait sa  lille,  il  voudrait  un  héritier  quelconque, 
une  bêtise  qui  est  dans  la  nature,  et  il  ne  peut  plus 
avoir  d'enfants ,  je  le  sais.  Victorine  est  douce ,  elle 
est  gentille;  elle  aura  bientôt  entortillé  son  père  et 
le  fera  tourner  comme  une  toupie  d'Allemagne  avec 
le  fouet  du  sentiment!  Elle  sera  trop  sensible  à 
votre  amour  pour  vous  oublier,  et  vous  l'épouserez. 
Moi,  je  me  charge  du  rôle  de  la  Providence,  je 
ferai  vouloir  le  bon  Dieu.  J'ai  un  ami  pour  qui  je 
me  suis  dévoué,  un  colonel  de  l'armée  delà  Loire 
qui  vient  d'être  employé  dans  la  garde  royale.  11 
écoute  mes  avis,  et  s'est  fait  ultra-royaliste;  ce 
n'est  pas  un  de  ces  imbéciles  qui  tiennent  à  leurs 
opinions.  Si  j'ai  encore  un  conseil  à  vous  donner,  mon 
ange,  c'est  de  ne  pas  plus  tenir  à  vos  opinions  qu'à 
vos  paroles.  Quand  on  vous  les  demandera ,  ven- 
dez-les. Un  homme  qui  se  vante  de  ne  jamais  chan- 
ger d'opinion  est  un  homme  qui  se  charge  d'aller 
toujours  en  ligne  droite,  un  niais  qui  croit  à  l'in- 
faillibilité. Il  n'y  a  pas  de  principes,  il  n'y  a  que 
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des  événements  ;  il  n'y  a  pas  de  lois,  il  n'y  a  que 
des  circonstances;  et  l'homme  supérieur  les  épouse 
pour  les  conduire.  S'il  y  avaitdesprincipesetdeslois 
fixes,  les  peuples  n'en  changeraient  pas  comme  nous 
changeons  de  chemises.  L'homme  n'est  paslenu  d'ê- 
tre plus  sage  que  toute  une  nation. L'homme  qui  a  ren- 
du le  moins  de  services  à  la  France  est  un  fétiche  véné- 
ré pour  avoir  toujours  vu  en  rouge,  il  est  tout  au  plus 
bon  à  mettre  au  Conservatoire ,  parmi  les  machines , 
en  l'étiquetant  La  Fayette  ;  tandis  que  le  prince 
auquel  chacun  lance  sa  pierre ,  et  qui  méprise  assez 
l'humanité  pour  lui  cracher  au  visage  autant  de  ser- 
ments qu'elle  en  demande,  a  empêché  le  partage 
de  la  France  au  congrès  de  Vienne  :  on  lui  doit  des 
couronnes,  on  lui  jette  de  la  boue.  Oh  !  je  connais 
les  affaires,  moi!  J'ai  les  secrets  de  bien  des  hom- 
mes !  Suffit.  J'aurai  une  opinion  inébranlable  le  jour 
où  j'aurai  rencontré  trois  têtes  d'accord  sur  l'emploi 
d'un  principe,  et  j'attendrai  longtemps!  L'on  ne 
trouve  pas  dans  les  tribunaux  trois  juges  qui  aient 
le  même  avis  sur  un  article  de  loi.  Je  reviens  à  mon 
homme.  11  remettrait  Jésus-Christ  en  croix  si  je  le 
lui  disais.  Sur  un  seul  mot  de  son  papa  Vautrin  ,  il 
cherchera  querelle  à  ce  drôle  qui  n'envoie  pas  seu- 
lement cent  sous  à  sa  pauvre  sœur,  et...  Ici  Vau- 
trin se  leva,  se  mit  en  garde,  et  fit  le  mouvement 
d'un  maître  d'armes  qui  se  fend.  —  Et,  à  l'ombre! 
ajouta-t-il. 

— Quelle  horreur!  dit  Eugène. Vous  voulez  plai- 
santer, monsieur  Vautrin? 

—  Là,  là,  là,  du  calme,  reprit  cet  homme.  Ne 
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faites  pas  l'enfant  :  cependant,  si  cela  peut  vous 
amuser,  courroucez-vous,   emportez-vous!   Dites 
que  je  suis  un  infâme  ,  un  scélérat,  un  coquin ,  un 
bandit,  mais  ne  m'appelez  ni  escroc,  ni  espion! 
Allez,  dites,  lâchez  votre  bordée!  Je  vous  par- 
donne, c'est  si  naturel  à  votre  âge!  J'ai  été  comme 
ça,  moi!  Seulement,  réfléchissez.  Vous  ferez  pis 
quelque  jour.  Vous  irez  coqueter  chez  quelque  jo- 
lie femme  et  vous  en  recevrez  de  l'argent.  Vous  y 
avez  pensé!  dit  Vautrin,  car  comment  réussirez- 
vous,  si  vous  n'escomptez  pas  votre  amour?  La 
vertu,  mon  cher  étudiant,  ne  se  scinde  pas  :  elle 
est  ou  n'est  pas.  On  nous  parle  de  foire  pénitence 
de  nos  fautes.  Encore  un  joli  système  que  celui  en 
vertu  duquel  on  est  quitte  d'un  crime  avec  un  acte 
de  contrition  !  Séduire  une  femme  pour  arriver  à 
vous  poser  sur  un  tel  bâton  de  l'échelle  sociale,  je- 
ter la  zizanie  entre  les  enfants  d'une  famille,  enfin 
toutes  les  infamies  qui  se  pratiquent  sous  le  man- 
teau d'une  cheminée  ou  autrement  dans  un  but  de 
plaisir  ou  d'intérêt  personnel,  croyez-vous  que  ce 
soient  des  actes  de  foi,  d'espérance  et  de  charité? 
Pourquoi  deux  mois  de  prison  au  dandy  qui ,  dans 
une  nuit,  ôte  à  un  enfant  la  moitié  de  sa  fortune, 
et  pourquoi  le  bagne  au  pauvre  diable  qui  vole  un 
billet  de  mille  francs  avec  les  circonstances  aggra- 
vantes? Voilà  vos  lois.  11  n'y  a  pas  un  article  qui 
n'arrive  à  l'absurde.  L'homme  en  gants  et  à  paroles 
jaunes,  a  commis  des  assassinats  où  l'on  ne  verse 
pas  de  sang,  mais  oii  l'on  en  donne;  l'assassin  a 
ouvertune  porteavec  lin  monseigneur  :deux  choi 
nocturnes!  Entre  ce  que  je  vous  propose  <'i  coque 
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vous  ferez  un  jour,  il  n'y  a  que  le  sang  de  moins. 
Vous  croyez  à  quelque  chose  de  fixe  dans  ce 
monde-là!  Méprise/  donc  les  hommes,  et  voyez 
les  mailles  par  où  Ton  peut  passer  à  travers  le  ré- 
seau du  Code.  Le  secret  des  grandes  fortunes  sans 
cause  apparente  est  un  crime  oublié,  parce  qu'il  a 
été  proprement  fait. 

—  Silence,  monsieur,  je  ne  veux  pas  en  enten- 
dre davantage,  vous  me  feriez  douter  de  moi- 
même.  En  ce  moment,  le  sentiment  est  toute  ma 
science. 

—  A  votre  aise ,  bel  enfant.  Je  vous  croyais  plus 
fort,  dit  Vautrin,  je  ne  vous  dirai  plus  rien.  Un 
dernier  mot,  cependant?  Jl  regarda  fixement  l'étu- 
diant. —  Vous  avez  mon  secret ,  lui  dit-il. 

—  Un  jeune  homme  qui  vous  refuse  saura  bien 
l'oublier. 

—  Vous  avez  bien  dit  cela!  ça  me  fait  plaisir. 
Un  autre,  voyez-vous,  sera  moins  scrupuleux.  Sou- 
venez-vous de  ce  que  je  veux  faire  pour  vous.  Je 
vous  donne  quinze  jours.  C'est  à  prendre  ou  à 
laisser. 

—  Quelle  tête  de  fer  a  donc  cet  homme  !  se  dit 
Kastignac  en  voyant  Vautrin  s'en  aller  tranquille- 
ment, sa  canne  sous  le  bras,  il  m'a  dit  crûment 
ce  que  madame  de  Beauséant  me  disait  en  y  mettant 
des  formes.  11  me  déchirait  le  cœur  avec  des  griffes 
d'acier.  Pourquoi  veux-je  aller  chez  madame  de 
Nucingen?  Il  a  deviné  mes  motifs  aussitôt  que  [e 


♦52  LE    PÈttE   GORIOT. 

les  ai  conçus.  En  deux  mots,  ce  brigand  m'a  dit 
plus  de  choses  sur  la  vertu  que  ne  m'en  ont  dit  les 
hommes  et  les  livres.  II  est  deux  natures  de  crimes  : 
ceux  où  Ton  verse  du  sang* ,  et  ceux  où  Ton  en 
donne.  Si  la  vertu  ne  souffre  pas  de  capitulation , 
j'ai  donc  volé  mes  sœurs!  dit-il  en  jetant  le  sac  sur 
la  table. 

11  s'assit,  et  resta  là  plongé  dans  une  étourdis- 
sante méditation. 

—  Être  fidèle  à  la  vertu ,  martyre  sublime  !  Bah  ! 
tout  le  monde  croit  à  la  vertu  ;  mais  qui  est  ver- 
tueux? Les  peuples  ont  la  liberté  pour  idole  ;  mais 
où  est  sur  la  terre  un  peuple  libre?  Ma  jeunesse 
est  encore  bleue  comme  un  ciel  sans  nuage  !  vou- 
loir être  grand  ou  riche ,  n'est-ce  pas  se  résoudre 
à  mentir,  plier,  ramper,  se  redresser,  flatter, 
dissimuler?  n'est-ce  pas  consentir  à  se  faire  le  valet 
de  ceux  qui  ont  menti,  plié,  rampé:  avant  d'être 
leur  complice,  il  faut  les  servir.  Eh  bien  ,  non!  Je 
veux  travailler  noblement,  saintement;  je  veux 
travailler  jour  et  nuit,  ne  devoir  ma  fortune  qu'à 
mon  labeur.  Ce  sera  la  plus  lente  des  fortunes,  mais 
chaque  jour  ma  tête  reposera  sur  mon  oreiller  sans 
une  pensée  mauvaise.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que 
de  contempler  sa  vie  et  de  la  trouver  pure  comme 
un  lis?  Moi  et  la  vie,  nous  sommes  comme  un  jeune 
homme  et  sa  fiancée.  Vautrin  m'a  fait  voir  ce  qui 
arrive  après  dix  ans  de  mariage.  Diable,  ma  télé 
se  perd  !  Je  ne  veux  penser  à  rien,  le  cœur  est  un  bon 
guide  ! 
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Eugène  fut  tire  de  sa  rêverie  par  la  voix  de  la 
grosse  Sylvie ,  qui  lui  annonça  son  tailleur ,  devant 
lequel  il  se  présenta ,  tenant  à  la  main  ses  deux  sacs 
d'argent ,  et  il  ne  fut  pas  Taché  de  cette  circon- 
stance. Quand  il  eut  essayé  ses  habits  du  soir ,  il 
remit  sa  nouvelle  toilette  de  matin  ,  qui  le  métamor- 
phosait complètement.  —  Je  vaux  bien  M.  de  Trail- 
les,  se  dit-il.  Enfin  j'ai  l'air  d'un  gentilhomme  ! 

—  Monsieur,  dit  le  père  Goriot  en  entrant  chez 
Eugène,  vous  m'avez  demandé  si  je  connaissais 
les  maisons  où  va  madame  de  Nucingen  ? 

—  Oui! 

—  Eh  bien ,  elle  va  lundi  prochain  au  bal  du 
maréchal  ducdeCarigliano.  Si  vous  pouvez  y  être, 
vous  me  direz  si  mes  deux  fdles  se  sont  bien  amu- 
sées, comment  elles  seront  mises,  enfin  tout. 

—  Comment  avez-vous  su  cela ,  mon  bon  père 
Goriot?  dit  Eugène  en  le  faisant  asseoir  à  son 
feu. 

—  Sa  femme  de  chambre  me  l'a  dit.  Je  sais  tout 
ce  qu'elles  font  par  Joséphine  et  par  Constance, 
reprit-il  d'un  air  joyeux.  Le  vieillard  ressemblait  à 
un  amant  encore  assez  jeune  pour  être  heureux 
d'un  stratagème  qui  le  met  en  communication  avec 
sa  maîtresse  sans  qu'elle  puisse  s'en  douter.  — Vous 
les  verrez ,  vous  !  dit-il  en  exprimant  avec  naïveté 
une  douloureuse  envie. 

—  Je  ne  sais  pas  ,  répondit  Eugène.  Je  vais  aller 
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chez  madame  de  Beauséant  lui  demander  si  elle 
peut  me  présenter  à  la  maréchale. 

Eugène  pensait  avec  une  sorte  de  joie  intérieure 
à  se  montrer  chez  la  vicomtesse  mis  comme  il  le 
serait  désormais.  Ce  que  les  moralistes  nomment 
les  abîmes  du  cœur  humain  sont  uniquement  les 
décevantes  pensées ,  les  involontaires  mouvements 
de  l'intérêt  personnel.  Ces  péripéties,  le  sujet  de 
tant  de  déclamations  ,  ces  retours  soudains  sont  des 
calculs  faits  au  profit  de  nos  jouissances.  En  se 
voyant  bien  mis,  bien  ganté,  bien  botté,  Rastignac. 
oublia  sa  vertueuse  résolution.  La  jeunesse  n'ose 
pas  se  regarder  au  miroir  de  la  conscience  quand 
elle  verse  du  côté  de  l'injuste;  tandis  que  l'âge  mûr 
s'y  est  vu  :  là  gît  toute  la  différence  entre  ces  deux 
phases  de  la  vie.  Depuis  quelques  jours  les  deux 
voisins ,  Eugène  et  le  père  Goriot ,  étaient  devenus 
bons  amis.  Leur  secrète  amitié  tenait  aux  raisons 
psychologiques  qui  avaient  engendré  des  senti- 
ments contraires  entre  Vautrin  et  l'étudiant.  Le 
hardi  philosophe  qui  voudra  constater  les  effets  de 
nos  sentiments  dans  le  monde  physique  trouvera 
sans  doute  plus  d'une  preuve  de  leur  affeçtjye 
matérialité  dans  les  rapports  qu'ils'  créent  entre 
nous  et  les  animaux.  Quel  physiognomonistc 
est  plus  prompt  à  deviner  un  caractère  qu'un 
chien  Test  à  savoir  si  un  inconnu  l'aime  ou  ne  l'aime 
pas?  Les  atomes  crochus,  expression  proverbiale 
dont  chacun  se  sert ,  sont  un  de  ces  Faits  qui  res- 
tent dans  les  langages  pour  démentir  les  niaiseries 
philosophiques  dont  s'occupent  ceux  qui  aiment  à 
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rânner  les  épluchures  des  mois  primitifs.  On  se 

sent  aimé.  Le  sentiment  s'empreint  en  toutes  cho- 
ses, et  traverse  les  espaces.  Une  lettre  est  une 
âme  ;  elle  est  un  si  fidèle  écho  de  la  voix  qui  parle, 
que  les  esprits  délicats  la  comptent  parmi  les  plus 
riches  trésors  de  l'amour.  Le  père  Goriot,  que 
son  sentiment  irréfléchi  élevait  jusqu'au  sublime  de 
la  nature  caniner  avait  flairé  la  compassion,  l'admira- 
tive  bonté,  les  sympathies  juvéniles  qui  s'étaient 
émues  pour  lui  dans  le  cœur  de  l'étudiant.  Cepen- 
dant cette  union  naissante  n'avait  encore  amené 
aucune  confidence.  Si  Eugène  avait  manifesté  le 
désir  de  voir  madame  de  Nucingcn ,  ce  n'était  pas 
qu'il  comptât  sur  le  vieillard  pour  être  introduit 
par  lui  chez  elle,  mais  il  espérait  qu'une  indiscrétion 
pourrait  le  bien  servir.  Le  père  Goriot  ne  lui  avait 
parlé  de  ses  filles  qu'à  propos  de  ce  qu'il  s'était 
permis  d'en  dire  publiquement  le  jour  de  ses  deux 
visites.  —  Mon  cher  monsieur,  lui  avait-il  dit  le 
lendemain,  comment  avez-vous  pu  croire  que 
madame  de  Restaud  vous  en  ait  voulu  d'avoir  pro- 
noncé mon  nom?  Mes  deux  filles  m'aiment  bien. 
Je  suis  un  heureux  père.  Seulement ,  mes  deux 
gendres  se  sont  mal  conduits  envers  moi.  Je  n'ai 
pas  voulu  faire  souffrir  ces  chères  créatures  de  mes 
dissensions  avec  leurs  maris,  et  j'ai  préféré  les  voir 
en  secret.  Ce  mystère  me  donne  mille  jouissances 
que  ne  comprennent  pas  les  autres  pères  qui  peuvent 
voir  leursfilles  quand  ils  veulent.  Moi,  je  neveux  pas, 
comprenez-vous?  Alors ,  je  vais ,  quand  il  fait  beau, 
dans  les  Champs-Elysées,  après  avoir  demandé  aux 
femmes  de  chambre  si  mes  filles  sortent.  Je  les  at- 
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tends  au  passage;  le  cœur  me  bat  quand  les  voitu- 
res arrivent;  je  les  admire  dans  leur  toilette;  elles 
me  jettent  en  passant  un  petit  rire  qui  me  dore  la 
nature  comme  s'il  y  tombait  un  rayon  de  quelque 
beau  soleil.  Et  je  reste,  elles  doivent  revenir.  Je  les 
vois  encore  !  l'air  leur  a  fait  du  bien  :  elles  sont  ro- 
ses. J'entends  dire  autour  de  moi  :  Voilà  une  belle 
femme!  Came  réjouit  le  cœur.  N'est-ce  pas  mon 
sang?  J'aime  les  chevaux  qui  les  traînent,  et  je  vou- 
drais être  le  petit  chien  qu'elles  ont  sur  leurs  genoux. 
Je  vis  de  leurs  plaisirs.  Chacun  a  sa  façon  d'aimer, 
la  mienne  ne  fait  pourtant  de  mal  à  personne,  pour- 
quoi le  monde  s'occnpe-t-il  de  moi  ?  Je  suis  heureux 
à  ma  manière.  Est-ce  contre  les  lois  que  j'aille  voir 
mes  filles,  le  soir,  au  moment  où  elles  sortent  de 
leurs  maisons  pour  se  rendre  au  bal?  Quel  chagrin 
pour  moisi  j'arrive  trop  tard,  et  qu'on  me  dise  : 
Madame  est  sortie.  Un  soir,  j'ai  attendu  jusqu'à  trois 
heures  du  matin  pour  voir  Kasie  que  je  n'avais  pas 
vue  depuis  deux  j.urs.  J'ai  manqué  crever  d'aise!  Je 
vous  en  prie,  ne  parlez  de  moi  que  pour  dire  com- 
bien mes  filles  sont  bonnes.  Elles  veulent  me  combler 
de  toutes  sortes  de  cadeaux,  je  les  en  empêche,  je 
leur  dis  :  Gardez  donc  voire  argent!  Que  voulez-vous 
que  j'en  fasse  ?  il  ne  me  faut  rien.  En  effet,  mon  cher 
monsieur,  que  suis-je? un  méchant cadavredont  l'âme 
est  partout  où  sont  mes  filles. Quand  vous  aurez  vu  ma- 
dame de  Nucingen,  vous  me  direz  celle  des  deux  que 
vous  préférez,  dit  le  bonhomme  après  un  moment  de 
silence,  en  voyant  Eugène  qui  se  disposait  à  partir 
pour  aller  se  promener  aux  Tuileries,  en  attendant 
l'heure  de  se  présenter  chez  madame  de  Beauséant, 
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Celte  promenade  fut  faute  à  l'étudiant.  Quelques 

femmes  le  remarquèrent.  Il  était  si  beau,  si  jeune, 
et  d'une  élégance  de  si  bon  goût!  En  se  voyant 
l'objet  d'une  attention  presque  admirative ,  il  ne 
pensa  plus  à  ses  sœurs  ni  à  sa  tante  dépouillées ,  ni 
à  ses  vertueuses  répugnances.  11  avait  vu  passer  au- 
dessus  de  sa  tête  ce  démon  qu'il  est  si  facile  de 
prendre  pour  un  ange,  ce  Satan  aux  ailes  diaprées, 
qui  sème  des  rubis ,  qui  jette  ses  flèches  d'or  au 
front  des  palais ,  empourpre  les  femmes,  revêt  d'un 
sot  éclat  les  trônes,  si  simples  dans  leur  origine; 
il  avait  écouté  le  dieu  de  cette  vanité  crépitante  dont 
le  clinquant  nous  semble  être  un  symbole  de  puis- 
sance. La  parole   de   Vautrin,    quelque   cynique 
qu'elle  fût,  s'était  logée  dans  son  cœur  comme  dans 
le  souvenir  d'une  vierge  se  grave  le  profil  ignoble 
d'une  vieille  marchande  à  la  toilette ,  qui  lui  a  dit  : 
«  Or  et  amour,  à  flots!  »  Après  avoir  indolemment 
flâné,  vers  cinq  heures ,  Eugène  se  présenta  chez 
madame  de  Eeauséant,  et  il  y  reçut  un  de  ces  coups 
terribles  contre  lesquels  les  cœurs  je:. nés  sont  sans 
armes.  11  avait  jusqu'alors   trouvé  la   vicomtesse 
pleine  de  cette  aménité  polie,  de  cette  grâce  mel- 
liflue  donnée  par  l'éducation  aristocratique ,  et  qui 
n'est  complète  que  si  elle  vient  du  cœur. 

Quand  il  entra ,  madame  de  Beauséant  lit  un 
geste  sec,  et  lui  dit  d'une  voix  brève  :  Monsieur 
de  Rastignac,  il  m'est  impossible  de  vous  voir,  en 
ce  moment  du  moins!  je  suis  en  affaire.... 

Pour  un  observateur,  et  Rastignac  l'était  devenu 
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promptement,  celte  phrase,  le  geste,  le  regard, 
l'inflexion  de  voix,  étaient  l'histoire  du  caractère  et 
des  habitudes  de  la  caste.  11  aperçut  la  main  de  fer 
sous  le  gant  de  velours  ;  la  personnalité,  l'égoisme, 
sous  les  manières  ;  le  bois,  sous  le  vernis.  11  enten- 
dit enfin  le  Moi  le  Roi  qui  commence  sous  les  pa- 
naches du  trône,  et  finit  sous  le  cimier  du  dernier 
gentilhomme.  Eugène  s'était  trop  facilement  aban- 
donné sur  sa  parole  à  croire  aux  noblesses  de  la 
femme.  Comme  tous  les  malheureux,  il  avait  signé 
de  bonne  foi  le  pacte  délicieux  qui  doit  lier  le  bien- 
faiteur à  l'obligé  ,  et  dont  le  premier  article  consa- 
cre entre  les  grands  cœurs  une  complète  égalilé. 
La  bienfaisance,  qui  réunit  deux  êtres  en  un  seul, 
est  une  passion  céleste  aussi  incomprise,  aussi  rare 
que  Test  lé  véritable  amour.  L'un  et  l'autre  est  la 
prodigalité  des  bellcs'àmes.  Rastignac  voulait  arri- 
ver au  bal  de  la  duchesse  de  Carigliano,  il  dévora 
cette  bourrasque 

—  Madame ,  dit-il  d'une  voix  émue,  s'il  ne  s'a- 
gissait pas  d'une  chose  importante,  je  ne  serais  pas 
venu  vous  importuner;  soyez  assez  gracieuse  pour 
me  permettre  de  vous  voir  plus  tard,  j'attendrai. 

—  Eh  bien!  venez  dîner  avec  moi,  dit-elle  un 
peu  confuse  de  la  dureté  qu'elle  avait  mise  dans 
ses  paroles;  car  cette  femme  était  vraiment  aussi 
bonne  que  grande. 

Quoique  touché  de  ce  retour  soudain,  Eugène 
se  dit  en  s'en  allant  :  «  Rampe,  supporte  tout.  Que 
doivent  être  les  autres,   si,  dans  un  moment,  la 
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meilleure  des  femmes  efface  les  promesses  de  son 
amitié,  le  laisse  là  comme  un  vieux  soulier?  Chacun 
pour  soi,  donc.  Il  est  vrai  que  sa  maison  n'est  pas 
une  boutique ,  cl  que  j'ai  tort  d'avoir  besoin  d'elle. 
II  faut,  comme  dit  Vautrin,  se  faire  boulet  de  ca- 
non i  Les  amères  réflexions  de  l'étudiant  furent 
bientôt  dissipées  par  le  plaisir  qu'il  se  promettait 
en  dînant  chez  la  vicomtesse.  Ainsi ,  par  une  sorte 
de  fatalité,  les  moindres  événements  de  sa  vie  con- 
spiraient à  le  pousser  dans  la  carrière  où,  suivant 
les  observations  du  terrible  sphinx  de  la  maison 
Vauquer,  il  devait,  comme  sur  un  champ  de  ba- 
taille, tuer  pour  ne  pas  être  tué,  tromper  pour  ne 
pas  être  trompé;  où  il  devait  déposer  à  la  barrière 
sa  conscience,  son  cœur,  mettre  un  masque,  se 
jouer  sans  pitié  des  hommes,  et  comme  à  Lacédé- 
mone,  saisir  sa  fortune  sans  être  vu  ,  pour  méri- 
ter la  couronne.  Quand  il  revint  chez  la  vicomtesse, 
il  la  trouva  pleine  de  cette  bonté  gracieuse  qu'elle 
lui  avait  toujours  témoignée.   Tous  deux  allèrent 
dans  une  salle  à  manger  où  le  vicomte  attendait  sa 
femme,  et  où  resplendissait  ce  luxe  de  table  qui 
sous  la  restauration  fut  poussé,  comme  chacun  le 
sait ,  au  plus  haut  degré.  Monsieur  de  Beauséant , 
semblable  à  beaucoup  de  gens  blasés ,  n'avait  plus 
guère   d'autres    plaisirs  que  ceux  de  la   bonne 
chère;  il  était  en  fait  de  gourmandise  de  l'école  de 
Louis  XVTII  et  du  duc  d'Escars.  Sa  table  offrait 
donc  un  double  luxe,  celui  du  contenant  et  celui 
du  contenu.  Jamais  semblable    spectacle  n'avait 
frappé  les  yeux  d'Eugène  qui  dînait  pour  la  pre- 
mière fois  dans  une  de  ces  maisons  où  les  grandeurs 
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sociales  sont  héréditaires.  La  mode  venait  de  sup- 
primer les  soupers  qui  terminaient  autrefois  les 
bals  de  l'Empire ,  où  les  militaires  avaient  besoin 
de  prendre  des  forces  pour  se  préparer  à  tous  les 
combats  qui  les  attendaient  au  dedans  comme  au 
dehors.  Eugène  n'avait  encore  assisté  qu'à  des 
bals.  L'aplomb  qui  le  distingua  plus  tard  si  émi- 
nemment, et  qu'il  commençait  à  prendre,  l'empê- 
cha de  s'ébahir  niaisement.  Mais  en  voyant  cette 
argenterie  sculptée,  et  les  mille  recherches  d'une 
table  somptueuse,  en  admirant  pour  la  première 
fois  un  service  fait  sans  bruit,  il  était  difficile  à  un 
homme  d'ardente  imagination  de  ne  pas  préférer 
cette  vie  constamment  élégante,  à  la  vie  de  priva- 
tions qu'il  voulait  embrasser  le  matin.  Sa  pensée 
l'ayant  rejeté  pendant  un  moment  dans  sa  pension 
bourgeoise,  il  en  eut  une  si  profonde  horreur,  qu'il 
se  jura  delà  quitter  au  mois  de  janvier,  autant 
pour  se  mettre  dans  une  maison  propre  que  pour 
fuir  Vautrin,  dont  il  sentait  la  large  main  sur  son 
épaule.  Si  Ton  vient  à  songer  aux  mille  formes  que 
prend  à  Paris  la  corruption,  parlante  ou  muette ,  un 
homme  de  bon  sens  se  demande  par  quelle  aberra- 
tion l'état  y  met  des  écoles ,  y  assemble  des  jeunes 
gens?  comment  les  jolies  femmes  y  sont  respec- 
tées? comment  l'or  étalé  par  les  changeurs  ne  s'en- 
vole pas  magiquement  de  leurs  sébilles?  Mais  si 
l'on  vient  à  songer  qu'il  est  peu  d'exemples  de 
crimes,  voire  même  de  délits  commis  par  les  jeunes 
gens,  de  quel  respect  ne  doit-on  pas  être  pris  pour 
ces  patients  Tantales  qui  se  combattent  eux-mêmes, 
et  sont  presque  toujours  victorieux.  S'il  était  bien 
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peint  dans  sa  lutte  avec  Paris,  le  pauvre  étudiant 
fournirait  un  des  sujets  les  plus  dramatiques  de 
notre  eivilisation  moderne.  Madame  de  Beauséant 
regardait  vainement  Eugène  pour  le  convier  à 
parler,  il  ne  voulut  rien  dire  en  présence  du  vi- 
comte. 

—  Me  menez- vous  ce  soir  aux  Italiens,  demanda 
la  vicomtesse  à  son  mari. 

—Vous  ne  pouvez  douter  du  plaisir  que  j'aurais 
à  vous  obéir,  répondit-il  avec  une  galanterie  mo- 
queuse dont  l'étudiant  fut  la  dupe,  mais  je  dois  al- 
ler rejoindre  quelqu'un  aux  Variétés. 

—  Sa  maîtresse,  se  dit-elle. 

—Vous  n'avez  donc  pas  d'Adjuda  ce  soir,  de- 
manda M.  de  Beauséant. 

—  Non,  répondit-elle  avec  humeur. 

—  Eh  bien  !  s'il  vous  faut  absolument  un  bras , 
prenez  celui  de  monsieur  de  Rastignae. 

La  vicomtesse  regarda  Eugène  en  souriant. 

—  Ce  sera  bien  compromettant  pour  vous ,  dit- 
elle. 

—  Le  Français  aime  le  péril,  parce  qu'il  y  trouve 
la  gloire,  a  dit  M.  de  Chateaubriand,  répondit  Ras- 
tignae en  s'inclinant. 

Quelques  moments  après ,  il  fut  emporté  près  de 

M. 
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madame  de  Beauséant,  dans  un  coupé  rapide,  au 
théâtre  à  la  mode,  et  crut  à  quelque  féerie  lorsqu'il 
entra  dans  une  loge  de  face ,  et  qu'il  se  vit  le  but 
de  toutes  les  lorgnettes  concurremment  avec  la  vi- 
comtesse dont  la  toilette  était  délicieuse.  Il  marchait 
d'enchantements  en  enchantements. 

— Vous  avez  à  me  parler,  lui  dit  madame  de 
Beauséant.  Tla  !  tenez,  voici  madame  de  INucingen 
à  trois  loges  de  la  nôtre.  Sa  sœur  et  M.  de  Traiiles 
sont  de  l'autre  côté. 

En  disant  ces  mots,  la  vicomtesse  regardait  la 
loge  où  devait  être  mademoiselle  de  Rochegudc ,  et 
n'y  voyant  pas  monsieur  d'Adjuda,  sa  figure  prit 
un  éclat  extraordinaire. 

—  Elle  est  charmante ,  dit  Eugène  après  avoir 
regardé  madame  de  Nucingen. 

—  Elle  a  les  cils  blancs. 

—  Oui,  mais  quelle  jolie  taille  mince! 

—  Elle  a  de  grosses  mains. 

—  Les  beaux  yeux! 

—  Elle  a  le  visage  en  long. 

—  Mais  la  forme  longue  a  de  la  distinction. 

—  Qela  est  heureux  pour  elle  qu'il  y  en  ail  là. 
Voyez  comment  elle  prend  et  quitte  son  lorgnon! 
Le  Goriot  perce  dans  tous  ses  mouvements ,  dit  la 
vicomtesse  au  grand  élonnemcnf  «l'Eugène. 
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En  effet,  madame  de  Beauséani  lorgnait  la  salle 
et  semblait  ne  pas  faire  attention  à  madame  de  Nu- 
ringen,  dont  elle  ne  perdait  cependant  pas  un  geste. 
L'assemblée  était  exquisémcnt  belle.  Delphine  de 
Nucingen  ne  fut  pas  peu  flattée  d'occuper  exclusi- 
vement le  jeune,  le  beau,  l'élégant  cousin  de  ma- 
dame de  Beauséant  et  qui  ne  regarda  qu'elle. 

—  Si  vous  continuez  à  la  couvrir  de  vos  regards, 
vous  allez  faire  scandale,  M.  de  Rastignac.  Vous  ne 
réussirez  à  rien ,  si  vous  vous  jetez  ainsi  à  la  tète 
des  gens. 

—  Ma  chère  cousine,  dit  Eugène,  vous  m'avez 
déjà  bien  protégé;  si  vous  voulez  achever  vôtre  ou- 
vrage, je  ne  vous  demande  plus  que  de  me  rendre 
un  service  qui  vous  donnera  peu  de  peine  et  me  fe- 
ra grand  bien.  Me  voilà  pris. 

—  Déjà? 

—  Oui. 

—  Et  de  cette  femme? 

—  Mes  prétentions  seraient-elles  donc  écoutées 
ailleurs?  dit-il  en  lançant  un  regard  pénétrant  à  sa 
cousine.  Madame  la  duchesse  de  Carigliano  est  at- 
tachée à  madame  la  duchesse  de  Berry,  reprit-il 
après  une  pause  ;  vous  devez  la  voir  ;  ayez  la  bonté 
de  me  présenter  chez  elle  ci  de  m'amener  au  bal 
quelle  donne  lundi.  J'y  rencontrerai  madame  de 
Nucingen  ,  cl  je  livrerai  nia  première  escarmouche. 
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—  Volontiers,  dit-elle.  Si  vous  vous  sentez  déjà 
du  goût  pour  elle,  vos  affaires  de  cœur  vont 
très-bien.  Voici  de  Marsay  dans  la  loge  de  la  prin- 
cesse Galathionne.  Madame  de  Nucingen  est  au 
supplice,  elle  se  dépite.  11  n'y  a  pas  de  meilleur 
moment  pour  aborder  une  femme,  surtout  une 
femme  de  banquier.  Ces  dames  de  la  Chaussée- 
d'Antin  aiment  toutes  la  vengeance. 

—  Que  feriez-vous  donc ,  vous  ,  en  pareil  cas  ? 

—  Moi ,  je  souffrirais  en  silence. 

—  En  ce  moment  le  marquis  d'Adjuda  se  présenta 
dans  la  loge  de  madame  de  Beauséant. 

—  J'ai  mal  fait  mes  affaires  afin  de  venir  vous 
retrouver,  dit-il,  et  je  vous  en  instruits  pour  que 
ce  ne  soit  pas  un  sacrifice. 

Les  rayonnements  du  visage  de  la  vicomtesse 
apprirent  à  Eugène  à  reconnaître  les  expressions 
d'un  véritable  amour,  et  à  ne  pas  les  confondre 
avec  les  simagrées  de  la  coquetterie  parisienne.  11 
admira  sa  cousine,  devint  muet  et  céda  sa  place  à 
monsieur  d'Adjuda  en  soupirant.  —  Quelle  noble, 
quelle  sublime  créature  est  une  femme  qui  aime 
ainsi!  se  dit-il.  Et  cet  homme  la  trahirait  pour  une 
poupée  ,  comment  peut-on  la  trahir  ?  Il  se  sentit  au 
cœur  une  rage  d'enfant.  Il  aurait  voulu  se  rouler 
aux  pieds  de  madame  de  lîeauséant ,  il  souhaitait 
le  pouvoir  des  dénions  afin  de  remporter  dans  son 
cœur ,  comme  un  aigle  enlève»  de  la  plaine  dans 
son  aire  une  jeune  chèvre  blanche  qui  telle  encore. 


LE   PÈRE  GORIOT.  I(i;> 

11  était  humilié  d'être  dans  ce  grand  Musée  de  la 
beauté  sans  son  tableau,  sans  une  maîtresse  à  lui. 
—  Avoir  une  maîtresse,  est  une  position  quasi- 
royale,  se  disait-il,  c'est  le  signe  de  la  puissance. 
Et  il  regarda  madame  de  Nucingen,  comme  un 
homme  insulté  regarde  son  adversaire.  La  vicom- 
tesse se  retourna  vers  lui  pour  lui  adresser  sur  sa 
discrétion  mille  remerciements  dans  un  clignement 
d'yeux.  Le  premier  acte  était  fini. 

—  Vous  connaissez  assez  madame  de  Nucingen 
pour  lui  présenter  monsieur  de  Rastignac?  dit-elle 
au  marquis  d'Adjuda. 

—  Mais  elle  sera  charmée  de  voir  monsieur ,  dit 
le  marquis.  Le  beau  Portugais  se  leva ,  prit  le 
bras  de  l'étudiant,  qui  en  un  clin  d'œil  se  trouva 
chez  madame  de  Nucingen. 

—  Madame  la  baronne,  dit  M.  d'Adjuda,  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  le  chevalier  Eugène 
de  Rastignac,  un  cousin  de  la  vicomtesse  de  Beau- 
séant.  Vous  faites  une  si  vive  impression  sur  lui , 
que  j'ai  voulu  compléter  son  bonheur  en  le  rap- 
prochant de  son  idole. 

Ces  mots  furent  dits  avec  un  certain  accent  de 
raillerie  qui  en  faisait  passer  la  pensée  un  peu  bru- 
tale, mais  qui,  bien  sauvée,  ne  déplaît  jamais 
à  une  femme.  Madame  de  Nucingen  sourit,  et  offrit 
à  Eugène  la  place  de  son  mari,  qui  venait  de 
sortir. 

—  Je  n'ose  pas  vous  proposer  de  rester  près  de 
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moi,  monsieur,  lui  dit-elle.  Quand  on  a  le  bonheur 
d'être  auprès  de  madame  de  Beauséant,  on  y  reste. 

—  Mais,  lui  dit  à  voix  basse  Eugène,  il  me  sem- 
ble ,  madame,  que  si  je  veux  plaire  à  ma  cousine,  je 
demeurerai  près  de  vous.  Avant  l'arrivée  de  mon- 
sieur le  marquis ,  nous  parlions  de  vous  et  de  la 
distinction  de  toute  votre  personne ,  dit-il  à  haute 
voix. 

Monsieur  d'Adjuda  se  retira. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  la  baronne,  vous 
allez  me  rester  ?  Nous  ferons  donc  connaissance, 
madame  de  Restaud  m'avait  déjà  donné  le  plus  vif 
désir  de  vous  voir. 

—  Elle  est  donc  bien  fausse,  elle  m'a  fait  consi- 
gner à  sa  porte. 

—  Comment? 

—  Madame,  j'aurai  la  conscience  de  vous  en 
dire  la  raison  ;  mais  je  réclame  toute  votre  indul- 
gence en  vous  confiant  un  pareil  secret.  Je  suis  le 
voisin  de  monsieur  votre  père.  J'ignorais  que  ma- 
dame de  Restand  fût  sa  lille.  J'ai  eu  l'imprudence 
d'en  parler  fort  innocemment,  et  j'ai  fâché  madame 
voire  sœur  et  son  mari.  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  madame  la  duchesse  de  Langeais  et  ma 
cousine  ont  trouvé  cette  apostasie  filiale  de  mauvais 
goût.  Je  leur  ai  raconh'  la  scène,  elles  en  ont  ri 
comme  des  folles.  Ce  fut  alors  qu'en  Taisant  un  pa- 
rallèle entre  vous  et  votre  sœur,  madame  de  Beau- 
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séant  me  parla  de  sous  en  de  fort  bons  termes,  et  nie 
dit  combien  vous  étiez  excellente  pour  mon  voisin, 
Monsieur  Goriot.  Comment,  en  effet,  ne  l'aiincriez- 
vous  pas?  il  vous  adore  si  passionnément,  que  j'en 
suis  déjà  jaloux.  Nous  avons  parlé  de  vous  ce  matin 
pendant  deux  heures.  Puis,  tout  plein  de  ee  que 
votre  père  m'a  raconté,  ce  soir,  en  dînant  avec 
ma  cousine,  je  lui  disais  que  vous  ne  pouviez  pas 
être  aussi  belle  que  vous  étiez  aimante.  Voulant 
sans  doute  favoriser  une  si  chaude  admiration ,  ma- 
dame de  Beauséant  m'a  emmené  ici ,  en  me  disant 
avec  sa  grâce  habituelle  que  je  vous  y  verrais. 

—  Comment,  monsieur,  dit  la  femme  du  ban- 
quier, je  vous  dois  déjà  de  la  reconnaissance?  En- 
core un  peu ,  nous  allons  être  de  vieux  amis. 

F  —Quoique  l'amitié  doive  être  près  de  vous  un  sen- 
timent peu  vulgaire ,  dit  Rastignac ,  je  ne  veux  ja- 
mais être  votre  ami. 

Ces  sottises  stéréotypées  à  l'usage  des  débutants 
paraissent  toujours  charmantes  aux  femmes ,  et  ne 
sont  pauvres  que  lues  à  froid.  Le  geste,  l'accent, 
le  regard  d'un  jeune  homme,  leur  donnent  d'incal- 
culables valeurs.  Madame  de  Nucingen  trouva 
Rastignac  charmant.  Puis,  comme  toutes  les  fem- 
mes ,  ne  pouvant  rien  dire  a  des  questions  aussi 
drument  posées  que  l'était  celle  de  l'étudiant,  elle 
répondit  à  autre  chose. 

—  Oui,  ma  sœur  se  fait  tort  par  la  manière 
dont  elle  se  conduit  avec  ce  pauvre  père,  qui  vrai- 
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ment  a  été  pour  nous  un  dieu.  11  a  fallu  que  M.  de 
Nucingen  m'ordonnât  positivement  de  ne  voir  mon 
père  que  le  matin ,  pour  que  je  cédasse  sur  ce  point. 
Mais  j'en  ai  longtemps  été  bien  malheureuse.  Je 
pleurais.  Ces  violences ,  venues  après  les  brutalités 
du  mariage ,  ont  été  Tune  des  raisons  qui  troublè- 
rent le  plus  mon  ménage.  Je  suis  certes  la  femme 
de  Paris  la  plus  heureuse  aux  yeux  du  monde , 
la  plus  malheureuse  en  réalité.  Vous  allez  me  trou- 
ver folle  de  vous  parler  ainsi.  Mais  vous  connaissez 
mon  père,  et  à  ce  titre,  vous  ne  pouvez  pas  nïêtre 
étranger. 

—  Vous  n'aurez  jamais  rencontré  personne,  lui 
dit  Eugène ,  qui  soit  animé  d'un  plus  vif  désir  de 
vous  appartenir.  Que  cherchez-vous  toutes?  le  bon- 
heur ,  reprit-il  d'une  voix  qui  allait  à  l'âme.  Eh 
bien,  si,  pour  une  femme,  le  bonheur  est  d'être 
aimée ,  adorée ,  d'avoir  un  ami  à  qui  elle  puisse  con- 
fier ses  désirs,  ses  fantaisies,  ses  chagrins,  ses 
joies  ;  se  montrer  dans  la  nudité  de  son  âme ,  avec 
ses  jolis  défauts  et  ses  belles  qualités,  sans  craindre 
d'être  trahie;  croyez-moi,  ce  cœur  dévoué,  tou- 
jours ardent ,  ne  peut  se  rencontrer  que  chez  un 
homme  jeune,  plein  d'illusions,  qui  peut  mourir 
sur  un  seul  de  vos  signes  ,  qui  ne  sait  rien  encore 
du  monde  et  n'en  veut  rien  savoir,  parce  que  vous 
devenez  le  monde  pour  lui.  Moi,  voyez-vous,  vous 
allez  rire  de  ma  naïveté,  j'arrive  du  fond  d'une 
province ,  neuf  à  tout,  n  ayant  connu  que  de  belles 
âmes,  et  je  comptais  rester  sans  amour.  11  m'est 
arrivé  de  voir  ma  cousine ,  qui  m'a  mis  trop  près 
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de  son  cœur;  elle  m'a  fait  deviner  les  mille  trésors 
de  la  passion  ;  je  suis  comme  Chérubin ,  l'amant 
de  toutes  les  femmes ,  en  attendant  que  je  puisse 
me  dévouer  à  quelqu'une  d'entre  elles.  En  vous 
voyant,  quand  je  suis  entré,  je  me  suis  senti  porté 
vers  vous  comme  par  un  courant.  J'avais  déjà  tant 
pensé  à  vous  !  Mais  je  ne  vous  avais  pas  rêvée  aussi 
belle  que  vous  l'êtes  en  réalité.  Madame  de  Beau- 
séant  m'a  ordonné  de  ne  pas  vous  tant  regarder. 
Elle  ne  sait  pas  ce  qu'il  y  a  d'attrayant  à  voir  vos 
jolies  lèvres  rouges,  votre  teint  blanc,  vos  yeux 
si  doux.  Moi  aussi,  je  vous  dis  des  folies,  mais 
laissez-les-moi  dire. 

Rien  ne  plaît  plus  aux  femmes  que  de  s'entendre 
débiter  ces  douces  paroles.  La  plus  sévère  dévote 
les  écoute ,  même  quand  elle  ne  doit  pas  y  répondre. 
Après  avoir  ainsi  commencé ,  Rastignac  défila  son 
chapelet  d'une  voix  coquettement  sourde;  et  ma- 
dame de  Nucingen  encourageait  Eugène  par  des 
sourires,  en  regardant  de  temps  en  temps  de 
Marsay,  qui  ne  quittait  pas  la  loge  de  la  princesse 
Galathionne.  Rastignac  resta  près  de  madame  de 
Nucingen  jusqu'au  moment  où  son  mari  vint  la 
chercher  pour  l'emmener. 

—  Madame,  lui  dit  Eugène,  j'aurai  le  plaisir  de 
vous  aller  voir  avant  le  bal  de  la  duchesse  de  Cari- 
gliano. 

—  Puisqui  matame  fous  encache,  dit  le  baron, 
épais  Alsacien  dont  la  figure  ronde  annonçait  une 
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dangereuse  finesse,  fous  êtes  sir  d'èdre  pion  ressî. 

—  Mes  affaires  sont  en  bon  train ,  car  elle  ne  s'est 
pas  bien  effarouchée  en  m'entendant  lui  dire  : 
M' aimerez- vous  bien  ?  Le  mors  est  mis  à  ma  bête , 
sautons  dessus  et  gouvernons-la ,  se  dit  Eugène  en 
allant  saluer  madame  de  Beauséant ,  qui  se  levait  et 
se  retirait  avecd'Adjuda.  Le  pauvre  étudiant  ne  sa- 
vait pas  que  la  baronne  était  distraite ,  et  attendait 
de  de  Marsay  une  de  ces  lettres  décisives  qui  dé- 
chirent l'âme.  Tout  heureux  de  son  faux  succès , 
Eugène  accompagna  la  vicomtesse  jusqu'au  péri- 
style ,  où  chacun  attend  sa  voiture. 

—  Votre  cousin  ne  se  ressemble  plus  à  lui-même, 
dit  le  Portugais  en  riant  à  la  vicomtesse  quand  Eu- 
gène les  eut  quittés.  Il  va  faire  sauter  la  banque.  11 
est  souple  comme  une  anguille,  et  je  crois  qu'il  ira 
loin.  Vous  seule  avez  pu  lui  trier  sur  le  volet  une 
femme  au  moment  où  il  faut  la  consoler. 

—  Mais ,  dit  madame  de  Beauséant ,  il  faut  sa- 
voir si  elle  aime  encore  celui  qui  l'abandonne. 

L'étudiant  revint  à  pied  du  Théâtre-Italien  à  la 
rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  en  faisant  les  plus 
doux  projets.  11  avait  bien  remarqué  l'attention  avec 
laquelle  madame  de  Restaud  l'avait  examiné,  soit 
dans  la  loge  de  la  vicomtesse,  soit  dans  celle  de 
madame  de  Nuçiogen ,  et  il  présuma  que  la  porte 
de  la  comtesse  ne  lui  serait  plus  fermée.  Ainsi  déjà 
quatre  relations  majeures,  car  il  comptait  bien 
plaire  à  la  maréchale,  allaient  lui  être  acquises  au 
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cœur  de  la  haute  société  parisienne.  Sans  trop  s'ex- 
pliquer les  moyens,  il  devinai!  par  avance  que , 
dans  le  jeu  compliqué  des  intérêts  de  ce  monde  ,  il 
devait  s'accrocher  à  un  rouage  et  se  trouver  en  haut 
de  la  machine  :  il  se  sentait  la  force  d'en  enrayer  la 
roue.  —  «  Si  madame  de  Nucingen  s'intéresse  à 
moi,  je  lui  apprendrai  à  gouverner  son  mari.  Ce 
mari  fait  des  affaires  d'or,  il  pourra  m'aider  à  ra- 
masser tout  d'un  coup  une  fortune.  »  Il  ne  se  disait 
pas  cela  crûment,  il  n'était  pas  encore  assez  poli- 
tique pour  chiffrer  une  situation,  l'apprécier  et  la 
calculer  ;  ces  idées  flottaient  à  l'horizon  sous  la 
forme  de  légers  nuages,  et  quoiqu'elles  n'eussent 
pas  l'àprelé  de  celles  de  Vautrin  ,  si  elles  avaient 
été  soumises  au  creuset  de  la  conscience ,  elles  n'au- 
raient rien  donné  de  bien  pur.  Les  hommes  arri- 
vent, par  une  suite  de  transactions  de  ce  genre ,  à 
cette  morale  relâchée  que  professe  l'époque  ac- 
tuelle ,  où  se  rencontrent  plus  rarement  que  dans 
aucun  temps  ces  hommes  rectangulaires  ,  ces  belles 
volontés  qui  ne  se  plient  jamais  au  mal,  à  qui  la 
moindre  déviation  de  la  ligne  droite  semble  être  un 
crime  :  magnifiques  images  de  la  probité  qui  nous 
ont  valu  deux  chefs-d'œuvre ,  Alcestc  de  Molière, 
et  récemment  Jenny  Deans  et  son  père,  dans  l'œuvre 
de  Walter  Scott.  Peut-être  l'œuvre  opposée,  la 
peinture  des  sinuosités  dans  lesquelles  un  homme 
du  monde,  un  ambitieux  fait  rouler  sa  conscience , 
en  essayant  de  côtoyer  le  mal,  afin  d'arriver  à  son 
but  en  gardant  les  apparences,  ne  serait-elle  ni 
moins  belle,  ni  moins  dramatique.  En  atteignant 
au  seuil  de  sa  pension  ,  Kastignac  s'était  épris  de 
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madame  de  Nucingen ,  elle  lui  avait  paru  svelte , 
fine  comme  une  hirondelle.  L'enivrante  douceur  de 
ses  yeux ,  le  tissu  délicat  et  soyeux  de  sa  peau 
sous  laquelle  il  avait  cru  voir  couler  le  sang ,  le  son 
enchanteur  de  sa  voix ,  ses  blonds  cheveux ,  il  se 
rappelait  tout  ;  et  peut-être  la  marche,  en  mettant 
son  sang  en  mouvement ,  aidait-elle  à  cette  fascina- 
tion. L'étudiant  frappa  rudement  à  la  porte  du  père 
Goriot. 

—  Mon  voisin,  dit-il,  j'ai  vu  madame  Delphine. 
-Où? 

—  Aux  Italiens. 

—  S'amusait-elle  bien  ?  Entrez  donc.  Et  le  bon- 
homme ,  qui  s'était  levé  en  chemise ,  ouvrit  sa  porte 
et  se  recoucha  promptemcnt.  —  Parlez-moi  donc 
d'elle,  demanda-t-il. 

Eugène,  qui  se  trouvait  pour  la  première  fois  chez 
le  père  Goriot,  ne  fut  pas  maître  d'un  mouvement 
de  stupéfaction  en  voyant  le  bouge  où  vivait  le 
père,  après  avoir  admiré  la  toilette  de  la  fdle.  La 
fenêtre  était  sans  rideaux;  le  papier  de  tenture 
collé  sur  les  murailles  s'en  détachait  en  plusieurs 
endroits  par  l'effet  de  l'humidité ,  et  se  recroque- 
villait en  laissant  apercevoir  le  plâtre  jauni  par  la 
fumée.  Le  bonhomme  gisait  sur  un  mauvais  lit , 
n'avait  qu'une  maigre  couverture  et  un  couvre-pied 
ouaté  fait  avec  les  bons  morceaux  des  vieilles  robes 
de  madame  Vauquer.  Le  carreau  était  humide  et 
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plein  de  poussière.  En  face  de  la  croisée  se  voyait 
une  de  ces  vieilles  commodes  en  bois  de  rose  à 
ventre  renflé,  qui  ont  des  mains  en  cuivre  tordu  en 
façon  de  sarments  décorés  de  feuilles  ou  de  fleurs  ; 
un  vieux  meuble  a  tablette  de  bois  sur  lequel  était 
un  pot  à  eau  dans  sa  cuvette  et  tous  les  ustensiles 
nécessaires  pour  se  faire  la  barbe.  Dans  un  coin,  les 
souliers  ;  à  la  tête  du  lit ,  une  table  de  nuit  sans 
porte  et  sans  marbre:  au  coin  de  la  cheminée,  où 
il  n'y  avait  pas  trace  de  feu,  se  trouvait  la  table 
carrée ,  en  bois  de  noyer,  dont  la  barre  avait  servi 
au  père  Goriot  à  dénaturer  son  écuelle  en  vermeil. 
Un  méchant  secrétaire  sur  lequel  était  le  chapeau 
du  bonhomme ,  un  fauteuil  foncé  de  paille  et  deux 
chaises  complétaient  ce  mobilier  misérable.  La 
flèche  du  lit,  attachée  au  plancher  par  une  loque, 
soutenait  une  mauvaise  bande  d'étoffe  à  carreaux 
rouges  et  blancs.  Le  plus  pauvre  commissionnaire 
était  certes  moins  mal  meublé  dans  son  grenier, 
que  ne  l'était  le  père  Goriot  chez  madame  Vauquer. 
L'aspect  de  cette  chambre  donnait  froid  ,  serrait  le 
cœur  ;  elle  ressemblait  au  plus  triste  logement  d'une 
prison.  Heureusement  Goriot  ne  vit  pas  l'expression 
qui  se  peignit  sur  la  physionomie  d'Eugène  quand 
celui-ci  posa  sa  chandelle  sur  la  table  de  nuit.  Le 
bonhomme  se  tourna  de  son  côté  en  restant  couvert 
jusqu'au  menton. 

—  Eh  bien!  qui  aimez-vous  mieux  de  madame 
de  Restaud  ou  de  madame  de  Nucingen  ? 

—  Je  préfère  madame  Delphine,  répondit  l'étu- 
diant, parce  qu'elle  vous  aime  mieux. 

15. 
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A  cette  parole  chaudement  dite ,  le  bonhomme 
sortit  son  bras  du  lit  et  serra  la  main  d'Eugène. 

—  Merci ,  merci ,  répondit  le  vieillard  ému.  Que 
vous  a-t-elle  donc  dit  de  moi? 

L'étudiant  répéta  les  paroles  de  la  baronne  en  les 
embellissant,  et  le  vieillard  l'écouta  comme  s'il  eût 
entendu  la  parole  de  Dieu. 

—  Chère  enfant!  oui,  oui,  elle  m'aime  bien. 
Mais  ne  la  croyez  pas  dans  ce  qu'elle  vous  a  dit 
d'Anastasie.  Les  deux  soeurs  se  jalousent,  voyez- 
vous?  c'est  encore  une  preuve  de  leur  tendresse. 
Madame  de  Restaud  m'aime  bien  aussi.  Je  le  sais. 
Un  père  est  avec  ses  enfants  comme  Dieu  est  avec 
nous,  il  va  jusqu'au  fond  des  cœurs ,  et  juge  les  in- 
tentions. Elles  sont  toutes  deux,  aussi  aimantes.  Oh  î 
si  j'avais  eu  de  bons  gendres ,  j'aurais  été  trop  heu- 
reux. 11  n'est  sans  doute  pas  de  bonheur  complet 
ici-bas.  Si  j'avais  vécu  chez  elles  ;  mais  rien  que 
d'entendre  leurs  voix,  de  les  savoir  là,  de  les  voir 
aller,  sortir,  comme  quand  je  les  avais  chez  moi, 
ça  m'eut  fait  cabrioler  le  cœur.  Étaient-elles  bien 
mises  ? 

—  Oui,  dit  Eugène.  Mais,  monsieur  Goriot, 
comment,  en  ayant  des  filles  aussi  richement  éta- 
blies que  sont  les  vôtres,  pouvez-vous  demeurer 
dans  un  taudis  pareil? 

—  Ma  foi,  dit-il,  d'un  âtr  en  apparence  insou- 
ciant ,  à  quoi  cela  me  servirait-il  d'être  mieux?  Je 
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ne  puis  guère  vous  expliquer  ces  choses-là;  je  ne 
sais  pas  dire  deux  paroles  de  suite  comme  il  faut. 
Tout  est  là,  ajouta-t-il  ou  se  frappant  le  cœur.  Ma 
vie,  à  moi,  est  dans  mes  deux  filles.  Si  elles  s'amu- 
sent, si  elles  sont  heureuses,  bravement  mises,  si 
elles  marchent  sur  des  lapis,  qu'importe  de  quel 
drap  je  sois  vêtu,  et  l'endroit  où  je  me  couche?  Je 
n'ai  point  froid  si  elles  ont  chaud,  je  ne  m'ennuie 
jamais  si  elles  rient.  Je  n'ai  de  chagrins  que  les 
leurs.  Quand  vous  serez  père,  quand  vous  vous  di- 
rez, en  voyant  gazouiller  vos  enfants  :  C'est  sorti 
de  moi  !  que  vous  sentirez  ces  petites  créatures  te- 
nir à  chaque  goutte  de  votre  sang,  dont  elles  ont 
été  la  fine  Heur,  car  c'est  ça!  vous  vous  croirez  atta- 
ché à  leur  peau ,  vous  croirez  être  agité  vous-même 
par  leur  marche.  Leur  voix  me  répond  partout.  Un 
regard  d'elles,  quand  il  est  triste,  me  fige  le  sang. 
Un  jour  vous  saurez  que  l'on  est  bien  plus  heureux 
de  leur  bonheur  que  du  sien  propre.  Je  ne  peux 
pas  vous  expliquer  ça  :  c'est  des  mouvements  inté- 
rieurs qui  répandent  l'aise  partout.  Enfin,  je  vis 
trois  fois.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  une  drôle 
de  chose  ?  Eh  bien  !  quand  j'ai  été  père ,  j'ai  com- 
pris Dieu.  11  est  tout  entier  partout,  puisque  la  créa- 
tion est  sortie  de  lui.  Monsieur,  je  suis  ainsi  avec 
mes  filles.  Seulement  j'aime  mieux  mes  filles  que 
Dieu  n'aime  le  monde,  parce  que  le  monde  n'est  pas 
si  beau  que  Dieu,  et  que  mes  filles  sont  plus  belles 
que  moi.  Elles  me  tiennent  si  bien  à  l'âme,  que 
j'avais  idée  que  vous  les  verriez  ce  soir.  Mon  Dieu  ! 
un  homme  qui  rendrait  ma  petite  Delphine  aussi 
heureuse  qu'une  femme  Test  quand  elle  est  bien  ai- 
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niée;  mais  je  lui  cirerais  ses  boites ,  je  lui  ferais  ses 
commissions.  J'ai  su  par  sa  femme  de  chambre  que 
ce  petit  monsieur  de  Marsay  est  un  mauvais  chien. 
11  m'a  pris  des  envies  de  lui  tordre  le  cou.  Ne 
pas  aimer  un  bijou  de  femme,  une  voix  de  rossi- 
gnol, et  faite  comme  un  modèle!  Où  a-t-elle  eu 
les  yeux  d'épouser  cette  grosse  souche  d'Alsacien? 
II  leur  fallait  à  toutes  deux  de  jolis  jeunes  gens  bien 
aimables.  Enfin,  elles  ont  fait  à  leur  fantaisie. 

Le  père  Goriot  était  sublime.  Jamais  Eugène  ne 
l'avait  pu  voir  illuminé  par  les  feux  de  sa  passion 
paternelle.  Une  chose  digne  de  remarque  est  la 
puissance  d'infusion  que  possèdent  les  sentiments. 
Quelque  grossière  que  soit  une  créature ,  dès  qu'elle 
exprime  une  affection  forte  et  vraie,  elle  exhale  un 
fluide  particulier  qui  modifie  la  physionomie,  anime 
le  geste,  colore  la  voix;  souvent  l'être  le  plus 
stupide  arrive ,  sous  l'effort  de  la  passion,  à  la  plus 
haute  éloquence  dans  l'idée,  si  ce  n'est  dans  le  lan- 
gage ,  et  semble  se  mouvoir  dans  une  sphère  lumi- 
neuse. 11  y  avait  en  ce  moment  dans  la  voix,  dans 
le  geste  de  ce  bonhomme,  la  puissance  eomniuni- 
calive  qui  signale  le  grand  acteur.  Mais  nos  beaux 
sentiments  ne  sont-ils  pas  les  poésies  de  la  volonté? 

—  Eh  bien!  vous  ne  serez  peut-être  pas  fâché 
d'apprendre,  lui  dit  Eugène,  quelle  va  rompre 
sans  doute  avec  ce  de  Marsay.  Ce  beau-fils  l'a  quit- 
tée pour  s'attacher  à  la  princesse  Galathionne.  Quant 
à  moi,  ce  soir,  je  suis  tombé  amoureux  de  madame 
Delphine, 
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—  Bal)  !  dit  le  père  Goriot. 

—  Oui.  Je  ne  lui  ai  pas  déplu.  Nous  avons  parle 
amour  pendant  une  heure,  et  je  dois  aller  la  voir 
après-demain  samedi. 

—  Oh  !  que  je  vous  aimerais,  mon  cher  mon- 
sieur, si  vous  lui  plaisiez  !  Vous  êtes  bon;  vous  ne 
la  tourmenteriez  point.  Si  vous  la  trahissiez,  je  vous 
couperais  le  cou ,  d'abord.  Une  femme  n'a  pas  deux 
amours,  voyez-vous?  Mon  Dieu  !  mais  je  dis  des 
bêtises ,  monsieur  Eugène.  Il  fait  froid  ici  pour 
vous.  Mon  Dieu  !  vous  l'avez  donc  entendue?  que 
vous  a-t-elle  dit  pour  moi? 

—  Rien,  se  dit  en  lui-même  Eugène.  Elle  m'a 
dit,  répondit-il  à  haute  voix,  qu'elle  vous  envoyait 
un  bon  baiser  de  fille. 

—  Adieu ,  mon  voisin ,  dormez  bien  ,  faites  de 
beaux  rêves  ;  les  miens  sont  tout  faits  avec  ce  mot- 
là.  Que  Dieu  vous  protège  dans  tous  vos  désirs! 
Vous  avez  été  pour  moi  ce  soir  comme  un  bon 
ange,  vous  me  rapportez  l'air  de  ma  fille. 

—  Le  pauvre  homme  !  se  dit  Eugène  en  se  cou- 
chant, il  y  a  de  quoi  toucher  des  cœurs  de  marbre. 
Sa  fille  n'a  pas  plus  pensé  à  lui  qu'au  Grand-Turc. 

Depuis  cette  conversation ,  le  père  Goriot  vit  dans 
son  voisin  un  confident  inespéré,  un  ami.  Il  s'était 
établi  entre  eux  les  seuls  rapports  par  lesquels  ce 
vieillard  pouvait  s'attacher  à  un  autre  homme.  Les 
passions  ne  font  jamais  de  faux  calculs.  Le  père 
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Goriot  se  voyait  un  peu  plus  près  de  sa  fille  Del- 
phine ,  il  s'en  voyait  mieux  reçu ,  si  Eugène  deve- 
nait cher  à  la  baronne.  D'ailleurs  il  lui  avait  confié 
Tune  de  ses  douleurs.  Madame  de  Nucingen,  à  la- 
quelle mille  fois  par  jour  il  souhaitait  le  bonheur, 
n'avait  pas  connu  les  douceurs  de  l'amour.  Certes , 
Eugène  était,  pour  se  servir  de  son  expression,  un 
des  jeunes  gens  les  plus  gentils  qu'il  eût  jamais 
vus,  et  il  semblait  pressentir  qu'il  lui  donnerait  tous 
les  plaisirs  dont  elle  avait  été  privée.  Le  bonhomme 
se  prit  donc  pour  son  voisin  d'une  amitié  qui  alla 
croissant,  et  sans  laquelle  il  eût  été  sans  doute  im- 
possible de  connaître  le  dénouement  de  cette  his- 
toire. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  l'affectation 
avec  laquelle  le  père  Goriot  regardait  Eugène,  près 
duquel  il  se  plaça,  les  quelques  paroles  qu'il  lui  dit, 
et  le  changement  de  sa  physionomie,  ordinaire- 
ment semblable  à  un  masque  de  plâtre,  surprirent 
les  pensionnaires.  Vautrin,  qui  revoyait  l'étudiant 
pour  la  première  fois  depuis  leur  conférence,  sem- 
blait vouloir  lire  dans  son  âme.  En  se  souvenant 
du  projet  de  cet  homme,  Eugène,  qui,  avant  de 
s'endormir,  avait ,  pendant  la  nuit ,  mesuré  le  vaste 
champ  qui  s'ouvrait  à  ses  regards,  pensa  nécessai- 
rement à  la  dot  de  mademoiselle  Taillefer,  et  ne  put 
s' empêcher  de  regarder  Yictorine  comme  le  plus 
vertueux  jeune  homme  regarde  une  riche  héritière. 
Par  hasard  ,  leurs  yeux  se  rencontrèrent.  La  pauvre 
fille  ne  manqua  pas  de  trouver  Eugène  charmant 
dans  sa  nouvelle  tenue.  Le  coup  d'œil  qu'ils  échan- 
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gèrent  fui  assez  significatif  pouf  que  Rastignaene 
doutât  pas  d'être  pour  elle  l'objet  de  ces  confus  dé- 
sirs qui  atteignent  toutes  tes  jeunes  filles  et  qu'elles 
rattachent  au  premier  être  séduisant.  Une  voix  lui 
criait  :  Huit  cent  mille  francs  !  Mais  tout  à  coup  il 
se  rejeta  dans  ses  souvenirs  de  la  veille ,  et  pensa 
que  sa  passion  de  commande  pour  madame  de  Nu- 
cingen  était  l'antidote  de  ses  mauvaises  pensées  in- 
volontaires. 

—  L'on  donnait  hier  aux  Italiens  le  Barbier  de 
Séville  de  Rossini.  Je  n'avais  jamais  entendu  de  si 
délicieuse  musique ,  dit-il.  Mon  Dieu!  est-on  heu- 
reux d'avoir  une  loge  aux  Italiens  ! 

Le  père  Goriot  saisit  cette  parole  au  vol  comme 
un  chien  saisit  un  mouvement  de  son  maître. 

—  Vous  êtes  comme  des  coqs-en-pâte,  dit  ma- 
dame Vauquer,  vous  autres  hommes,  vous  faites 
tout  ce  qui  vous  plaît. 

—  Comment  êtes-vous  revenu?  demanda  Vau- 
trin. 

—  A  pied,  répondit  Eugène. 

—  Moi ,  reprit  le  tentateur,  je  n'aimerais  pas  de 
demi-plaisirs  ;  je  voudrais  aller  là  dans  ma  voiture, 
dans  ma  loge ,  et  revenir  bien  commodément.  Tout 
ou  rien!  voilà  ma  deuse. 

—  Et  qui  est  bonne,  reprit  madame  Vauquer. 

—  Vous  irez  peut-être  voir  madame  de  Nucin- 
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gen,  dil  Eugène  à  voix  basse  à  Goriot.  Elle  vous 
recevra ,  certes  ,  à  bras  ouverts  ;  elle  voudra  savoir 
de  vous  mille  petits  détails  sur  moi.  J'ai  appris 
qu'elle  ferait  tout  au  monde  pour  être  reçue  chez 
ma  cousine,  madame  la  vicomtesse  de  Beauséant. 
N'oubliez  pas  de  lui  dire  que  je  l'aime  trop  pour 
ne  pas  penser  à  lui  procurer  cette  satisfaction. 

Rastignac  s'en  alla  promptement  à  l'école  de 
droit,  il  voulait  rester  le  moins  de  temps  possible 
dans  cette  odieuse  maison.  11  flâna  pendant  presque 
toute  la  journée ,  en  proie  à  cette  fièvre  de  tête 
qu'ont  connue  les  jeunes  gens  affectés  de  trop  vives 
espérances.  Les  raisonnements  de  Vautrin  le  fai- 
saient réfléchir  à  la  vie  sociale,  au  moment  où  il 
rencontra  son  ami  Bianchon  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg. 

—  Où  as-tu  pris  cet  air  grave?  lui  dit  l'étudiant 
en  médecine  en  lui  prenant  le  bras  pour  se  prome- 
ner devant  le  palais. 

—  Je  suis  tourmenté  par  de  mauvaises  idées. 

—  En  quel  genre?  Ça  se  guérit,  les  idées, 

—  Comment? 

—  En  y  succombant. 

—  Tu  ris  sans  savoir  ce  donl  il  s'agit.  As-tu  lu 
Rousseau? 

—  Oui. 
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—  Te  souviens-tu  de  ce  passage  où  il  demande  à 
son  lecteur  ce  qu'il  ferait  au  cas  où  il  pourrait  s'en- 
richir en  tuant  par  sa  seule  volonté  un  vieux  man- 
darin de  la  Chine  sans  bouger  de  Paris? 

—  Oui, 

—  Eh  bien? 

—  Bah  !  J'en  suis  à  mon  trente-troisième  man- 
darin. 

—  Ne  plaisante  pas.  Allons ,  s'il  t'était  prouvé 
que  la  chose  est  possible  et  qu'il  te  suffît  d'un  signe 
de  tête ,  le  ferais-tu  ? 

—  Est-il  bien  vieux,  le  mandarin  ?  Mais,  bah  ! 
jeune  ou  vieux ,  paralytique  ou  bien  portant ,  ma 
foi...  Diantre!  Eh  bien,  non. 

—  Tu  es  un  brave  garçon ,  fiianchon  !  Mais  si  tu 
aimais  une  femme  à  te  mettre  pour  elle  l'âme  à  l'en- 
vers, et  qu'il  lui  fallût  de  l'argent,  beaucoup  d'ar- 
gent pour  sa  toilette ,  pour  sa  voiture,  pour  toutes 
ses  fantaisies  enfin? 

—  Mais  tu  m'oies  la  raison,  et  tu  veux  que  je 
raisonne. 

—  Eh  bien!  Bianchon,  je  suis  fou,  guéris-moi. 
J'ai  deux  sœurs  qui  sont  des  anges  de  beauté,  de 
candeur ,  et  je  veux  qu'elles  soient  heureuses.  Où 
prendre  deux  cent  mille  francs  pour  leur  dot  d'ici 
à  cinq  ans?  11  est,  vois-tu?  des  circonstances  dans 
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la  vie  où  il  faut  jouer  gros  jeu  et  ne  pas  user  son 
bonheur  à  gagner  des  sous. 

—  Mais  tu  poses  la  question  qui  se  trouve  à  ren- 
trée de  la  vie  pour  tout  le  monde ,  et  tu  veux  cou- 
per le  nœud  gordien  avec  l'épée.  Pour  agir  ainsi , 
mon  cher,  il  faut  être  Alexandre,  sinon  Ton  va  au 
bagne.  Moi ,  je  suis  heureux  de  la  petite  existence 
que  je  me  créerai  en  province,  où  je  succéderai 
toutbêtementàmonpère.  Les  affections  de  F  homme 
se  satisfont  dans  le  plus  petit  cercle  aussi  pleine- 
ment que  dans  une  immense  circonférence.  Napo- 
léon ne  dînait  pas  deux  fois  ,  et  ne  pouvait  pas  avoir 
plus  de  maîtresses  qu'en  prend  un  étudiant  en  mé- 
decine quand  il  est  interne  aux  Capucins.  Notre 
bonheur ,  mon  cher ,  tiendra  toujours  entre  la  plante 
de  nos  pieds  et  notre  occiput  ;  et  qu'il  coûte  un 
million  par  an  ou  cent  louis,  la  perception  intrin- 
sèque en  est  la  môme  au-dedans  de  nous.  Je  con- 
clus à  la  vie  du  Chinois. 

—  Merci,  tu  m'as  fait  du  bien ,  Bianchon  !  nous 
serons  toujours  amis. 

—  Dis  donc ,  reprit  l'étudiant  en  médecine ,  en 
sortant  du  cours  de  Cuvier  au  Jardin-des-Plantes  , 
je  viens  d'apercevoir  la  Michonneau  et  le  Poiret 
causant  sur  un  banc  avec  un  monsieur  que  j'ai  vu 
dans  les  troubles  de  L'année  dernière  aux  environs 
de  la  Chambre  des  Députés,  et  qui  m'a  fait  Peflfel 
d'être  un  homme  de  la  police  déguisé  en  hDonête 
bourgeois  vivant  de  ses  rentes.  Éludions  ce  couple- 
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là:  je  te  dirai  pourquoi.  Adieu  ,  je  vais  répondre  à 
mon  appel  de  quatre  heures. 

Quand  Eugène  revint  à  la  pension  ,  il  trouva  le 
père  Goriot  qui  l'attendait. 

—  Tenez,  dit  le  bonhomme,  voilà  une  lettre 
d'elle.  Hein ,  la  jolie  écriture  ! 

Eugène  décacheta  la  lettre  et  lut. 

«  Monsieur,  mon  père  m'a  dit  que  vous  aimiez  la 
musique  italienne.  Je  serais  heureuse  si  vous  vou- 
liez me  faire  le  plaisir  d'accepter  une  place  dans 
ma  loge.  Nous  aurons  samedi  la  Fodor  et  Pelle- 
grini  ;  je  suis  sûre  alors  que  vous  ne  me  refuserez 
pas.  Monsieur  deNucingen  se  joint  à  moi  pour  vous 
prier  de  venir  dîner  avec  nous  sans  cérémonie.  Si 
vous  acceptez,  vous  le  rendrez  bien  content  de 
n'avoir  pas  à  s'acquitter  de  sa  corvée  conjugale  en 
m'accompagnant.  Ne  me  répondez  pas ,  venez ,  et 
agréez  mes  compliments. 

>D.  deN.  > 

—  Montrez-la-moi ,  dit  le  bonhomme  à  Eugène , 
quand  il  eut  lu  la  lettre.  Vous  irez,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-il  après  avoir  flairé  le  papier.  Cela  sent-il 
bon  !  Ses  doigts  ont  touché  ça ,  pourtant  ! 

—  Une  femme  ne  se  jette  pas  ainsi  à  la  tête  d'un 
homme,  se  disait  l'étudiant.  Elle  veut  se  servir  de 
moi  pour  ramener  de  Marsay.  11  n'y  a  que  le  dépit 
qui  fosse  faire  de  ces  choses-là. 
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—  Eh  bien,  dit  le  père  Goriot,  à  quoi  pensez- 
vous  donc? 

Eugène  ne  connaissait  pas  le  délire  de  vanité  dont 
certaines  femmes  étaient  saisies  en  ce  moment ,  et 
ne  savait  pas  que ,  pour  s'ouvrir  une  porte  dans  le 
faubourg  Saint-Germain ,  la  femme  d'un  banquier 
était  capable  de  tous  les  sacrifices.  A  cette  époque , 
la  mode  commençait  à  mettre  au-dessus  de  toutes 
les  femmes  celles  qui  étaient  admises  dans  la  société 
du  faubourg  Saint-Germain,  dites  les  dames  du 
Petit-Château ,  parmi  lesquelles  madame  de  Beau- 
séant  et  son  amie  la  duchesse  de  Langeais  tenaient 
le  premier  rang.  Rastignac  seul  ignorait  la  fureur 
dont  étaient  saisies  les  femmes  de  la  Chaussée-ci'  An- 
tin  pour  entrer  dans  le  cercle  supérieur  où  bril- 
laient les  constellations  de  leur  sexe.  Mais  sa  dé- 
fiance le  servit  bien  ,  elle  lui  donna  de  la  froideur, 
et  le  triste  pouvoir  de  poser  des  conditions  au  lieu 
d'en  recevoir. 

—  Oui ,  j'irai ,  répondit-il. 

Ainsi  la  curiosité  le  menait  chez  madame  de  i\u- 
cingen  ,  tandis  que  si  cette  femme  l'eût  dédaigné , 
peut-être  y  aurait-il  été  conduit  par  la  passion. 
Néanmoins  il  n'attendit  pas  le  lendemain  et  l'heure 
de  partir  sans  une  sorte  d'impatience.  Pour  un  jeune 
homme ,  il  existe  dans  sa  première  intrigue  autant 
de  charmes  peut-être  qu'il  s'en  rencontre  dans  un 
premier  amour.  La  certitude  de  réussir  engendre- 
mille  félicités  que  les  hommes  n'avouent  pas,  cl 
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qui  font  tout  le  charme  de  certaines  femmes.  Le 
désir  ne  naît  pas  moins  dé  la  difficulté  que  de  la  fa- 
cililé  des  triomphes.  Toutes  les  passions  des  hommes 
sont  bien  certainement  excitées  ou  entretenues  par 
Tune  ou  l'autre  de  ces  deux  causes ,  qui  divisent 
l'empire  amoureux.  Peut-être  cette  division  est-elle 
une  conséquence  de  la  grande  question  des  tempé- 
raments ,  qui  domine  ,  quoi  qu'on  en  dise ,  la  so- 
ciété. Si  les  mélancoliques  ont  besoin  du  tonique 
des  coquetteries,  peut-être  les  gens  nerveux  ou 
sanguins  décampent-ils  si  la  résistance  dure  trop. 
En  d'autres  termes ,  l'élégie  est  aussi  essentielle- 
ment lymphatique  que  le  dithyrambe  est  bilieux. 
En  faisant  sa  toilette,  Eugène  savoura  tous  ces 
petits  bonheurs  dont  n'osent  parler  les  jeunes  gens, 
de  peur  de  se  foire  moquer  d'eux ,  mais  qui  cha- 
touillent l'amour-propre.  11  arrangeait  ses  cheveux 
en  pensant  que  le  regard  d'une  jolie  femme  se  cou- 
lerait sous  leurs  boucles  noires.  11  se  permit  des 
singeries  enfantines  autant  qu'en  aurait  fait  une 
jeune  [fille  en  s'habillant  pour  le  bal.  11  regarda 
complaisammcnt  sa  taille  mince,  en  déplissant  son 
habit.  — Il  est  certain,  se  dit-il ,  qu'on  en  peut  trou- 
ver de  plus  mal  tournés  !  Puis  il  descendit  au  mo- 
ment où  tous  les  habitués  de  la  pension  étaient  à 
table,  et  reçut  gaiement  le  hourra  de  sottises  que  sa 
tenue  élégante  excita  :  un  trait  des  mœurs  particu- 
lières aux  pensions  bourgeoises  est  l'ébahissement 
qu'y  cause  une  toilette  soignée.  Personne  n'y  met 
un  habit  neuf  sans  que  chacun  dise  son  mot. 

—  Ri ,  kt ,  kt ,  kt ,  fit  Bianchon  en  faisant  claquer 
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sa  langue  contre  son  palais,  comme  pour  exciter 
un  cheval. 

—  Tournure  de  duc  et  pair!  dit  madame  Vau- 
quer, 

—  Monsieur  va  en  conquête?  fit  observer  made- 
moiselle Michonneau. 

—  Kocquériko  !  cria  le  peintre. 

Mes  compliments  à  madame  votre  épouse,  dit 
remployé  au  Muséum. 

—  Monsieur  a  une  épouse ,  demanda  Poiret. 

—  Une  épouse  à  compartiments ,  qui  va  sur 
Peau ,  garantie  bon  teint ,  dans  les  prix  de  vingt- 
cinq  à  quarante ,  dessins  à  carreaux  du  dernier 
goût,  susceptible  de  se  laver,  d'un  joli  porter, 
moitié  fil ,  moitié  coton ,  moitié  laine ,  guérissant  le 
mal  de  dents ,  et  autres  maladies  approuvées  par 
l'Académie  royale  de  Médecine!  excellente  d'ail- 
leurs pour  les  enfants  !  meilleure  encore  contre  les 
maux  de  tête ,  les  plénitudes  et  autres  maladies  de 
l'œsophage,  des  yeux  et  des  oreilles,  cria  Vautrin 
avec  la  volubilité  comique  et  l'accentuation  d'un 
opérateur.  Mais  combien  cette  merveille ,  me  direz- 
vous,  messieurs?  deux  sous!  Non.  Rien  du  tout. 
C'est  un  reste  des  fournitures  faites  au  grand  Mo- 
gol,  et  que  tous  les  souverains  de  l'Europe,  y 
compris  le  grrrrrrand  duc  de  Bade,  ont  voulu 
voir  !  Entrez  droit  devant  vous  !  et  passez  au  petit 
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bureau.  Allez  la  musique!  Broooun,  là,  là,  irinn  ! 
là,  le,  boum,  boum!  Monsieur  de  la  clarinette, 
tu  joues  faux,  reprit-il  d'une  voix  enrouée,  je  te 
donnerai  sur  les  doigts. 

—  Mon  Dieu!  que  cet  homme-là  est  agréable, 
dit  madame  Vauquer  à  madame  Couture ,  je  ne 
m'ennuierais  jamais  avec  lui. 

Au  milieu  des  rires  et  des  plaisanteries,  dont  ce 
discours  comiquement  débité  fut  le  signal ,  Eugène 
put  saisir  le  regard  furtif  de  mademoiselle  Taille- 
fer ,  qui  se  pencha  sur  madame  Couture,  à  l'oreille 
de  laquelle  elle  dit  quelques  mots. 

—  Voilà  le  cabriolet ,  dit  Sylvie. 

—  Où  dîne-t-ildonc?  demanda  Bianchon. 

—  Chez  madame  la  baronne  de  Nucingen. 

—  La  fille  de  monsieur  Goriot,  répondit  l'étu- 
diant. 

A  ce  nom ,  les  regards  se  portèrent  sur  l'ancien 
vermicellier  qui  contemplait  Eugène  avec  une  sorte 
d'envie. 

Rastignac  arriva  rue  Saint-Lazare ,  dans  une  de 
ces  maisons  légères,  à  colonnes  minces ,  à  portiques 
mesquins,  qui  constituent  le  joli  à  Paris,  une  vé- 
ritable maison  de  banquier ,  pleine  de  recherches 
coûteuses ,  des  stucs ,  des  paliers  d'escalier  en  mo- 
saïque de  marbre,  Il  trouva  madame  de  Nucingen 
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dans  un  petit  salon  à  peintures  italiennes ,  dont  le 
décor  ressemblait  à  celui  des  cafés.  La  baronne 
était  triste.  Les  efforts  qu'elle  fit  pour  cacher  son 
chagrin  intéressèrent  d'autant  plus  vivement  Eu- 
gène qu'il  n'y  avait  rien  de  joué.  Il  croyait  rendre 
une  femme  joyeuse  par  sa  présence,  et  la  trouvait 
au  désespoir.  Ce  désappointement  piqua  son  amour- 
propre. 

—  J'ai  bien  peu  de  droits  à  votre  confiance ,  ma- 
dame ,  dit-il  après  l'avoir  lutinée  sur  sa  préoccu- 
pation; mais  si  je  vous  gênais,  je  compte  sur  votre 
bonne  foi ,  vous  me  le  diriez  franchement. 

—  Restez ,  dit-elle ,  je  serais  seule  si  vous  vous 
en  alliez.  Nucingen  dîne  en  ville ,  et  je  ne  voudrais 
pas  être  seule,  j'ai  besoin  de  distraction. 

—  Mais  qtfavez-vous  ? 

—  Vous  seriez  la  dernière  personne  à  qui  je  le 
dirais,  s'écria-t-elle. 

—  Je  veux  le  savoir,  je  dois  alors  être  pour  quel- 
que chose  dans  ce  secret. 

—  Peut-être  !  Mais  non ,  reprit-elle,  ce  sont  des 
querelles  de  ménage  qui  doivent  être  ensevelies  au 
fond  du  cœur.  Ne  vous  le  disais- je  pas  avant-hier? 
je  ne  suis  point  heureuse.  Les  chaînes  d'or  sont  les 
plus  pesantes. 

Quand  une  femme  dit  à  un  jeune  homme  qu'elle 
est  malheureuse,  si  ce  jeune  homme  est  spirituel. 
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bien  mis,  s'il  a  quinze  cents  francs  d' oisiveté  dans 
sa  poche,  il  doit  penser  ce  que  se  disait  Eugène  , 
et  devient  fat. 

—  Que  pouvez-vous  désirer?  répondit-il.  Vous 
êtes  belle,  jeune,  aimée,  riche. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi ,  dit-elle ,  en  faisant  un 
sinistre  mouvement  de  tête.  Nous  dînerons  ensemble, 
tête  à  tête ,  nous  irons  entendre  la  plus  délicieuse 
musique.  Suis-je  à  votre  goût?  reprit-elle  en  se 
levant  et  montrant  sa  robe  en  cachemire  blanc ,  à 
dessins  perses  de  la  plus  riche  élégance. 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  toute  à  moi ,  dit 
Eugène.  Vous  êtes  charmante. 

f  —  Vous  auriez  une  triste  propriété ,  dit-elle  en 
souriant  avec  amertume.  Rien  ici  ne  vous  annonce 
le  malheur,  et  cependant,  malgré  ces  apparences, 
je  suis  au  désespoir.  Mes  chagrins  m'ôtent  le  som- 
meil ,  je  deviendrai  laide. 

Oh!  cela  est  impossible,  dit  l'étudiant.  Mais  je  suis 
curieux  de  connaître  ces  peines  qu'un  amour  dé- 
voué n'effacerait  pas? 

—  Ah!  si  je  vous  les  confiais,  vous  me  fuiriez, 
dit-elle.  Vous  ne  m'aimez  encore  que  par  une  ga- 
lanterie qui  est  de  costume  chez  vous  ;  mais  si  vous 
m'aimiez  bien ,  vous  tomberiez  dans  un  désespoir 
affreux.  Vous  voyez  que  je  dois  me  taire.  De  grâce, 
reprit-elle ,  parlons  d'autre  chose.  Venez  voir  mes 
appartements. 
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—  IXon,  restons  ici,  répondit  Eugène  eu  sas- 
seyant  sur  une  causeuse  devant  le  feu,  près  de 
madame  de  Nucingen  dont  il  prit  la  main  avec  as- 
surance. 

Elle  la  laissa  prendre  et  l'appuya  même  sur  celle 
du  jeune  homme  par  un  de  ces  mouvements  de 
force  concentrée  qui  trahissent  de  fortes  émo- 
tions. 

—  Écoutez,  lui  dit  Rastignac,  si  vous  avez  des 
chagrins ,  vous  devez  me  les  confier.  Je  veux  vous 
prouver  que  je  vous  aime,  pour  vous.  Ou  vous 
parlerez  et  me  direz  vos  peines  afin  que  je  puisse 
les  dissiper ,  fallût-il  tuer  six  hommes ,  ou  je  sor- 
tirai pour  ne  plus  revenir. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-elle  saisie  par  une  pensée 
de  désespoir  qui  la  fit  se  frapper  le  front ,  je  vais 
vous  mettre  à  l'instant  même  à  l'épreuve.  Oui, 
se  dit-elle,  il  n'est  plus  que  ce  moyen.  Elle 
sonna.  —  La  voiture  de  monsieur  est-elle  attelée? 
dit-elle  à  son  valet  de  chambre. 

—  Oui,  madame. 

—  Je  la  prends.  Vous  lui  donnerez  la  mienne  et 
mes  chevaux.  Vous  ne  servirez  à  dîner  qu'à  sept 
heures. 

—  Allons,  venez,  dit-elle  à  Eugène,  qui  crut 
rêver  en  se  trouvant  dans  le  coupé  de  monsieur  de 
Nucingen,  à  côté  de  cette  femme.  —  Au  Palais- 
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Royal,  dit-elle  au  cocher,  près  du  Théâtre-Fran- 
çais. 

En  route ,  elle  parut  agitée ,  et  refusa  de  ré- 
pondre aux  mille  interrogations  d'Eugène  qui  ne 
savait  que  penser  d'une  résistance  muette,  compac- 
te, obtuse. 

—  En  un  moment  elle  m'échappe,  se  disait-il. 

Quand  la  voiture  s'arrêta,  la  baronne  regarda 
l'étudiant  d'un  air  qui  imposa  silence  à  ses  folles 
paroles ,  car  il  s'était  emporté. 

—  Vous  m'aimez  bien?  dit-elle. 

—  Oui,  répondit-il  en  cachant  l'inquiétude  dont 
il  fut  soudainement  saisi. 

—  Vous  ne  penserez  rien  de  mal  sur  moi ,  quoi 
que  je  puisse  vous  demander? 

—  Non. 

—  Ètes-vous  disposé  à  m'ohéir? 

—  Aveuglément. 

—  Avez-vousété  au  jeu?  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Jamais. 

—  Ah  !  je  respire.  Vous  aurez  du  bonheur.  Voici 
ma  bourse,   dit-elle.  Prenez  donc!   il  y  a  cent 
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francs,  c'est  tout  ce  que  possède  cette  femme  si 
heureuse.  Montez  dans  une  maison  de  jeu,  je  ne 
sais  où  elles  sont,  mais  je  sais  qu'il  y  en  a  au  Pa- 
lais-Royal :  risquez  les  cent  francs  à  un  jeu]  qu'on 
nomme  la  roulette,  et  perdez  tout,  ou  rapportez- 
moi  six  mille  francs.  Je  vous  dirai  mes  chagrins  à 
votre  retour. 

— Je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte  si  je  com- 
prends quelque  chose  à  ce  que  je  vais  faire,  mais  je 
vais  vous  obéir,  dit-il  avec  une  joie  causée  par 
cette  pensée  :  —  Elle  se  compromet  avec  moi ,  elle 
n'aura  rien  à  me  refuser.  Eugène  prend  la  jolie 
bourse,  court  au  numéro  neuf,  après  s'être  fait 
indiquer  par  un  marchand  d'habits  la  plus  prochaine 
maison  de  jeu.  11  y  monte,  se  laisse  prendre  son 
chapeau  ;  mais  il  entre  et  demande  où  est  la  rou- 
lette. A  l'étonnement  des  habitués,  le  garçon  de 
salle  le  mène  devant  une  longue  table.  Eugène, 
suivi  de  tous  les  spectateurs,  demande  sans  vergo- 
gne où  il  faut  mettre  l'enjeu. 

—  Si  vous  placez  un  louis  sur  un  seul  de  ces 
trente-six  numéros,  et  qu'il  sorte,  vous  aurez 
trente-six  louis ,  lui  dit  un  vieillard  respectable  à 
cheveux  blancs. 

Eugène  jette  les  cent  francs  sur  le  chiffre  de  son 
âge,  vingt  et  un.  Un  cri  d'étonnement  part  sans 
qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître*  11  avait  ga- 
gné sans  le  savoir. 

—  Retirez  donc  votre  argent,  lui  dit  le  vieux 


Ll  pi>rk  r.onioT.  193 

monsieur,  l'on  ne  gagne  pas  deux  lois  dans  ce 
système-là. 

Eugène  prend  un  râteau  que  lui  tend  le  vieux 
monsieur,  il  tire  à  lui  les  trois  mille  six  cents 
francs,  et  toujours  sans  rien  savoir  du  jeu,  les 
place  sur  la  rouge.  La  galerie  le  regarde  avec  en- 
vie, en  voyant  qu'il  continue  à  jouer.  La  roue 
tourne,  il  gagne  encore,  et  le  banquier  lui  jette 
encore  trois  mille  six  cents  francs. 

—  Vous  avez  sept  mille  deux  cents  francs  à  vous, 
lui  dit  à  l'oreille  le  vieux  monsieur.  Si  vous  m'en 
croyez,  vous  vous  en  irez,  la  rouge  a  passé  huit 
fois.  Si  vous  êtes  charitable,  vous  reconnaîtrez  ce 
bon  avis ,  en  soulageant  la  misère  d'un  ancien  pré- 
fet de  Napoléon ,  qui  se  trouve  dans  le  dernier  be- 
soin. Rastignac  étourdi  se  laisse  prendre  dix  louis 
par  l'homme  à  cheveux  blancs,  et  descend  avec 
les  sept  mille  francs ,  ne  comprenant  encore  rien 
au  jeu,  mais  stupéfié  de  son  bonheur. 

—  Ah  ça!  où  me  mènerez-vous  maintenant,  dit- 
il  en  montrant  les  sept  mille  francs  à  madame  de 
Nucingen,  quand  la  portière  fut  refermée. 

Delphine  le  serra  par  une  étreinte  folle  et  l'em- 
brassa vivement ,  mais  sans  passion.  —  Vous  m'a- 
vez sauvée!  Des  larmes  de  joie  coulèrent  en  abon- 
dance sur  ses  joues.  Je  vais  tout  vous  dire ,  mon  ami. 
Vous  serez  mon  ami ,  n'est-ce  pas?  Vous  me  voyez, 
riche,  opulente,  rien  ne  manque  ou  je  parais  ne 
manquer  de  rien  !  Eh  bien ,  sachez  que  monsieur  de 
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Nucingen  ne  me  laisse  pas  disposer  cVun  sou  :  il  paie 
toute  la  maison  ,  mes  voitures ,  mes  loges  ;  il  m'al- 
loue pour  ma  toilette  une  somme  insuffisante ,  il 
me  réduit  à  une  misère  secrète  par  calcul.  Je  suis 
trop  fière  pour  l'implorer.  Ne  serais-je  pas  la  der- 
nière des  créatures  si  j'achetais  son  argent  au  prix 
où  il  veut  me  le  vendre.  Comment,  moi  riche  de 
sept  cent  mille  francs ,  me  suis-je  laissé  dépouiller? 
par  fierté,  par  indignation.  Nous  sommes  si  jeunes, 
si  naïves,  quand  nous  commençons  la  vie  conju- 
gale! La  parole  par  laquelle  il  fallait  demander  de 
l'argent  à  mon  mari  me   déchirait  la  bouche;  je 
n'osais  jamais,  je  mangeais  l'argent  de  mes  éco- 
nomies et  celui  que  me  donnait  mon  pauvre  père  ; 
puis  je  me  suis  endettée.  Le  mariage  est  pour  moi 
la  plus  horrible  des  déceptions,  je  ne  puis  vous  en 
parler  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  me  jette- 
rais par  la  fenêtre  s'il  fallait  vivre  avec  Nucingen 
autrement  qu'en  ayant  chacun  notre  appartement 
séparé.  Quand  il  a  fallu  lui  déclarer  mes  dettes  de 
jeune  femme,  des  bijoux,  des  fantaisies  (mon  pau- 
vre père  nous  avait  accoutumées  à  ne  nous  rien 
refuser),  fai  souffert  le  martyre;  mais  enfin  j'ai 
trouvé  le  courage  de  les  dire.  N'avais-je  pas  une 
fortune  à  moi?  Nucingen   s'est  emporté,  il  m'a 
dit  que  je  le  ruinerais  ,  des  horreurs  !  J'aurais  voulu 
être  a  cent  pieds  sous  terre.  Comme  il  avait  pris 
ma  dot,  il  a  payé  ;  mais  en  stipulant  désormais  pour 
mes  dépenses  personnelles  une  pension  à  laquelle 
je  me  suis  résignée,  afin  d'avoir  la  paix.  Depuis, 
j'ai  voulu  répondre  à  r amour-propre  de  quelqu'un 
que  vous  connaissez ,  dit-elle.  Si  j'ai  été  trompée 
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par  lui ,  je  serais  mal  venue  à  ne  pas  rendre  jus- 
tice à  la  noblesse  de  son  caractère.  Mais  enfin  il 
m'a  quittée  indignement!  On  ne  devrait  jamais 
abandonner  une  femme  à  laquelle  on  a  jeté  ,  dans 
un  jour  de  détresse,  un  tas  d'or  :  On  doit  l'aimer 
toujours.  Vous,  belle  âme  de  vingt  et  un  ans ,  vous 
jeune  et  pur,  vous  me  demanderez  comment  une 
femme  peut  accepter  de  l'or  d'un  homme?  Mon 
Dieu  !  n'est-il  pas  naturel  de  tout  partager  avec 
l'être  auquel  nous  devons  notre  bonheur  ?  Quand 
on  s'est  tout  donné,  qui  pourrait  s'inquiéter  d'une 
parcelle  de  ce  tout?  L'argent  ne  devient  quelque 
chose  qu'au  moment  où  le  sentiment  n'est  plus. 
N'est-on  pas  lié  pour  la  vie?  Qui  de  nous  prévoit 
une  séparation  en  se  croyant  bien  aimée.  Vous 
nous  jurez  un  amour  éternel ,  comment  avoir  alors 
des  intérêts  distincts?  Vous  ne  savez  pas  ce  que 
j'ai  souffert  aujourd'hui,  lorsque  Nucingen  m'a 
positivement  refusé  de  me  donner  six  mille  francs, 
lui  qui  les  donne  tous  les  mois  à  sa  maîtresse,  une 
fille  de  l'Opéra  !  Je  voulais  me  tuer.  Les  idées  les 
plus  folles  me  passaient  par  la  tête.  11  y  a  eu  des 
moments  où  j'enviais  le  sort  d'une  servante,  de  ma 
femme  de  chambre.  Aller  trouver  mon  père,  folie!  \A 
Anastasie  et  moi  nous  l'avons  égorgé  :  mon  pauvre  v* 
père  se  serait  vendu  s'il  pouvait  valoir  six  mille  l^ 
francs.  J'aurais  été  le  désespérer  en  vain.  Vous 
m'avez  sauvé  de  la  honte  et  de  la  mort,  j'étais 
ivre  de  douleur.  Ah  !  monsieur ,  je  vous  devais 
cette  explication  :  j'ai  été  bien  déraisonnablement 
folle  avec  vous.  Quand  vous  m'avez  quittée,  et 
que  je  vous  ai  eu  perdu  de  vue,  je  voulais  m 'enfuir 
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à  pied...  où?  je  ne  sais.  Voilà  la  vie  de  la  moitié 
des  femmes  de  Paris  :  un  luxe  extérieur,  des  sou- 
cis cruels  dans  Famé.  Je  connais  de  pauvres  créa- 
tures encore  plus  malheureuses  que  je  ne  le  suis. 
11  y  a  pourtant  des  femmes  obligées  de  faire  faire 
de  faux  mémoires  par  leurs  fournisseurs.  D'autres 
sont  forcées  de  voler  leurs  maris  :  les  uns  croient 
que  des  cachemires  de  cent  louis  se  donnent  pour 
cinq  cents  francs,  les  autres  qu'un  cachemire  de  cinq 
cents  francs  vaut  cent  louis.  Il  se  rencontre  de  pau- 
vres femmes  qui  font  jeûner  leurs  enfants ,  et  grap- 
pillent pour  avoir  une  robe.  Moi,  je  suis  pure  de 
ces  odieuses  tromperies.  Voici  ma  dernière  an- 
goisse. Si  quelques  femmes  se  vendent  à  leurs  ma- 
ris pour  les  gouverner ,  moi  au  moins  je  suis  li- 
bre! Je  pourrais  me  faire  couvrir  d'or  par  ce  Nu- 
cingen,  et  je  préfère  pleurer  sur  le  cœur  d'un 
homme  que  je  puisse  estimer.  Ah!  ce  soir  monsieur 
de  Marsay  n'aura  pas  le  droit  de  me  regarder  comme 
une  femme  qu'il  a  payée.  Elle  se  mit  le  visage  dans 
ses  mains ,  pour  ne  pas  montrer  ses  pleurs  à  Eu- 
gène, qui  lui  dégagea  la  ligure  pour  la  contempler, 
elle  était  sublime  ainsi.  —  Mêler  l'argent  aux  sen- 
timents, n'est-ce  pas  horrible?  Vous  ne  pourrez  pas 
m'aimer,  dit-elle. 

Ce  mélange  de  bons  sentiments  qui  rendent  les 
femmes  si  grandes,  et  des  fautes  que  la  constitu- 
tion actuelle  de  la  société  les  force  à  commettre, 
bouleversait  Eugène ,  qui  disait  des  paroles  douces 
et  consolantes  en  admirant  celte  belle  femme,  si 
naïvement  imprudente  dans  son  cri   de  douleur. 
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-  Vous  ne  vous  armerez  pas  de  eeei  contre  moi , 
uit-elle,  promettez-le-moi. 

-Ali!  madame,  j'ensuis  incapable,  dit-il. 

Elle  lui  prit  la  main  et  la  mit  sur  son  cœur  par 
un  mouvement  plein  de  reconnaissance  etdegen- 
Wlesse.-  Grâce  à  vous  me  voilà  redevenue  libre 
et  joyeuse.  Je  vivais  pressée  par  une  main  de  fer 
Je  veux  maintenant  vivre  simplement ,  ne  rien  dé- 
penser. Vous  me  trouverez  bien  comme  je  serai 
«ion  am,,  n'est-ce  pas?  Gardez  ceci ,  dit-elle  en  ne' 
prenant  que  six  billets  de  banque.  En  conscience, 
je  vous  dœs  mille  écus,  car  je  me  suis  considérée 
comme  étant  de  moitié  avec  vous. 

Eugène  se  défendit  comme  une  vierge.  Mais  la 
baronne  lui  ayant  dit:  -Je  vous  regarde  comme 
mon  ennemi,  si  vous  n'êtes  pas  mon  complice;  il 
prit  1  argent. -Ce  sera  une  mise  de  fonds  en  cas 
de  malheur ,  dit-il. 

—  Voilà  le  mot  que  je  redoutais,  s'écria-t-elle  en 
palissant.  Si  vous  voulez  que  je  sois  quelque  chose 
pour  vous,  jurez-moi,  dit-elle,  de  ne  jamais  re- 
tourner au  jeu.  Mon  Dieu,  moi,  vous  corrompre  ! 
J  en  mourrais  de  douleur. 

Us  étaient  arrivés.  Le  contraste  de  cette  misère 
ci  de  celte  opulence  étourdissait  l'étudiant  dans  les 
ore.lles  duquel  les  sinistres  paroles  de  Vautrin  vin- 
rent retentir. 

17. 
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—Mettez- vous  là ,  dit  la  baronne  en  entrant  dans 
sa  chambre  et  montrant  une  causeuse  auprès  du 
feu,  je  vais  écrire  une  lettre  bien  difficile!  Con- 
seillez-moi. 

N'écrivez  pas  lui  dit  Eugène,  enveloppez  les  bil- 
lets, mettez  l'adresse,  et  envoyez-les  par  votre 
femme  de  chambre. 

—  Mais  vous  êtes  un  amour  d'homme,  dit-elle. 
Ah!  voilà,  monsieur,  ce  que  c'est  que  d'avoir  été 
bien  élevé!  Ceci  est  du  Beauséant  tout  pur,  dit-elle 
en  souriant. 

—  Elle  est  charmante ,  se  dit  Eugène  qui  s'épre- 
nait de  plus  en  plus.  Il  regarda  cette  chambre  où 
respirait  la  voluptueuse  élégance  d'une  riche  courti- 
sane. 

—  Cela  vous  plaît-il?  dit-elle  en  sonnant  sa  femme 
de  chambre. 

—  Thérèse ,  portez  cela  vous-même  à  monsieur 
de  Marsay ,  et  remettez-le  à  lui-même.  Si  vous  ne 
le  trouvez  pas ,  vous  me  rapporterez  la  lettre, 

Thérèse  ne  partit  pas  sans  avoir  jeté  un  malicieux 
coupd'œil  sur  Eugène.  Le  dîner  était  servi.  Rasti- 
gnac  donna  le  bras  à  madame  de  Nucingen  ,  qui  le 
mena  dans  une  salle  à  manger  délicieuse  ,  où  il  re- 
trouva le  luxe  de  table  qu'il  avait  admiré  chez  sa 
cousine. 
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—  Les  jours  d'Italiens,  dit-elle,  vous  viendrez; 
diner  avec  moi ,  et  vous  m'accompagnerez. 

—  Je  m'accoutumerais  à  cette  douce  vie  si  elle 
devait  durer  ;  mais  je  suis  un  pauvre  étudiant  qui 
a  sa  fortune  à  faire. 

—  Elle  se  fera ,  dit-elle  en  riant.  Vous  voyez , 
tout  s'arrange  :  je  ne  m'attendais  pas  à  être  si  heu- 
reuse. 

11  est  dans  la  nature  des  femmes  de  prouver  l'im- 
possible par  le  possible  et  de  détruire  les  faits  par 
des  pressentiments.  Quand  madame  de  Nucingcn 
et  Rastignac  entrèrent  dans  leur  loge  aux  Bouffons, 
elle  eut  un  air  de  contentement  qui  la  rendait  si 
belle ,  que  chacun  se  permit  de  ces  petites  calomnies 
contre  lesquelles  les  femmes  sont  sans  défense,  et 
qui  font  souvent  croire  à  des  désordres  inventés  à 
plaisir.  Quand  on  connaît  Paris,  on  ne  croit  à  rien 
de  ce  qui  s'y  dit,  et  l'on  ne  dit  rien  de  ce  qui  s'y 
fait.  Eugène  prit  la  main  de  la  baronne ,  et  tous 
deux,  se  parlèrent  par  des  pressions  plus  ou  moins 
vives ,  en  se  communiquant  les  sensations  que  leur 
donnait  la  musique.  Pour  eux ,  cette  soirée  fut  eni- 
vrante. Ils  sortirent  ensemble,  et  madame  deNu- 
cingen  voulut  reconduire  Eugène  jusqu'au  Pont- 
Neuf,  en  lui  disputant,  pendant  toute  la  route ,  un 
des  baisers  qu'elle  lui  avait  si  chaleureusement  pro- 
digués au  Palais-Royal.  Eugène  lui  reprocha  celte 
inconséquence. 

—  Tantôt ,  répondit-elle  ,  c'était  de  la  reconnais- 
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sauce  pour  un  dévouement  inespéré  ;  maintenant  ce 
serait  une  promesse. 

—  Et  vous  ne  voulez  m'en  foire  aucune ,  ingrate  ! 
11  se  fâcha.  Mais ,  en  faisant  un  de  ces  gestes  d'im- 
patience qui  ravissent  un  amant,  elle  lui  donna  sa 
main  à  baiser,  qu'il  prit  avec  une  mauvaise  grâce 
dont  elle  fut  enchantée. 

—  A  lundi ,  au  bal ,  dit-elle. 

En  s'en  allant  à  pied ,  par  un  beau  clair  de  lune , 
Eugène  tomba  dans  de  sérieuses  réflexions.  11  était 
à  la  fois  heureux  et  mécontent  :  heureux  d'une  aven- 
ture dont  le  dénoûment  probable  lui  donnait  une 
des  plus  jolies  et  des  plus  élégantes  femmes  de  Paris, 
objet  de  ses  désirs  ;  mécontent  de  voir  ses  projets 
de  fortune  renversés  ;  et  ce  fut  alors  qu'il  éprouva 
la  réalité  des  pensées  indécises  auxquelles  il  s'était 
livré  l'avant-veille.  L'insuccès  nous  accuse  toujours 
la  puissance  de  nos  prétentions.  Plus  Eugène  jouis- 
sait de  la  vie  parisienne,  moins  il  voulait  demeurer 
obscur  et  pauvre.  Il  chiffonnait  son  billet  de  mille 
francs  dans  sa  poche ,  en  se  faisant  mille  raisonne- 
ments captieux  pour  se  l'approprier.  Enfin  il  arriva 
rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  et  quand  il  fut  en  haut 
de  l'escalier,  il  y  vit  de  la  lumière.  Le  père  Goriot 
avait  laissé  sa  porte  ouverte  et  sa  chandelle  allumée, 
afin  que  l'étudiant  n'oubliât  pas  de  lui  raconter  sa 
fille  ,  suivant  son  expression.  Eugène  ne  lui  cacha 
rien. 

—  Mais  ,  s'écria  le  père  Goriot  dans  un  vident 
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désespoir  de  jalousie,  elles  me  croient  ruiné:  j'ai 
encore  treize  cents  livres  de  rentes  !  Mon  Dieu  !  la 
pauvre  petite ,  que  ne  venait-elle  ici?  j'aurais  vendu 
mes  rentes ,  nous  aurions  pris  sur  le  capital ,  et 
avec  le  reste  je  me  sciais  fait  du  viager.  Pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venu  me  confier  son  embarras ,  mon 
brave  voisin?  Comment  avez-vous  eu  le  cœur  d'aller 
risquer  au  jeu  ses  pauvres  petits  cent  francs?  c'est 
à  fendre  l'âme.  Voilà  ce  que  c'est  que  des  gendres  ! 
Oh  !  si  je  les  tenais  ,  je  leur  serrerais  le  cou.  Mon 
Dieu  !  pleurer  !  elle  a  pleuré  ? 

—  La  tête  sur  mon  gilet,  dit  Eugène. 

—  Oh!  donnez-le  moi ,  dit  le  père  Goriot.  Com- 
ment !  il  y  a  eu  là  des  larmes  de  ma  fille ,  de  ma 
chère  Delphine,  qui  ne  pleurait  jamais  étant  petite. 
Oh  !  je  vous  en  achèterai  un  autre ,  ne  le  portez 
plus,  laissez-le-moi.  Elle  doit,  d'après  son  con- 
trat, jouir  de  ses  biens.  Ah  !  je  vais  aller  trouver 
Derville ,  un  avoué ,  dès  demain.  Je  vais  faire  exiger 
le  placement  de  sa  fortune.  Je  connais  les  lois ,  je 
suis  un  vieux  loup,  je  vais  retrouver  mes  dents. 

—  Tenez ,  père ,  voici  mille  francs  qu'elle  a  voulu 
me  donner  sur  notre  gain.  Gardez-les-lui,  dans  le 
gilet. 

Goriot  regarda  Eugène ,  lui  tendit  la  main  pour 
prendre  la  sienne ,  sur  laquelle  il  laissa  tomber  une 
larme. 

,    —  Vous  réussirez  dans  la  vie,  lui  dit  le  vieillard. 
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Dieu  est  juste,  voyez-vous  ?  Je  me  connais  en  pro- 
bité ,  moi  i  et  puis  vous  assurer  qu'il  y  a  bien  peu 
d'hommes  qui  vous  ressemblent.  Vous  voulez  donc 
être  aussi  mon  cher  enfant  ?  Allez ,  donnez.  Vous 
pouvez  dormir ,  vous  n'êtes  pas  encore  père.  Elle 
a  pleuré,  j'apprends  ça,  moi,  qui  étais  là  tranquille- 
ment à  manger  comme  un  imbécile  pendant  qu'elle 
souffrait  ;  moi ,  moi  qui  vendrais  le  Père  ,  le  Fils  et 
le  Saint-Esprit  pour  leur  éviter  une  larme  à  toutes 
deux  ! 

—  Par  ma  foi ,  se  dit  Eugène  en  se  couchant , 
je  crois  que  je  serai  honnête  homme  toute  ma  vie. 
11  y  a  du  plaisir  à  suivre  les  inspirations  de  sa  con- 
science. 

—  11  n'y  a  peut-être  que  ceux  qui  croient  en 
Dieu  qui  font  le  bien  en  secret ,  et  Eugène  croyait 
en  Dieu, 

Le  lendemain  ,  à  l'heure  du  bal,  Rastignac  alla 
chez  madame  de  Beauséant ,  qui  l'emmena  pour  le 
présenter  à  la  duchesse  de  Carigliano.  11  reçut  le 
plus  gracieux  accueil  de  la  maréchale,  chez  la- 
quelle il  retrouva  madame  de  Nucingen.  Delphine 
s'était  parée  avec  l'intention  de  plaire  à  tous  pour 
mieux  plaire  à  Eugène ,  de  qui  elle  attendait  im- 
patiemment le  coup  d'œil,  en  croyant  cacher  son 
impatience.  Pour  qui  sait  deviner  lesémotions  d'une 
femme,  ce  moment  est  plein  de  délices.  Qui  ne 
s'est  souvent  plu  à  faire  attendre  son  opinion,  à 
déguiser  eoquetienieni  son  plaisir,  à  chercher  des 
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aveux  clans  l'inquiétude  que  Ton  cause ,  à  jouir  des 
craintes  qu'on  dissipera  par  un  sourire  ?  Pendant 
cette  fête,  L'étudiant  mesura  tout  à  coup  la  portée 
de  sa  position  ,  et  comprit  qu'il  avait  un  état  dans 
le  monde  en  étant  le  cousin  avoué  de  madame  de 
Beauséant.  La  conquête  de  madame  la  baronne  de 
Nucingen,  qu'on  lui  donnait  déjà ,  le  mettait  si  bien 
en  relief,  que  tous  les  jeunes  gens  lui  jetaient  des 
regards  d'envie  ;  en  en  surprenant  quelques  uns,  il 
goûta  les  premiers  plaisirs  de  la  fatuité.  En  passant 
d'un  salon  dans  un  autre,  en  traversant  les  groupes, 
il  entendit  vanter  son  bonheur.  Les  femmes  lui  pré- 
disaient toutes  des  succès.  Delphine ,  craignant  de 
le  perdre ,  lui  promit  de  ne  pas  lui  refuser  le  soir 
le  baiser  qu'elle  s'était  tant  défendue  d'accorder 
1  ayant-veille.  A  ce  bal ,  Hastignac  reçut  plusieurs 
engagements.  Il  fut  présenté  par  sa  cousine  à  quel- 
ques femmes  qui  toutes  avaient  des  prétentions  à 
l'élégance ,  et  dont  les  maisons  passaient  pour  être 
agréables  ;  il  se  vit  lancé  dans  le  plus  grand  et  le  plus 
beau  monde  de  Paris.  Cette  soirée  eut  donc  pour  lui 
les  charmes  d'un  brillant  début,  et  il  devait  s'en  sou- 
venir jusque  dans  ses  vieux  jours ,  comme  une  jeune 
(ille  se  souvient  du  bal  où  elle  a  eu  des  triomphes. 
Le  lendemain,  quand,  eu  déjeûnant,  il  raconta  ses 
succès  au  père  Goriot  devant  les  pensionnaires, 
Vautrin  se  prit  à  sourire  d'une  façon  diabolique. 

—  Et  vous  croyez ,  s'écria  ce  féroce  logicien  , 
qu'un  jeune  homme  à  la  mode  peut  demeurer  rue 
Neuvc-Sainte-Geneviève ,  dans  la  maison  Vauquer  ? 
pension  infiniment  respectable  sous  tous  les  rap- 


204  LE    PÈRE   GORIOT. 

ports ,  certainement ,  mais  qui  n'est  rien  moins  que 
fashionable.  Elle  est  cossue ,  elle  est  belle  de  son 
abondance,  elle  est  fière  d'être  le  manoir  momen- 
tané d'un  Rastignac;  mais  enfin  elle  est  rue  Neuve- 
Sainte-Geneviève  ,  et  ignore  le  luxe,  parce  qu'elle 
est  purement patriarchalorama.  Mon  jeune  ami,  re- 
prit Vautrin  d'un  air  paternellement  railleur,  si 
vous  voulez  faire  figure  à  Paris ,  il  vous  faut  trois 
chevaux  et  un  tilbury  pour  le  matin ,  un  coupé 
pour  le  soir ,  en  tout  neuf  mille  francs  pour  le  véhi- 
cule. Vous  seriez  indigne  de  Votre  destinée  si  vous 
ne  dépensiez  trois  mille  francs  chez  votre  tailleur , 
six  cents  francs  chez  le  parfumeur ,  cent  écus  chez 
le  bottier,  cent  écus  chez  le  chapelier.  Quant  à  votre 
blanchisseuse ,  elle  vous  coûtera  mille  francs.  Les 
jeunes  gens  à  la  mode  ne  peuvent  se  dispenser  d'ê- 
tre très-forts  sur  l'article  du  linge  :  n'est-ce  pas  ce 
qu'on  examine  le  plus  souvent  en  eux?  L'amour  et 
l'église  veulent  de  belles  nappes  sur  leurs  autels. 
Nous  sommes  à  quatorze  mille.  Je  ne  vous  parle  pas 
de  ce  que  vous  perdrez  au  jeu  ,  en  paris ,  en  pré- 
sents ;  il  est  impossible  de  ne  pas  compter  pour  deux 
mille  francs  l'argent  de  poche.  J'ai  mené  cette  vie 
là  ,  j'en  connais  les  débours.  Ajoutez  à  ces  nécessi- 
tés premières,  trois  cents  louis  pour  la  pâtée,  mille 
francs  pour  la  niche.  Allez,  mon  enfant,  nous  en 
avons  pour  nos  petits  vingt-cinq  mille  par  an  dans 
les  flancs,  ou  nous  tombons  dans  la  crotte,  nous 
nous  faisons  moquer  de  nous  ,  et  nous  sommes  des- 
titués de  notre  avenir,  de  nos  succès,  de  nos  maî- 
tresses! J'oublie  le  valet  de  chambre  et  le  groom! 
Kst-ce  Christophe  qui  portera  vos  billets  doux?  Les 
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écrirez-vous  sur  le  papier  'dont  vous  vous  servez? 
(Je  serait  vous  suicider.  Croyez-en  un  vieillard  plein 
d'expérience!  reprit-il  en  faisant  un  rinforzando 
dans  sa  voix  de  basse.  Ou  déportez-vous  dans  une 
vertueuse  mansarde ,  et  mariez-vous-y  avec  le  tra- 
vail ,  ou  prenez  une  autre  voie. 

Et  Vautrin  cligna  de  l'œil  en  guignant  made- 
moiselle Taillefer  de  manière  à  rappeler  et  résumer 
dans  ce  regard  les  raisonnements  séducteurs  qu'il 
avait  semés  au  cœur  de  l'étudiant  pour  le  corrom- 
pre. Plusieurs  jours  se  passèrent  pendant  lesquels 
Rastignac  mena  la  vie  la  plus  dissipée.  Il  dînait 
presque  tous  les  jours  avec  madame  de  Nucingen 
qu'il  accompagnait  dans  le  monde.  11  rentrait  à  trois 
ou  quatre  heures  du  matin ,  se  levait  à  midi  pour 
faire  sa  toilette,  allait  se  promener  au  bois  avec 
Delphine,  quand  il  faisait  beau,  prodiguant  ainsi 
son  temps  sans  en  savoir  le  prix  ,  et  aspirant  tous 
les  enseignements ,  toutes  les  séductions  du  luxe 
avec  l'ardeur  dont  est  saisi  l'impatient  calice  d'un 
dattier  femelle  pour  les  fécondantes  poussières  de 
son  hyménée.  H  jouait  gros  jeu,  perdait  ou  ga- 
gnait beaucoup,  et  finit  par  s'habituer  à  la  vie  exor- 
bitante des  jeunes  gens  de  Paris.  Sur  ses  premiers 
gains,  il  avait  renvoyé  quinze  cents  francs  à  sa 
mère  et  à  ses  sœurs,  en  accompagnant  sa  restitu- 
tion de  jolis  présents.  Quoiqu'il  eût  annoncé  vou- 
loir quitter  la  Maison-Vauquer ,  il  y  était  encore 
dans  les  derniers  jours  du  mois  de  janvier,  et  ne 
savait  comment  en  sortir.  Les  jeunes  gens  sont  sou- 
mis presque  tous  à  une  loi  en  apparence  inexpliea- 
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ble,  mais  dont  la  raison  vient  de  leur  jeunesse 
même,  et  de  l'espèce  de  furie  avec  laquelle  ils  se 
ruent  au  plaisir.  Riches  ou  pauvres ,  ils  n'ont  jamais 
d'argent  pour  les  nécessités  de  la  vie,  tandis  qu'ils 
en  trouvent  toujours  pour  leurs  caprices.  Prodigues 
de  tout  ce  qui  s'obtient  à  crédit,  ils  sont  avares  de 
tout  ce  qui  se  paie  à  l'instant  même ,  et  semblent 
se  venger  de  ce  qu'ils  n'ont  pas,  en  dissipant  tout 
ce  qu'ils  peuvent  avoir.  Ainsi,  pour  nettement  po- 
ser la  question ,  un  étudiant  prend  bien  plus  de 
soin  de  son  chapeau  que  de  son  habit.  L'énormité 
du  gain  rend  le  tailleur  essentiellement  créditeur, 
tandis  que  la  modicité  de  la  somme  fait  du 
chapelier  un  des  êtres  les  plus  intraitables  parmi 
ceux  avec  lesquels  il  est  forcé  de  parlementer.  Si  le 
jeune  homme  assis  au  balcon  d'un  théâtre  offre  à 
la  lorgnette  des  jolies  femmes  d'étourdissants  gilets, 
il  est  douteux  qu'il  ait  des  chaussettes;  le  bonnetier 
est  encore  un  des  charançons  de  sa  bourse.  Rasti- 
gnac  en  était  là.  Toujours  vide  pour  madame  Vau- 
quer,  toujours  pleine  pour  les  exigences  de  la 
vanité,  sa  bourse  avait  des  revers  et  des  succès  lu- 
natiques en  désaccord  avec  les  paiements  les  plus 
naturels.  Afin  de  quitter  la  pension  puante,  igno- 
ble où  s'humiliaient  périodiquement  ses  prétentions, 
ne  fallait-il  pas  payer  un  mois  à  son  hôtesse ,  et 
acheter  des  meubles  pour  son  appartement  de 
dandy?  c'était  toujours  la  chose  impossible.  Si, 
pour  se  procurer  l'argent  nécessaire  à  son  jeu,  Ras- 
tignac  savait  acheter  chez  son  bijoutier  des  montres 
et  des  chaînes  d'or  chèrement  payées  sur  ces  gains, 
et  qu'il  portait  au  Mont-de-Piété ,  ce  sombre  et  di<- 
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eret  ami  de  la  jeunesse  ,  il  se  trouvait  sans  inven- 
tion comme  sans  audace  quand  il  s'agissait  de  payer 
sa  nourriture,  son  logement,  ou  d'acheter  les  outils 
indispensables  à  l'exploitation  de  la  vie  élégante. 
Une  nécessité  vulgaire,  des  dettes  contractées  pour 
des  besoins  satisfaits,  ne  l'inspiraient  plus.  Comme 
la  plupart  de  ceux  qui  ont  connu  cette  vie  de  ha- 
sard, il  attendait  au  dernier  moment  pour  solder 
des  créances  sacrées  aux  yeux  des  bourgeois, 
comme  faisait  Mirabeau,  qui  ne  payait  son  pain 
que  quand  il  se  présentait  sous  la  forme  dragonnante 
d'une  lettre  de  change.  Vers  cette  époque,  Rasti- 
gnac  avait  perdu  son  argent,  et  s'était  endetté. 
L'étudiant  commençait  à  comprendre  qu'il  lui  se- 
rait impossible  de  continuer  cette  existence  sans 
avoir  des  ressources  fixes.  Mais ,  tout  en  gémissant 
sous  les  piquantes  atteintes  de  sa  situation  précaire, 
il  se  sentait  incapable  de  renoncer  aux  jouissances 
excessives  de  cette  vie,  et  v;oulait  la  continuer  à 
tout  prix.  Les  hasards  sur  lesquels  il  avait  compté 
pour  sa  fortune  devenaient  chimériques ,  et  les  ob- 
stacles réels  grandissaient.  En  s'initiant  aux  secrets 
domestiques  de  monsieur  et  de  madame  de  Kucin- 
gen,  il  s'était  aperçu  que,  pour  convertir  l'amour 
en  instrument  de  fortune ,  il  fallait  avoir  bu  toute 
honte,  et  renoncer  aux  nobles  idées  qui  sont  l'ab- 
solution des  foutes  de  la  jeunesse.  Cette  vie  exté- 
rieurement splendide,  mais  rongée  par  tous  les 
tœnia  du  remords,  et  dont  les  fugitifs  plaisirs 
étaient  chèrement  expiés  par  de  persistantes  an- 
goisses, il  l'avait  épousée,  il  s'y  roulait  en  se  fai- 
sant, comme  le  Distrait  de  La  Bruyère ,  un  lit  dans 
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la  fange  du  fossé;  mais,  comme  le  Distrait,  il  ne 
souillait  encore  que  son  vêtement. 

—  Nous  avons  donc  tué  le  mandarin?  lui  dit  un 
jour  Bianchon  en  sortant  de  table. 

—  Pas  encore,  répondit-il ,  mais  il  râle. 

L'étudiant  en  médecine  prit  ce  mot  pour  une  plai- 
santerie, et  ce  n'en  était  pas  une.  Eugène,  qui, 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps ,  avait  diné 
à  la  pension,  s'était  montré  pensif  pendant  le  repas. 
Au  lieu  de  sortir  au  dessert ,  il  resta  dans  la  salle  à 
manger  assis  auprès  de  mademoiselle  Taillefer,  à 
laquelle  il  jeta  de  temps  en  temps  des  regards  ex- 
pressifs. Quelques  pensionnaires  étaient  encore  at- 
tablés et  mangeaient  des  noix,  d'autres  se  prome- 
naient en  continuant  les  discussions  commencées. 
Comme  presque  tous  les  soirs ,  chacun  s'en  allait  à 
sa  fantaisie,  suivant  le  degré  d'intérêt  qu'il  prenait 
à  la  conversation ,  ou  selon  le  plus  ou  le  moins  de 
pesanteur  que  lui  causait  sa  digestion.  En  hiver,  il 
était  rare  que  la  salle  à  manger  fut  entièrement 
évacuée  avant  huit  heures,  moment  où  les  quatre 
femmes  demeuraient  seules  et  se  vengeaient  du  si- 
lence que  leur  sexe  leur  imposait  au  milieu  de  cette 
réunion  masculine.  Frappé  de  la  préoccupation  à  la- 
quelle Eugène  était  en  proie ,  Vautrin  resta  dans  la 
salle  à  manger,  quoiqu'il  eut  paru  d'abord  em- 
pressé de  sortir,  et  se  tint  constamment  de  manière 
à  n'être  pas  vu  d'Eugène,  qui  dut  le  croire  parti. 
Puis,  au  lieu  d'accompagner  ceux  des  pensionnai- 
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tes  qui  s'en  allèrent  les  derniers,  il  stationna  sour- 
noisement dans  le  salon.  11  avait  lu  dans  l'âme  de 
l'étudiant  et  pressentait  un  symptôme  décisif.  Ras- 
tignac  se  trouvait  en  effet  dans  une  situation  per- 
plexe que  beaueoup  de  jeunes  gens  ont  dû  connaî- 
tre. Aimante  ou  coquette ,  madame  de  Nucingen 
avait  fait  passer  Rastignac  par  toutes  les  angoisses 
d'une  passion  véritable,  en  déployant  pour  lui  les 
ressources  de  la  diplomatie  féminine  en  usage  à 
Paris.  Après  s'être  compromise  aux  yeux  du  public 
pour  fixer  près  d'elle  le  cousin  de  madame  de  Beau- 
séant  ,  elle  hésitait  à  lui  donner  réellement  les  droits 
dont  il  paraissait  jouir.  Depuis  un  mois  elle  irri- 
tait si  bien  les  sens  d'Eugène,  quelle  avait  fini  par 
attaquer  le  cœur.  Si ,  dans  les  premiers  moments 
de  sa  liaison,  l'étudiant  s'était  cru  le  maître ,  ma- 
dame de  Nucingen  était  devenue  la  plus  forte,  à 
l'aide  de  ce  manège  qui  mettait  en  mouvement  chez 
Eugène  tous  les  sentiments,  bons  ou  mauvais,  des 
deux  ou  trois  hommes  qui  sont  clans  un  jeune 
homme  de  Paris.  Était-ce  en  elle  un  calcul?  Non  ; 
les  femmes  sont  toujours  vraies,  même  au  milieu 
de  leurs  plus  grandes  faussetés,  parce  qu'elles  cè- 
dent à  quelque  sentiment  naturel.  Peut-être  Del- 
phine ,  après  avoir  laissé  prendre  tout  à  coup  tant 
d'empire  sur  elle  par  ce  jeune  homme ,  et  lui  avoir 
montré  trop  d'affection,  obéissait-elle  à  un  sen- 
timent de  dignité ,  qui  la  faisait  ou  revenir  sur  ses 
concessions,  ou  se  plaire  à  les  suspendre.  11  est  si 
naturel  à  une  Parisienne,  au  moment  même  où  la 
passion  l'entraîne,  d'hésiter  dans  sa  chute,  d'éprou- 
ver le  cœur  de  celui  auquel  elle  va  livrer  son  ave^ 
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nir  !  Toutes  les  espérances  de  madame  de  Nucingen 
avaient  été  trahies  une  première  fois ,  et  sa  fidélité 
pour  un  jeune  égoïste  venait  d'être  méconnue.  Elle 
pouvait  être  défiante  à  bon  droit.  Peut-être  avait- 
elle  aperçu  dans  les  manières  d'Eugène ,  que  son 
rapide  succès  avait  rendu  fat ,  une  sorte  de  méses- 
lime  causée  par  les  bizarreries  de  leur  situation. 
Elle  désirait  sans  doute  paraître  imposante  à  un 
homme  de  cet  âge ,  et  se  trouver  grande  devant  lui 
après  avoir  été  si  longtemps  petite  devant  celui 
par  qui  elle  était  abandonnée.  Elle  ne  voulait  pas 
qu'Eugène  la  crût  une  facile  conquête,  précisé- 
ment parce  qu'il  savait  qu'elle  avait  appartenu  à  de 
Marsay.  Enfin,  après  avoir  subi  le  dégradant  plai- 
sir d'un  véritable  monstre,  un  libertin  jeune,  elle 
éprouvait  tant  de  douceur  à  se  promener  dans  les 
régions  fleuries  de  l'amour,  que  c'était  sans  doute 
un  charme  pour  elle  d'en  admirer  tous  les  aspects, 
d'en  écouter  longtemps  les  frémissements,  et  de  se 
laisser  longtemps  caresser  par  de  chastes  brises. 
Le  véritable  amour  payait  pour  le  mauvais.  Ce 
contre-sens  sera  malheureusement  fréquent  tant 
que  les  hommes  ne  sauront  pas  combien  de  fleurs 
fauchent  dans  l'âme  d'une  jeune  femme  les  pre- 
miers coups  de  la  tromperie.  Quelles  que  fussent 
ses  raisons,  Delphine  se  jouait  de  Rastignac,  et  se 
plaisait  à  s'en  jouer,  sans  doute  parce  qu'elle  se  sa- 
vait aimée  et  sûre  de  faire  cesser  les  chagrins  de  son 
amant,  suivant  son  royal  bon  plaisir  de  femme. 
Par  respect  de  lui-même ,  Eugène  ne  voulait  pas 
que  son  premier  combat  se  terminât  par  une  dé- 
faite, et  persistait  dans  sa  poursuite,  comme  un 
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chasseur  qui  veut  absolument  tuer  une  perdrix  à 
sa  première  fête  de  Saint-Hubert.  Ses  anxiétés, 
son  amour-propre  offensé,  ses  désespoirs,  faux  ou 
véritables,  rattachaient  de  plus  en  plus  à  cette 
femme.  Tout  Paris  lui  donnait  madame  de  Nucin- 
gen,  auprès  de  laquelle  il  n'était  pas  plus  avancé 
que  le  premier  jour  où  il  l'avait  vue.  Ignorant  en- 
core que  la  coquetterie  d'une  femme  offre  quelque- 
fois plus  de  bénéfices  que  son  amour  ne  donne  de 
plaisir,  il  tombait  dans  de  sottes  rages.  Si  la  saison 
pendant  laquelle  une  femme  se  dispute  à  l'amour 
offrait  à  Rastignac  le  butin  de  ses  primeurs ,  elles 
lui  devenaient  aussi  coûteuses  qu'elles  étaient  ver- 
tes, aigrelettes  et  délicieuses  à  savourer.  Parfois, 
en  se  voyant  sans  un  sou,  sans  avenir,  il  pensait, 
malgré  la  voix  de  sa  conscience ,  aux  chances  de 
fortune  dont  Vautrin  lui  avait  démontré  la  possibi- 
lité dans  un  mariage  avec  mademoiselle  ïaillefer. 
Or  il  se  trouvait  alors  dans  un  moment  où  sa  mi- 
sère parlait  si  haut ,  quil  céda  presque  involontai- 
rement aux  artifices  du  terrible  sphinx  par  les  re- 
gards duquel  il  était  souvent  fasciné.  Au  moment 
où  Poiret  et  mademoiselle  Michonneau  remontè- 
rent chez  eux,  Rastignac,  se  croyant  seul  entre 
madame  Vauquer  et  madame  Couture,  qui  se  tri- 
cotait des  manches  de  laine  en  sommeillant  auprès 
du  poêle,  regarda  mademoiselle  Taillefer  d'une 
manière  assez  tendre  pour  lui  faire  baisser  les 

veux. 
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—  Auriez- vous  des  chagrins,  monsieur  Eugène? 
lui  dit  Victorine  après  un  moment  de  silence. 
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—  Quel  homme  n'a  pas  ses  chagrins?  répondit 
Rastignac.  Si  nous  étions  sûrs,  nous  autres  jeunes 
gens ,  d'être  bien  aimés,  avec  un  dévouement  qui 
nous  récompensât  des  sacrifices  que  nous  sommes 
toujours  disposés  à  foire,  nous  n'aurions  peut-être 
jamais  de  chagrins- 
Mademoiselle  Tailiefer  lui  jeta,  pour  toute  ré- 
ponse, un  regard  qui  n'était  pas  équivoque. 

—  Vous,  mademoiselle,  vous  vous  croyez  sine  de 
votre  cœur  aujourd'hui;  mais  répondriez-vous  de 
ne  jamais  changer? 

Un  sourire  vint  errer  sur  les  lèvres  de  la  pauvre 
fille  comme  un  rayon  jaillit  de  son  âme ,  et  fit  si 
bien  reluire  sa  figure ,  qu'Eugène  fut  effrayé  d'a- 
voir provoqué  une  aussi  vive  explosion  de  senti- 
ment. 

—  Quoi  !  si  demain  vous  étiez  riche  et  heureuse, 
si  une  immense  fortune  vous  tombait  des  nues, 
vous  aimeriez  encore  le  jeune  homme  pauvre  qui 
vous  aurait  plu  durant  vos  jours  de  détresse?  Elle 
fit  un  joli  signe  de  tête.  —  Un  jeune  homme  bien 
malheureux!  Nouveau  signe. 

—  Quelles  bêtises  dites-vous  donc  là?  s'écria  ma- 
dame Yauquer. 

—  Laissez-nous,  répondit  Eugène,  nous  nous  en- 
tendons. 

—  11  y  aurait  donc  alors  promesse  de  mariage 
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entre  monsieur  le  chevalier  Eugène  de  Rastignac  et 
mademoiselle  Victorine  Taillefer  ?  dit  Vautrin  de  sa 
grosse  voix  en  se  montrant  tout  à  coup  à  la  porte 
de  la  salle  à  manger. 

—  Ah!  vous  m'avez  fait  peur,  dirent  à  la  fois 
madame  Couture  et  madame  Vauquer. 

—  Je  pourrais  plus  mal  choisir,  répondit  en  riant 
Eugène,  à  qui  la  voix  de  Vautrin  causa  la  plus 
cruelle  émotion  qu'il  eût  jamais  ressentie. 

—  Pas  de  mauvaises  plaisanteries ,  messieurs  ! 
dit  madame  Couture.  Ma  fille,  remontons  chez 
nous. 

Madame  Vauquer  suivit  ses  deux  pensionnaires  , 
afin  d'économiser  sa  chandelle  et  son  feu  en  passant 
la  soirée  chez  elles.  Eugène  se  trouva  seul  et  face  à 
face  avec  Vautrin. 

—  Je  savais  bien  que  vous  y  arriveriez ,  lui  dit 
cet  homme  en  gardant  un  imperturbable  sang-froid. 
Mais  écoutez!  j'ai  de  la  délicatesse  tout  comme  un 
autre,  moi.  Ne  vous  décidez  pas  dans  ce  moment ', 
vous  n'êtes  pas  dans  votre  assiette  ordinaire.  Vous 
avez  des  dettes.  Je  ne  veux  pas  que  ce  soit  la  pas- 
sion, le  désespoir,  mais  la  raison  qui  vous  détermine 
avenir  à  moi.  Peut-être  vous  faut-il  quelque  millier 
d'écus.  Tenez,  le  voulez-vous? 

Ce  démon  prit  dans  sa  poche  un  portefeuille,  et 
en  tira  trois  billets  de  banque  qu'il  fit  papillotter  aux 
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yeux  de  l'étudiant.  Eugène  était  dans  l£  plus  cruelle 
des  situations.  11  devait  au  marquis  d'Adjuda  et  au 
comte  de  Trailles  cent  louis  perdus  sur  parole.  11  ne 
les  avait  pas ,  et  n'osait  aller  passer  la  soirée  chez 
madame  de  Restaud,  où  il  était  attendu/C'était  une 
de  ces  soirées  sans  cérémonie  où  l'on  mange  des 
petits  gâteaux,  où  Ton  boit  du  thé,  mais  où  l'on 
peut  perdre  dix  mille  francs  au  whist. 

—  Monsieur,  lui  dit  Eugène  en  cachant  avec 
peine  un  tremblement  convulsif ,  après  ce  que  vous 
m'avez  confié ,  vous  devez  comprendre  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  avoir  des  obligations. 

—  Eh  bien  !  vous  m'auriez  fait  de  la  peine  de 
parler  autrement,  reprit  le  tentateur.  Vous  êtes  un 
beau  jeune  homme,  délicat,  fier  comme  un  lion  et 
doux  comme  une  jeune  fille.  Vous  seriez  une  belle 
proie  pour  le  diable.  J'aime  cette  qualité  de  jeunes 
gens.  Encore  deux  ou  trois  réflexions  de  haute  po- 
litique, et  vous  verrez  le  monde  comme  il  est.  En  y 
jouant  quelques  petites  scènes  de  vertu,  l'homme 
supérieur  y  satisfait  toutes  ses  fantaisies,  aux  grands 
applaudissements  des  niais  du  parterre.  Avant  peu 
de  jours  vous  serez  à  nous.  Ah  !  si  vous  vouliez  de- 
venir mon  élève,  je  vous  ferais  arriver  à  tout.  Vous 
ne  formeriez  pas  un  désir  qui  ne  fût  à  l'instant 
comblé,  quoi  que  vous  puissiez  souhaiter ,  honneur, 
fortune ,  femmes.  On  vous  réduirait  toute  la  civili- 
sation en  ambroisie.  Vous  seriez  notre  enfant  gale, 
noire  Benjamin ,  nous  nous  exterminerions  tous 
pour  vous  avec  plaisir.  Tout  ce  qui  vous  ferait  ob- 
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staclc  serai  i  aplati.  Si  vous  conservez  des  scrupu- 
les, vous  me  prenez  donc  pour  un  scélérat?  Eh 
bien!  un  homme  qui  avait  autant  de  probité  que 
vous  croyez  en  avoir  encore,  M.  de  Turenne,  fai- 
sait, sans  se  croire  compromis,  de  petites  affaires 
avec  des  brigands.  Vous  ne  voulez  pas  être  mon 
obligé,  hein?  Qu'à  cela  ne  tienne  !  reprit  Vautrin 
en  laissant  échapper  un  sourire.  Prenez  ces  chif- 
fons ,  et  mettez-moi  là-dessus,  dit-il  en  tirant  un 
timbre,  là,  en  travers:  Accepté  pour  la  somme  de 
trois  mille  cinq  cents  francs  payable  à  un  an.  Et  da- 
tez !  L'intérêt  est  assez  fort  pour  vous  ôter  tout  scru- 
pule; vous  pouvez  m'appeler  juif,  et  vous  regarder 
comme  quitte  de  toute  reconnaissance.  Je  vous  per- 
mets de  me  mépriser  encore  aujourd'hui ,  sûr  que 
plus  tard  vous  m'aimerez.  Vous  trouverez  en  moi 
de  ces  immenses  abîmes ,  de  ces  vastes  sentiments 
concentrés  que  les  niais  appellent  des  vices  ;  mais 
vous  ne  me  trouverez  jamais  ni  lâche-ni  ingrat.  En- 
fin, je  ne  suis  ni  un  pion  ni  un  fou,  mais  une  tour, 
mon  petit. 

—  Quel  homme  êtes-vous  donc,  s'écria  Eugène, 
vous  avez  été  créé  pour  me  tourmenter. 

—  Mais  non,  je  suis  un  bon  homme  qui  veut  se 
crotter  pour  que  vous  soyez  à  l'abri  de  la  boue 
pour  le  reste  de  vos  jours.  Vous  vous  demandez 
pourquoi  ce  dévouement  ?  Eh  bien  !  je  vous  le  dirai 
tout  doucement  quelque  jour ,  dans  le  tuyau  de  l'o- 
reille. Je  vous  ai  d'abord  surpris  en  vous  montrant 
le  carillon  de  l'ordre  social,  et  le  jeu  de  la  machine  : 
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bah!  votre  premier  effroi  se  passera  comme  eelu 
du  conscrit  sur  le  champ  de  bataille,  et  vous  vous 
accoutumerez  à  l'idée  de  considérer  les  hommes 
comme  des  soldats  destinés  à  périr  pour  le  service 
de  ceux  qui  se  sacrent  rois  eux-mêmes.  Les  temps 
sont  bien  changés.  Autrefois  on  disait  à  un  brave  : 
Voilà  cent  écus,  tue-moi  monsieur  un  tel,  et  Ton 
soupait  tranquillement  après  avoir  mis  un  homme 
à  l'ombre  pour  un  oui,  pour  un  non.  Aujourd'hui  je 
vous  propose  de  vous  donner  une  belle  fortune  con- 
tre un  signe  de  tète  qui  ne  vous  compromet  en  rien, 
et  vous  hésitez  :  le  siècle  est  mou  ! 

Eugène  signa  la  traite ,  et  l'échangea  contre  les 
billets  de  banque, 

—  Eh  bien  !  voyons ,  parlons  raison ,  reprit 
Vautrin.  Je  veux  partir  d'ici  à  quelques  mois  pour 
l'Amérique,  aller  planter  mon  tabac.  Je  vous  en- 
verrai les  cigares  de  l'amitié.  Si  je  deviens  riche, 
je  vous  aiderai.  Si  je  n'ai  pas  d'enfants  (cas  proba- 
ble; je  ne  suis  pas  curieux  de  me  replanter  ici  par 
bouture),  eh  bien!  je  vous  léguerai  ma  fortune. 
Est-ce  être  l'ami  d'un  homme?  Mais  je  vous  aime, 
moi  !  J'ai  la  passion  de  me  dévouer  pour  un  autre. 
Je  l'ai  déjà  fait.  Voyez-vous,  mon  petit?  je  vis  dans 
une  sphère  plus  élevée  que  celles  des  autres  hommes. 
Je  considère  les  actions  comme  des  moyens ,  et  ne 
vois  que  le  but.  Qu'est-ce  qu'un  homme  pour  moi? 
Ça  !  fit-il,  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce 
sous  une  de  ses  dents.  Un  homme  est  tout  ou  rien. 
11  est  moins  que  rien  quand  il  se  nomme  Poiret  :  on 
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peut  L'éewser  comme  une  punaise,  il  est  plat  et  il 
pue.  Mais  un  homme  est  un  dieu  quand  il  voué  res- 
semble: ce  iiYst  ])lus  une  machine  couverte  ou 
peau  ;  mais  un  théâtre  où  s'émeuvent  les  plus  beaux 
sentiments,  et  je  ne  vis  que  par  les  sentiments.  Un 
sentiment!  n'est-ce  pas  le  monde  dans  une  pensée? 
Voyez  le  père  Goriot  :  ses  deux  filles  sont  pour  lui 
tout  r univers ,  elles  sont  le  fil  avec  lequel  il  se  dirige 
dans  la  création.  Eh  bien!  pour  moi  qui  ai  bien 
creusé  la  vie ,  il  n'existe  qu'un  seul  sentiment  réel , 
une  amitié  d'homme  à  homme.  Pierre  et  Jaffier , 
voilà  ma  passion.  Je  sais  Venise  sauvée  par  cœur. 
Avez-vous  vu  beaucoup  de  gens  assez  poilus  pour , 
quand  un  camarade  dit  :  «  Allons  enterrer  un  corps  !  » 
y  aller  sans  souffler  mot  ni  l'embêter  de  morale  ? 
J'ai  fait  ça,  moi  !  Je  ne  parlerais  pas  ainsi  à  tout  le 
monde.  Mais  vous ,  vous  êtes  un  homme  supérieur, 
on  peut  tout  vous  dire ,  vous  savez  tout  compren- 
dre. Vous  ne  patouillerez  pas  longtemps  dans  les 
marécages  où  vivent  les  crapoussins  qui  nous  entou- 
rent ici.  Eh  bien  !  voilà  qui  est  dit.  Vous  épouserez. 
Poussons  chacun  nos  pointes  !  La  mienne  est  en  fer 
et  ne  mollit  jamais hé ,  hé. 

Vautrin  s'en  alla  sans  vouloir  entendre  la  réponse 
négative  de  l'étudiant ,  afin  de  le  mettre  à  son  aise. 
Il  semblait  connaître  le  secret  de  ces  petites  résis- 
tances ,  de  ces  combats  dont  les  hommes  se  parent 
devant  eux-mêmes ,  et  qui  leur  servent  à  se  justifier 
leurs  actions  blâmables. 

—  Qu'il  fasse  comme  il  voudra,  je  n'épouserai 
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eeites  pas  mademoiselle  Taillcfer  ,  se  dit  Eugène. 

Après  avoir  subi  le  malaise  d'une  fièvre  intérieure 
que  lui  causa  l'idée  d'un  pacte  fait  avec  cet  homme 
dont  il  avait  horreur ,  mais  qui  grandissait  à  ses 
yeux  par  le  cynisme  même  de  ses  idées  et  par  l'au- 
dace avec  laquelle  il  étreignait  la  société ,  Rastignac 
s'habilla,  demanda  une  voiture,  et  vint  chez  ma- 
dame de  Restaud.  Depuis  quelques  jours,  cette 
femme  avait  redoublé  de  soins  pour  un  jeune  homme 
dont  chaque  pas  était  un  progrès  au  cœur  du  grand 
monde,  et  dont  l'influence  paraissait  devoir  être 
un  jour  redoutable.  11  paya  messieurs  de  Trailles  et 
d'Adjuda,  joua  au  whist  une  partie  de  la  nuit,  et  re- 
gagna ce  qu'il  avait  perdu.  Superstitieux  comme 
le  sont  la  plupart  des  hommes  dont  le  chemin  est  à 
faire ,  et  qui  sont  plus  ou  moins  fatalistes ,  il  voulut 
voir  dans  son  bonheur  une  récompense  du  ciel  pour 
sa  persévérance  à  rester  dans  le  bon  chemin.  Le 
lendemain  matin ,  il  s'empressa  de  demander  à  Vau- 
trin s'il  avait  encore  sa  lettre  de  change  ;  sur  une 
réponse  affirmative,  il  lui  rendit  les  trois  mille 
francs  ,  en  manifestant  un  plaisir  assez  naturel. 

—  Tout  va  bien ,  lui  dit  Vautrin. 

—  Mois  je  ne  suis  pas  votre  complice ,  dit  Eu- 
gène. 

—  Je  sais,  je  sais,  répondit  Vautrin  en  l'inter- 
rompant. Vous  faites  encore  des  enfantillages.  Vous 
vous  arrêtez  aux  bagatelles  de  la  porte. 

Deux  jours  après,  Poiret  et  mademoiselle  Michon- 
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neau  se  trouvaient  assis  sur  un  banc ,  au  soleil ,  dans 
une  allée  solitaire  du  Jardin  des  Plantes,  et  causaient 
avec  le  monsieur  qui  paraissait  à  bon  droit  suspect 
à  l'étudiant  en  médecine. 

—  Mademoiselle ,  disait  monsieur  Gondureau  , 
je  ne  vois  pas  d'où  naissent  vos  scrupules.  Son  Ex- 
cellence monseigneur  le  ministre  de  la  police  géné- 
rale du  royaume 

—  Ah  !  Son  Excellence  monseigneur  le  ministre 
de  la  police  générale  du  royaume  !  répéta  Poiret. 

—  Oui ,  Son  Excellence  s'occupe  de  cette  affaire, 
dit  Gondureau. 

A  qui  ne  paraîtra-t-il  pas  invraisemblable  que 
Poiret,  ancien  employé,  sans  doute  homme  de  ver- 
tus bourgeoises,  quoique  dénué  d'idées,  continuât 
d'écouter  le  prétendu  rentier  de  la  rue  de  Buffon , 
au  moment  où  il  prononçait  le  mot  de  police  en  lais- 
sant ainsi  voir  la  physionomie  d'un  agent  de  la  rue 
deJérusalenvà  travers  son  masque  d'honnête  homme  ? 
Cependant  rien  n'était  plus  naturel.  Chacun  com- 
prendra mieux  l'espèce  particulière  à  laquelle  ap- 
partenait Poiret,  dans  la  grande  famille  des  niais, 
après  une  remarque  déjà  faite  par  certains  obser- 
vateurs ,  mais  qui  jusqu'à  présent  n'a  pas  été  pu- 
bliée. Il  est  une  nation  plumigère  ,  serrée  au  budget 
entre  le  premier  degré  de  latitude  qui  comporte  les 
traitements  de  douze  cents  francs ,  espèce  de  Groen- 
land administratif,  et  le  troisième  degré  ,  où  com- 
mencent les  traitements  un  peu  plus  chauds  de  froi^ 
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à  six  mille  lianes ,  région  tempérée,  où  s'acclimate 
la  gratification ,  où  elle  fleurit  malgré  les  difficultés 
de  la  culture.  Un  des  traits  caractéristiques  qui 
trahit  le  mieux  l'infirme  étroitesse  de  cette  gent 
subalterne ,  est  une  sorte  de  respect  involontaire  , 
machinal,  instinctif,  pour  ce  grand  lama  de  tout 
ministère,  connu  de  l'employé  par  une  signature 
illisible  et  sous  le  nom  de  Son  Excellence  Mon- 
seigneur le  Ministre  ,  cinq  mots  qui  équivalent  à 
17/  Bondo  Cani  du  Calife  de  Bagdad,  et  qui,  aux 
yeux  de  ce  peuple  aplati ,  représente  un  pouvoir 
sacré,  sans  appel.  Comme  le  pape  pour  les  chrétiens, 
monseigneur  est  administrativement  infaillible  aux 
yeux  de  remployé  ;  l'éclat  qu'il  jette  se  communique 
à  ses  actes ,  a  ses  paroles  ,  à  celles  dites  en  son  nom  ; 
il  couvre  tout  de  sa  broderie  ,  et  légalise  les  actions 
qu'il  ordonne  ;  son  nom  d'Excellence ,  qui  attesta 
la  pureté  de  ses  intentions  et  la  sainteté  de  ses  vou- 
loirs, sert  de  passe-port  aux  idées  les  moins  admis- 
sibles. Ce  que  ces  pauvres  gens  ne  feraient  pas  dans 
leur  intérêt ,  ils  s'empressent  de  l'accomplir  dès  que 
le  mot  Son  Excellence  est  prononcé.  Les  bureaux 
ont  leur  obéissance  passive ,  comme  l'armée  a  la 
sienne  :  système  qui  étouffe  la  conscience,  annihile 
un  homme,  et  finit,  avec  le  temps,  par  l'adapter 
comme  une  vis  ou  un  écrou  à  la  machine  gouverne- 
mentale. Aussi  monsieur  Gondureau ,  qui  parais- 
sait se  connaître  en  hommes ,  distingua-t-ilprompte- 
ment  en  Poirct  un  de  ces  niais  bureaucratiques  ,  el 
fii-il  sortir  le  Deus  ex  machina,  le  mot  talismanique 
<ic  Son  Excellence  ,  au  moment  où  il  fallait ,  en  dé- 
masquant ses  batteries ,  éblouir  lePoiret,  qui  lui 
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semblait  le  mâle  de  la  Miehonneau;  la  Miehonneau, 
qui  lui  semblait  la  femelle  du  Poiret. 

—  Du  moment  où  Son  Excellence  elle-même , 
Son  Exeellenee  monseigneur  le!  Ah!  c'est  très- 
différent,  dit  Poire  t. 

—  Vous  entende/  monsieur,  dans  le  jugement 
duquel  vous  paraissez  avoir  confiance,  reprit  le 
feux  rentier  en  s'adressant  à  mademoiselle  Michon- 
neau.  Eh  bien!  Son  Excellence  a  maintenant  la 
certitude  la  plus  complète  que  le  prétendu  Vautrin, 
logé  dans  la  Maison- Vauquer,  est  un  forçat  évadé 
du  bagne  de  Toulon,  où  il  est  connu  sous  le  nom 
de  Trompe- la-Mort. 

—  Ah!  Trompe-la-Mort  !  dit  Poiret  ;  il  est  bien- 
heureux, s'il  a  mérité  ce  nom-là. 

—  Mais  oui,  reprit  l'agent;  ce  sobriquet  est  dû 
au  bonheur  qu'il  a  eu  de  ne  jamais  perdre  la  vie 
dans  les  entreprises  extrêmement  audacieuses  qu'il 
a  exécutées.  Cet  homme  est  dangereux,  voyez- 
vous!  Il  a  des  qualités  qui  le  rendent  extraordi- 
naire. Sa  condamnation  est  même  une  chose  qui 
lui  a  fait  dans  sa  partie  un  honneur  infini... 

—  C'est  donc  un  homme  d'honneur?  demanda 
Poiret. 

—  À  sa  manière.  11  a  consenti  à  prendre  sur  son 
compte  le  crime  d'un  autre,  un  faux  commis  par 
un  très-beau  jeune  homme  qu'il  aimait  beaucoup, 
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un  jeune  italien  assez  joueur,  entré  depuis  au  ser- 
vice militaire,  où  il  s'est  d'ailleurs  parfaitement 
comporté. 

—  Mais  si  Son  Excellence  le  Ministre  de  la  po- 
lice est  sûr  que  monsieur  Vautrin  soit  Trompe-la- 
Mort,  pourquoi  donc  aurait-il  besoin  de  moi?  dit 
mademoiselle  Michonneau. 

—  Ah!  oui,  dit  Poiret,  si  en  effet  le  Ministre, 
comme  vous  nous  avez  fait  l'honneur  de  nous  le 
dire,  a  une  certitude  quelconque... 

—  Certitude  n'est  pas  le  mot  ;  seulement  on  se 
doute.  Vous  allez  comprendre  la  question.  Jacques 
Collin,  surnommé  Trompe-la-Mort,  a  toute  la  con- 
fiance des  trois  bagnes  qui  l'ont  choisi  pour  être 
leur  agent  et  leur  banquier.  11  gagne  beaucoup  à 
s'occuper  de  ce  genre  d'affaires,  qui  nécessaire- 
ment veut  un  homme  de  marque. 

—  Ah  !  ah  !  comprenez-vous  le  calembour ,  ma- 
demoiselle? dit  Poiret.  Monsieur  l'appelle  un  homme 
de  marque,  parce  qu'il  a  été  marqué. 

—  Le  faux  Vaut  ri  a,  dit  l'agent  en  continuant, 
reçoit  les  capitaux  de  messieurs  les  forçats,  les 
place,  les  leur  conserve,  et  les  tient  à  la  disposi- 
tion de  ceux  qui  s'évadent,  ou  de  leurs  familles, 
quand  ils  en  disposent  par  testament,  ou  de  leurs 
maîtresses,  quand  ils  tirent  sur  lui  pour  elles. 

—  De  leurs  maîtresses  !  Vous  voulez  dire  de  leurs 
femmes,  fit  observer  Poiret. 
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—  Non,  monsieur.  Le  forçat  n'a  généralement 
que  des  épouses  illégitimes ,  que  nous  nommons 
des  concubines. 

—  Us  vivent  donc  tous  en  état  de  Concubinage? 

—  Conséquemment. 

~  Eh  bien ,  dit  Poiret ,  voilà  des  horreurs  que 
31onseigneur  ne  devrait  pas  tolérer.  Puisque  vous 
avez  l'honneur  de  voir  Son  Excellence,  c'est  à 
vous,  qui  me  paraissez  avoir  des  idées  philanthro- 
piques ,  de  l'éclairer  sur  la  conduite  immorale  de 
ces  gens,  qui  donnent  un  très-mauvais  exemple  au 
reste  de  la  société. 

—  xWais,  monsieur,  le  gouvernement  ne  les  met 
pas  là  pour  offrir  le  modèle  de  toutes  les  vertus. 

—  C'est  juste.  Cependant ,  monsieur ,  permet- 
tez.... 

—  Mais,  laissez  donc  dire  monsieur!  mon  cher 
mignon ,  dit  mademoiselle  Michonneau. 

—  Vous  comprenez,  mademoiselle,  reprit  Gon- 
dureau.  Le  gouvernement  peut  avoir  un  grand  in- 
térêt à  mettre  la  main  sur  une  caisse  illicite ,  que  l'on 
dit  monter  à  un  total  assez  majeur.  Trompe-la-Mort 
encaisse  des  valeurs  considérables  en  recelant  non- 
seulement  les  sommes  possédées  par  quelques-uns 
de  ses  camarades,  mais  encore  celles  qui  provien- 
nent de  la  Société  des  Dix  mille. . . 

—  Dix mille  voleurs;  s'écria  Poiret  effrayé. 
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—  Non ,  la  société  des  Dix  mille  est  une  associa- 
tion de  hauts  voleurs ,  de  gens  qui  travaillent  en 
grand,  et  ne  se  mêlent  pas  d'une  affaire  où  il  n'y 
a  pas  dix  mille  francs  ix  gagner.  Cette  société  se 
compose  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué 
parmi  ceux  de  nos  hommes  qui  vont  droit  en  cour 
d'assises.   Ils  connaissent  le  Code,  et  ne  risquent 
jamais  de  se  faire  appliquer  la  peine  de  mort  quand 
ils  sont  pinces.  Collin  est  leur  homme  de  confiance, 
leur  conseil.  A  l'aide  de  ses  immenses  ressources, 
cet  homme  a  su  se  créer  une  police  à  lui ,  des  rela- 
tions fort  étendues  qu'il  enveloppe  d'un  mystère 
impénétrable.  Quoique  depuis  un  an  nous  l'ayons 
entouré  d'espions,  nous  n'avons  pas  encore  pu  voir 
dans  son  jeu.  Sa  caisse  et  ses  talents  servent  donc 
constamment  à  solder  le  vice,  à  faire  les  fonds  au 
crime,  et  entretiennent  sur  pied  une  armée  de 
mauvais  sujets  qui  sont  dans  un  perpétuel  état  de 
guerre  avec  la  société.  Saisir  Trompe-la-Mori   et 
s'emparer  de  sa  banque ,  ce  sera  couper  le  mal  dans 
sa  racine.  Aussi  cette  expédition  est-elle  devenue 
une  affaire  d'état  et  de  haute  politique  susceptible 
d'honorer  ceux  qui  coopéreront  à  sa  réussite.  Vous- 
même,  monsieur,  pourriez  être  de  nouveau  em- 
ployé   dans    l'administration,    devenir    secrétaire 
d'un  commissaire  de  police,  fonctions  qui  ne  vous 
empêcheraient  point  de  loucher  votre  pension  de 
retraite. 

—  Mais   pourquoi,    dit    mademoiselle   Miehon- 
neau,  Trompe-la-Mort  ne  s'en  va-t-il  pas  avec  la 

caisse? 
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—  Oh!  lit  rayent,  partout  où  il  irait,  il  serait 
suivi  d'un  homme  chargé  de  le  tuer,  s'il  volait 
le  bagne.  Puis  une  caisse  ne  s'enlève  pas  au,ssi  faci- 
lement qu'on  enlève  une  demoiselle  de  bonne  mai- 
son. D'ailleurs,  Collin  est  un  gaillard  incapable 
de  faire  un  trait  semblable  :  il  se  croirait  désho- 
noré. 

—  Monsieur,  dit  Poiret ,  vous  avez  raison ,  il  se- 
rait tout  à  fait  déshonoré. 

—  Tout  cela  ne  nous  dit  pas  pourquoi  vous  ne 
venez  pas  tout  bonnement  vous  emparer  de  lui? 
demanda  mademoiselle  Michonneau. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  je  réponds!  —  Mais, 
lui  dit-il  à  l'oreille,  empêchez  votre  monsieur  de 
m' interrompre,  ou  nous  n'en  aurons  jamais  fini. 
11  doit  avoir  beaucoup  de  fortune  pour  se  faire 
écouter,  ce  vieux-là.  Trompe-la-Mort ,  en  venant 
ici,  a  chaussé  la  peau  d'un  honnête  homme;  il  s'est 
fait  bon  bourgeois  de  Paris ,  il  s'est  logé  dans  une 
pension  sans  apparence;  il  est  fin,  allez!  on  ne  le 
prendra  jamais  sans  vert.  Donc  monsieur  Vautrin 
est  un  homme  considéré,  qui  fait  des  affaires 
considérables. 

—  Naturellement,  se  dit  Poiret  à  lui-même. 

—  Le  ministre,  si  l'on  se  trompait  en  arrêtant  un 
vrai  Vautrin ,  ne  veut  pas  se  mettre  à  dos  le  com- 
merce de  Paris,  ni  l'opinion  publique.  M.  le  préfet 
de  police  branle  dans  le  manche ,  il  a  des  ennemis. 
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S'il  y  avait  erreur,  ceux  qui  veulent  sa  place  profite- 
raient des  clabaudages  et  des  criailleries  libérales 
pour  le  faire  sauter.  Il  s'agit  ici  de  procéder  comme 
dans  l'affaire  de  Cogniard ,  le  faux  comte  de  Sainte- 
Hélène;  si  c'avait  été  un  vrai  comte  de  Sainte-Hé- 
lène nous  n'étions  pas  propres.  Aussi  faut-il  vérifier  ! 
Nous  avions  fait  vérifier  Cogniard  par  une  femme. 

—  Oui,  mais  c'était  une  jolie  femme,  dit  vive- 
ment mademoiselle  Michonneau. 

—  ïrompe-la-Mort  ne  se  laisserait  pas  aborder 
par  une  femme ,  dit  l'agent.  Apprenez  un  secret:  il 
n'aime  pas  les  femmes. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  alors  à  quoi  je  suis  bonne 
pour  une  semblable  vérification,  une  supposi- 
tion que  je  consentirais  à  la  faire  pour  deux  mille 
francs. 

—  Rien  de  plus  facile ,  dit  l'inconnu.  Je  vous  re- 
mettrai un  flacon  contenant  une  dose  de  liqueur 
préparée  pour  donner  un  coup  de  sang  qui  n  a  pas 
le  moindre  danger  et  simule  une  apoplexie.  Cette 
drogue  peut  se  mêler  également  au  vin  et  au  café. 
Sur-le-champ  vous  transportez  votre  homme  sur 
un  lit,  et  vous  le  déshabillez  afin  de  savoir  s'il  ne 
se  meurt  pas.  Au  moment  où  vous  serez  seule,  vous 
lui  donnerez  une  claque  sur  l'épaule,  paf  !  et  vous 
verrez  reparaître  les  lettres. 

—  Mais  c'est  rien  du  loul ,  <;a  ,  dit  Poire». 
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—  Eh  bien!  consentez- vous?  dit  Gondurcau  à 
la  vieille  fille. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit  mademoiselle 
Michonneau ,  au  cas  où  il  n'y  aurait  point  de  lettres, 
aurais-je  les  deux  mille  francs? 

—  Non. 

—  Quelle  sera  donc  l'indemnité? 

—  Cinq  cents  francs. 

—  Faire  une  chose  pareille  pour  si  peu.  Le  mal 
est  le  même  dans  la  conscience,  et  j'ai  ma  conscience 
à  calmer ,  monsieur. 

—  Je  vous  affirme ,  dit  Poiret ,  que  mademoi- 
selle a  beaucoup  de  conscience,  outre  que  c'est  une 
très-aimable  personne  et  bien  entendue. 

—  Eh  bien  !  reprit  mademoiselle  Michonneau , 
donnez-moi  trois  mille  francs  si  c'est  Trompe-la- 
Mort,  et  rien  si  c'est  un  bourgeois. 

—  Ça  va,  dit  Gondureau,  mais  a  condition  que 
l'affaire  sera  faite  demain. 

—  Pas  encore,  mon  cher  monsieur,  j'ai  besoin 
de  consulter  mon  confesseur. 

—  Finaude  !  dit  l'agent  en  se  levant.  A  demain 
alors.  Et  si  vous  étiez  pressée  de  me  parler,  venez 
petite  rue  Sainte-Anne ,  au  bout  de  la  cour  de  la 
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Sainte-Chapelle.  11  n'y  a  qu'une  porte  sous  la  voûte. 
Demandez  monsieur  Gondureau. 

Bianchon ,  qui  revenait  du  cours  de  Cuvier ,  eut 
l'oreille  frappée  du  mot  assez  original  de  Trompe- 
la-Mort,  et  entendit  le  ça  va  du  célèbre  chef  de  la 
police  de  sûreté. 

—  Pourquoi  n'en  finissez-vous  pas?  ce  serait  trois 
cents  francs  de  rente  viagère ,  dit  Poiret  à  made- 
moiselle Michonneau. 

—  Pourquoi  ?  dit-elle.  Mais  il  faut  y  réfléchir.  Si 
monsieur  Vautrin  était  ce  Trompe-la-Mort ,  peut- 
être  y  aurait-il  plus  d'avantage  à  s'arranger  avec 
lui.  Cependant  lui  demander  de  l'argent,  ce  serait 
le  prévenir,  et  il  serait  homme  à  décamper  gratis. 
Ce  serait  un  puuf  abominable. 

—  Quand  il  serait  prévenu ,  reprit  Poiret ,  ce 
monsieur  ne  nous  a-t-il  pas  dit  qu'il  était  surveillé  ? 
Mais  vous,  vous  perdriez  tout. 

—  D'ailleurs,  pensa  mademoiselle  Michonneau, 
je  ne  l'aime  point,  cet  homme!  Il  ne  sait  me  dire 
que  des  choses  désagréables. 

—  Mais ,  reprit  Poiret ,  vous  feriez  mieux.  Ainsi 
que  l'a  dit  ce  monsieur  ,  qui  me  paraît  fort  bien  , 
outre  qu'il  est  très-proprement  couvert ,  c'est  un 
acte  d'obéissance  aux  lois  que  de  débarrasser  la 
société  d'un  criminel,  quelque  vertueux  qu  il  puisse 
être.  Qui  a  bu  boira.  S'il  lui  prenait  fantaisie  denous 
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assassiner  tous?  Mais,  que  diable!  nous  serions 
coupables  de  ces  assassinais,  sans  compter  que 
nous  en  serions  les  premières  victimes, 

La  préoccupation  de  mademoiselle  Miehonneau 
ne  lui  permettait  pas  d'écouter  les  phrases  tom- 
bant une  à  une  de  la  bouche  de  Poiret,  comme  les 
gouttes  d'eau  qui  suintent  à  travers  le  robinet  d'une 
fontaine  mal  fermée.  Quand  une  fois  ce  vieillard 
avait  commencé  la  série  de  ses  phrases ,  et  que 
mademoiselle  Michonneau  ne  l'arrêtait  pas  ,  il  par- 
lait toujours ,  à  l'instar  d'une  mécanique  montée. 
Après  avoir  entamé  un  premier  sujet,  il  était  con- 
duit par  ses  parenthèses  à  en  traiter  de  tout  oppo- 
sés ,  sans  avoir  rien  conclu.  En  arrivant  à  la  maison 
Vauquer ,  il  s'était  faufilé  dans  une  suite  de  pas- 
sages et  de  citations  transitoires  qui  l'avaient  amené 
à  raconter  sa  déposition  dans  l'affaire  du  sieur  Ra- 
goulleau  et  de  la  dame  Morin ,  où  il  avait  comparu 
en  qualité  de  témoin  à  décharge.  En  entrant,  sa 
compagne  ne  manqua  pas  d'apercevoir  Eugène  de 
Rastignac  engagé  avec  mademoiselle  Taillefer  dans 
une  intime  causerie  dont  l'intérêt  était  si  palpi- 
tant que  le  couple  ne  fit  aucune  attention  au  passage 
des  deux  vieux  pensionnaires  quand  ils  traver- 
sèrent la  salle  à  manger. 

—  Ça  devait  finir  par  là ,  dit  mademoiselle  Mi- 
chonneau à  Poiret.  Ils  se  faisaient  des  yeux  à  s'ar- 
racher famé  depuis  huit  jours. 

—  Oui,  répondit-il.  Aussi  fut-elle  condamnée. 

20 
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-Qui? 

—  Madame  Morin. 

—  Je  vous  parle  de  mademoiselle  Victorine,  dit 
la  Michonneau  en  entrant ,  sans  y  faire  attention , 
dans  la  chambre  de  Poiret ,  et  vous  me  répondez 
par  madame  Morin.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
femme-là  ? 

—  De  quoi  serait  donc  coupable  mademoiselle 
Victorine?  demanda  Poiret. 

—  Elle  est  coupable  d'aimer  M.  Eugène  de  Ras- 
tignac,  et  va  de  l'avant  sans  savoir  où  ça  la  mè- 
nera ,  pauvre  innocente  ! 

Eugène  avait  été ,  pendant  la  matinée ,  réduit  au 
désespoir  par  madame  de  Nucingen.  Dans  son  for 
intérieur,  il  s'était  abandonné  complètement  à 
Vautrin ,  sans  vouloir  sonder  ni  les  motifs  de  l'a- 
mitié que  lui  portait  cet  homme  extraordinaire, 
ni  l'avenir  d'une  semblable  union.  11  fallait  un  mi- 
racle pour  le  tirer  de  l'abîme  où  il  avait  déjà  mis 
le  pied  depuis  une  heure ,  en  échangeant  avec  ma- 
demoiselle ïaillefer  les  plus  douces  promesses. 
Victorine  croyait  entendre  la  voix  d'un  ange,  les 
cieux  s'ouvraient  pour  elle,  la  maison  Vauquer  se 
parait  des  teintes  fantastiques  que  les  décorateurs 
donnent  aux  palais  de  théâtre  :  elle  aimait,  elle 
était  aimée,  elle  le  croyait  dp  moins!  Et  quelle 
femme  ne  l'aurait  cru  comme  elle  en  voyant  Rasti- 
<roac,  en  l'écoutant  durant  cette  heure  dérobée  à 
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tous  les  argus  de  la  maison  ?  En  se  déballant  eontre 
sa  conscience,  en  sachant  qu'il  faisait  mal  et  vou- 
lant faire  mal,  en  se  disant  qu'il  rachèterait  ce 
péché  véniel  par  le  bonheur  d'une  femme,  il  s'é- 
tait embelli  de  son  désespoir,  et  resplendissait  de 
tous  les  feux  de  l'enfer  qu'il  avait  au  cœur.  Heu- 
reusement pour  lui ,  le  miracle  eut  lieu  :  Vautrin 
entra  joyeusement ,  et  lut  dans  l'âme  des  deux 
jeunes  gens  qu'il  avait  mariés  par  les  combinaisons 
de  son  infernal  génie  ,  mais  dont  il  troubla  soudain 
la  joie  en  chantant  de  sa  grosse  voix  railleuse  : 

Ma  Fanchette  est  charmante 
Dans  sa  simplicité 

Yictorine  se  sauva  en  emportant  autant  de  bon- 
heur qu'elle  avait  eu  jusqu'alors  de  malheur  dans 
sa  vie.  Pauvre  fille  !  un  serrement  de  mains ,  sa 
joue  effleurée  par  les  cheveux  de  Rastignac,  une 
parole  dite  si  près  de  son  oreille  qu'elle  avait  senti 
la  chaleur  des  lèvres  de  l'étudiant,  la  pression  de 
sa  taille  par  un  bras  tremblant,  un  baiser  pris  sur 
son  cou ,  furent  les  accordailles  de  sa  passion ,  que 
le  voisinage  de  la  grosse  Sylvie ,  menaçant  d'en- 
trer dans  cette  radieuse  salle  à  manger,  rendirent 
plus  ardentes,  plus  vives,  plus  engageantes  que 
les  plus  beaux  témoignages  de  dévouement  ra- 
contés dans  les  plus  célèbres  histoires  d'amour. 
Ces  menus  suffrages,  suivant  une  jolie  expression 
de  nos  ancêtres,  paraissaient  être  des  crimes  à 
une  pieuse  jeune  fille  confessée  tous  les  quinze 
jours  !  En  cette  heure,  elle  avait  prodigué  plus  de 
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trésors  d'aine  que  plus  tard,  riche  et  heureuse,  elle 
n'en  aurait  donné  en  se  livrant  tout  entière. 

—  L'affaire  est  faite ,  dit  Vautrin  à  Eugène.  Nos 
deux  dandies  se  sont  pioches.  Tout  s'est  passé  con- 
venablement. Affaire  d'opinion.  Notre  pigeon  a  in- 
sulté mon  faucon.  À  demain,  dans  la  redoute  de  Cli- 
gnancourt.  À  huit  heures  et  demie ,  mademoiselle 
Taillefer  héritera  de  l'amour  et  de  la  fortune  de  son 
père,  pendant  qu'elle  sera  là  tranquillement  à 
tremper  ses  mouillettes  de  pain  beurré  dans  son 
café.  N'est-ce  pas  drôle  à  se  dire?  Ce  petit  Taillefer 
est  très-fort  à  l'épée,  il  est  confiant  comme  un 
brelan  carré  ;  mais  il  sera  saigné  par  un  coup  que 
j'ai  inventé ,  une  manière  de  relever  l'épée  et  de 
vous  piquer  le  front.  Je  vous  montrerai  cette  botte- 
là  ,  car  elle  est  furieusement  utile. 

Rastignac  écoutait  d'un  air  stupide ,  et  ne  pou- 
vait rien  répondre.  En  ce  moment  le  père  Goriot  f 
fiianchon  et  quelques  autres  pensionnaires  arri- 
vèrent. 

—  Voilà  comme  je  vous  voulais ,  lui  dit  Vautrin. 
Vous  savez  ce  que  vous  faites.  Bien  ,  mon  petit  ai- 
glon !  vous  gouvernerez  les  hommes  :  vous  êtes  fort, 
carré,  poilu  ;  vous  avez  mon  estime.  11  voulut  lui 
prendre  la  main.  Rastignac  relira  vivement  la 
sienne,  et  tomba  sur  une  chaise  en  palissant;  il 
croyait  voir  une  mare  de  sang  devant  lui.  —  Ah  ! 
nous  avons  encore  quelques  petils  langes  tachés 
de  venu,  dit  Vauirin  à  voix  basse.  Papa  d'Oliban 
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a  trois  millions,  je  sais  sa  fortune.  La  dot  vous 
rendra  blanc  comme  une  robe  de  mariée ,  et  à  vos 
propres  yeux. 

Rastignac  n'hésita  plus.  Il  résolut  d'aller  pré- 
venir pendant  la  soirée  Mil.  Taillefer  père  et  fils. 
En  ce  moment ,  Vautrin  l'ayant  quitté,  le  père  Go- 
riot lui  dit  ù  l'oreille:  —  Yousétes  triste,  mon  enfant! 
je  vais  vous  égayer  ,  moi.  Venez  !  Et  le  vieux  ver- 
micellier  allumait  son  rat-de-cave  à  une  des  lampes. 
Eugène  le  suivit  tout  ému  de  curiosité. 

—  Entrons  chez  vous,  dit  le  bonhomme,  qui  avait 
demandé  la  ciel*  de  l'étudiant  à  Sylvie.  Vous  avez 
cru  ce  matin  qu'elle  ne  vous  aimait  pas,  hein!  re- 
prit-il. Elle  vous  a  renvoyé  de  force  ,et  vous  vous  en 
èles  allé  fâché,  désespéré.  Nigaudinos!  elle  m'atten- 
dait !  Comprenez-vous?  Nous  devions  aller  achever 
d'arranger  un  bijou  d'appartement  dans  lequel  vous 
irez  demeurer  d'ici  à  trois  jours.  Ne  me  vendez  pas. 
Elle  veut  vous  faire  une  surprise  ;  mais  je  ne  tiens  pas 
à  vous  cacher  plus  longtemps  le  secret.  Vous  serez 
rue  d'Artois,  à  deux  pas  de  la  rue  Saint-Lazare. 
Vous  y  serez  comme  un  prince.  Nous  vous  avons 
eu  des  meubles  comme  pour  une  épousée  ;  oui, nous  , 
avons  fait  bien  des  choses  depuis  un  mois,  en  ne 
vous  en  disant  rien.  Mon  avoué  s'est  mis  en  cam- 
pagne ,  et  ma  fille  aura  ses  trente -six  mille  francs 
par  an  !  l'intérêt  de  sa  dot,  et  je  vais  faire  exiger  le 
placement  de  ses  huit  cent  mille  francs  en  bons 
biens  au  soleil. 

Eugène  était  muet  et  ^e  promenait,  les  bras  croi- 
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ses ,  de  long  en  long,  dans  sa  pauvre  chambre  en 
désordre.  Le  père  Goriot  saisit  un  moment  où  l'étu- 
diant lui  tournait  le  dos,  et  mit  sur  la;  cheminée 
une  boîte  en  maroquin  rouge,  sur  laquelle  étaient 
imprimées  en  or  les  armes  de  Rastignac. 

—  Mon  cher  enfant,  disait  le  pauvre  bonhomme , 
je  me  suis  mis  dans  tout  cela  jusqu'au  cou.  Mais, 
voyez-vous  ,  il  y  avait  à  moi  bien  de  l'égoïsme ,  je 
suis  intéressé  dans  votre  changement  de  quartier. 
Vous  ne  me  refuserez  pas,  hein  !  si  je  vous  demande 
quelque  chose? 

—  Que  voulez-vous  ? 

— Au-dessus  de  votre  appartement,  au  cinquième, 
il  y  a  une  chambre  qui  en  dépend  ;  j'y  demeurerai , 
pas  vrai?  Je  me  fais  vieux  ,  je  suis  trop  loin  de  mes 
filles;  je  ne  vous  gênerai  pas.  Seulement,  je  serai 
là.  Vous  me  parlerez  d'elle  tous  les  soirs.  Ça  ne  vous 
contrariera  pas,  dites?  Quand  vous  rentrerez,  que 
je  serai  dans  mon  lit ,  je  vous  entendrai,  je  me  dirai  : 
Il  vient  de  voir  ma  petite  Delphine.  11  l'a  menée  au 
bal,  elle  est  heureuse  par  lui.  Si  j'étais  malade, 
ça  me  mettrait  du  baume  dans  le  cœur  de  vous 
écouter  revenir,  vous  remuer,  aller.  11  y  aura  tant 
de  ma  fille  en  vous  !  Je  n'aurai  qu'un  pas  à  foire  pour 
être  aux  Champs-Elysées  où  elles  passent  tous  les 
jouis;  je  Ici  verrai  toujours,  tandis  que  quelquefois 
j'arrive  trop  lard.  Et  puis  elle  viendra  chez  vous 
peut-être!  je  i'entçndrai,  je  la  verrai  dans  sa  douil- 
lette du  malin,  trottant,  allant  gentiment  comme  une 
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petite  chatte.  Elle  est  redevenue ,  depuis  un  mois, 
ce  quelle  était,  jeune  fille,  gaie,  pimpante.  Son 
âme  est  en  convalescence ,  elle  vous  doit  le  bon- 
heur. Oh  !  je  ferais  pour  vous  l'impossible.  Elle  me 
disait  tout  à  l'heure  en  revenant:  «  Papa,  je  suis 
bien  heureuse!  »  Quand  elles  médisent  cérémo- 
nieusement :  Mon  père!  elles  me  glacent;  mais 
quand  elles  m'appellent  papa  !  il  me  semble  encore 
les  voir  petites ,  elles  me  rendent  tous  mes  souve- 
nirs. Je  suis  mieux  leur  père.  Je  crois  qu'elles  ne 
sont  encore  à  personne!  Le  bonhomme  s'essuya 
les  yeux,  il  pleurait.  — H  y  a  longtemps  que  je 
n'avais  entendu  cette  phrase,  longtemps  qu'elle 
ne  m'avait  donné  le  bras.  Oh  !  oui,  voilà  bien  dix 
ans  que  je  n'ai  marché  côte  à  côte  avec  une  de  mes 
filles!  Est-ce  bon  de  se  frotter  à  sa  robe,  de  se 
mettre  à  son  pas,  de  partager  sa  chaleur!  Enfin, 
j'ai  mené  Delphine,  ce  matin,  partout.  J'entrais 
avec  elle  dans  les  boutiques.  Et  je  l'ai  reconduite 
chez  elle.  Oh  !  gardez-moi  près  de  vous.  Quelquefois 
vous  aurez  besoin  de  quelqu'un  pour  vous  rendre 
service ,  je  serai  là.  Oh  !  si  cette  grosse  souche  d'Al- 
sacien mourait,  si  sa  goutte  avait  l'esprit  de  remon- 
ter dans  l'estomac,  ma  .pauvre  fille  serait-elle  heu- 
reuse! Vous  seriez  mon  gendre,  vous  seriez  osten- 
siblement son  mari.  Bah  !  elle  est  si  malheureuse 
de  ne  rien  connaître  aux  plaisirs  de  ce  monde, 
que  je  l'absous  de  tout.  Le  bon  Dieu  doit  être  du 
côté  des  pères  qui  aiment  bien!  Elle  vous  aime 
trop!  dit-il  en  hochant  la  tête  après  une  pause.  En 
allant ,  elle  causait  de  vous  avec  moi  :  «  N'est-ce 
pas,  mon  père,  il  est  bien?  il  a  bon  cœur!  Parle- 
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t-il  de  moi  %  i  Bah,  elle  m'en  a  dit  depuis  la  rue 
d'Artois  jusqu'au  passage  des  Panoramas,  des  vo- 
lumes ,  quoi  !  Elle  m'a  enfin  versé  son  cœur  dans  le 
mien.  Pendant  toute  cette  bonne  matinée,  je  n'é- 
tais plus  vieux ,  je  ne  pesais  pas  une  once.  Je  lui 
ai  dit  que  vous  m'aviez  remis  le  billet  de  mille 
francs.  Oh  !  la  chérie ,  elle  en  a  été  émue  aux  lar- 
mes. Quavez-vous  donc  là  sur  votre  cheminée?  dit 
enfin  le  père  Goriot  qui  se  mourait  d'impatience  en 
voyant  Rastignac  immobile. 

Eugène  tout  abasourdi  regardait  son  voisin  d'un 
air  hébété.  Ce  duel,  annoncé  par  Vautrin  pour  le 
lendemain,  contrastait  si  violemment  avec  la  réali- 
sation de  ses  plus  chères  espérances,  qu'il  éprou- 
vait toutes  les  sensations  du  cauchemar.  11  se  tourna 
vers  la  cheminée ,  y  aperçut  la  petite  boite  carrée  , 
l'ouvrit,  et  trouva  dedans  un  papier  qui  couvrait 
une  montre  de  Breguet.  Sur  ce  papier  étaient 
écrits  ces  mots  :  «  Je  veux  que  vous  pensiez  à  moi 
à  toute  heure,  parce  que... 

»  Delphine.  » 

Ce  dernier  mot  faisait  sans  doute  allusion  à  quel- 
que scène  qui  avait  eu  lieu  entre  eux;  lùigène  en 
fut  attendri.  Ses  armes  étaient  intérieurement  émail- 
lées  dans  l'or  delà  boîte.  Ce  bijou  si  longtemps  en- 
vié, la  chaîne,  la  clef,  la  façon,  les  dessins  répon- 
daient à  tous  ses  vœux.  Le  père  Goriot  était  radieux . 
Il  avait  sans  doute  promis  à  sa  fille  de  lui  rapporter 
les  moindres  effets  de  la  surprise  que  causerait  sou 
présent  à  Eugène,  car  il  était  entiers  dans  ces  jeu- 
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nés  émotions  et  ne  paraissait  pas  le  moins  heureux. 
Il  aimait  déjà  Rastignac  et  pour  sa  fille  et  pour  lui- 
même. 

—  Vous  irez  la  voir  ce  soir,  elle  vous  attend.  La 
grosse  souche  d'Alsacien  soupe  chez  sa  danseuse. 
Ah  !  ah  !  il  a  été  bien  sot  quand  mon  avoué  lui  a  dit 
son  fait.  Ne  prétend-il  pas  aimer  ma  fille  à  l'adora- 
tion ?  qu'il  y  touche  et  je  le  tue.  L'idée  de  savoir  ma 
Delphine  à...  (  il  soupira  )  me  ferait  commettre  un 
crime;  mais  ce  ne  serait  pas  un  homicide,  c'est  une 
tête  de  veau  sur  un  corps  de  porc.  Vous  me  pren- 
drez avec  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  mon  bon  père  Goriot ,  vous  savez  bien 
que  je  vous  aime... 

—  Je  le  vois,  vous  n'avez  pas  honte  de  moi,  vous! 
Laissez-moi  vous  embrasser.  Et  il  serra  l'étudiant 
dans  ses  bras.  — Vous  la  rendrez  bien  heureuse, 
promettez-le-moi!  Vous  irez  ce  soir,  n'est-ce  pas? 

—  Oh,  oui!  Je  dois  sortir  pour  des  affaires  qu'il 
est  impossible  de  remettre. 

—  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose? 

—  Ma  foi,  oui  !  Pendant  que  j'irai  chez  madame 
deNucingen,  allez  chez  M.  Taillefer  le  père,  lui 
dire  de  me  donner  une  heure  dans  la  soirée  pour  lui 
parler  d'une  affaire  de  la  dernière  importance. 

—  Serait-ce  donc  vrai,  jeune  homme  ?  dit  le  père 
Goriot,  en  changeant  de  visage.  Feriez-vous  la  cour 
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à  sa  fille,  comme  le  disent  ces  imbéciles  d'en  bas? 
Tonnerre  de  Dieu  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
qu'une  tape  à  la  Goriot.  Et  si  vous  nous  trompiez, 
ce  serait  l'affaire  d'un  coup  de  poing.  Oh  !  ce  n'est 
pas  possible. 

—  Je  vous  jure  que  je  n'aime  qu'une  femme  au 
monde,  dit  l'étudiant,  je  ne  le  sais  que  depuis  un 
moment. 

—  Ah,  quel  bonheur  !  lit  le  père  Goriot. 

—  Mais,  reprit  l'étudiant,  le  fils  de  Taillefer  se 
bat  demain,  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  serait  tué. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  dit  Goriot. 

—  Mais  il  faut  lui  dire  d'empêcher  son  fils  de  se 
rendre,  s'écria  Eugène. 

En  ce  moment,  il  fut  interrompu  par  la  voix  de 
Vautrin,  qui  se  fit  entendre  sur  le  pas  de  sa  porte, 
où  il  chantait  : 

O  Richard  ,  ô  mon  roi! 
L'univers  t'abandonne. 

Broum!  broum  !  broum!  broum  !  broum  ! 

J'ai  long-temps  parcouru  le  monde  , 
Et  l'on  m'a  vu 

Tia  la,  la,  la,  la. 

—  Messieurs,  cria  Christophe,  la  soupe  unis  at- 
tend, cl  (oui  le  monde  est  à  table. 
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—  Tiens,  dit  Vautrin,  viens  prendre  une  bou- 
teille de  mon  vin  de  Bordeaux. 

—  La  trouvez-vous  jolie,  la  montre?  dit  le  père 
Goriot.  Elle  a  bon  goût,  hein  ! 

Vautrin,  le  père  Goriot  et  Rastignac  descendirent 
ensemble  et  se  trouvèrent,  par  suite  de  leur  retard , 
placés  à  côté  les  uns  des  autres  à  table.  Eugène 
marqua  la  plus  grande  froideur  à  Vautrin  pendant 
le  dîner,  quoique  jamais  cet  homme,  si  aimable  aux 
yeux  de  madame  Vauquer,  n'eût  déployé  autant 
d'esprit.  Il  fut  pétillant  de  saillies,  et  sut  mettre  en 
train  tous  les  convives.  Cette  assurance,  ce  sang- 
froid,  consternaient  Eugène. 

—  Sur  quelle  herbe  avez-vous  donc  marché  au- 
jourd'hui? lui  dit  madame  Vauquer,  vous  êtes  gai 
comme  un  pinson. 

—  Je  suis  toujours  gai  quand  j'ai  fait  de  bonnes 
affaires. 

—  Des  affaires  ?  dit  Eugène. 

—  Eh  bien,  oui.  J'ai  livré  une  partie  de  marchan- 
dises qui  me  vaudra  de  bons  droits  de  commission. 
Mademoiselle  Michonneau,  dit-il  en  s'apercevant 
que  la  vieille  fille  l'examinait,  ai-je  dans  la  ligure  un 
trait  qui  vous  déplaise,  que  vous  me  faites  Yœil  amé- 
rwain?  Faut  le  dire!  je  le  changerai  pourvous  élre 
agréable. 
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—  Poiret,  nous  ne  nous  fâcherons  pas  pour  ça  , 
hein?  dit-il  en  guignant  le  vieil  employé. 

—  Sac  à  papier  !  vous  devriez  poser  pour  un  Her- 
cule-Farceur, ditle  jeune  peintre  à  Vautrin. 

—  Ma  foi,  ça  va!  si  mademoiselle  Michonneau 
veut  poser  en  Vénus  du  Père-Lachaise ,  répondit 
Vautrin. 

—  Et  Poiret?  dit  Bianchon. 

—  Oh!  Poiret  posera  en  Poiret.  Ce  sera  le  dieu 
des  jardins  !  s'écria  Vautrin.  Il  dérive  de  poire.... 

—  Molle!  reprit  Bianchon.  Vous  seriez  alors  entre 
la  poire  et  le  fromage. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises,  dit  madame  Vau- 
quer,  et  vous  feriez  mieux  de  nous  donner  de  votre 
vin  de  Bordeaux  dont  j'aperçois  une  bouteille  qui 
montre  son  nez!  Ça  nous  entretiendra  en  joie,  outre 
que  c'est  bon  à  Y  estomaque. 

—  Messieurs,  dit  Vautrin,  madame  la  présidente 
nous  rappelle  à  l'ordre.  Madame  Couture  et  made- 
moiselle Victorine  ne  se  formaliseraient  pas  de  vos 
discours  badins;  mais  respectez  l'innocence  du 
père  Goriot.  Je  vous  propose  une  petite  bouteillo- 
rama  de  vin  de  Bordeaux,  que  le  nom  de  Lafiitte 
rend  doublement  illustre,  soit  dit  sans  allusion  poli- 
tique. Allons,  Chinois  !  dit-il  en  regardant  Christo- 
phe qui  ne  bougea  pas.  Ici,  Christophe  !  Comment, 
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tu  n'efttendâ  pas  ton  nom?  Chinois,  amène  les  li- 
quides ! 

—  Voilà,  monsieur,  dit  Christophe  en  lui  présen- 
tant la  bouteille. 

Après  avoir  rempli  le  verre  d'Eugène  et  celui  du 
père  Goriot,  il  s'en  versa  lentement  quelques  gout- 
tes qu'il  dégusta,  pendant  que  ses  deux  voisins  bu- 
vaient, et  tout  à  coup  il  fit  une  grimace. 

—  Diable  !  diable  !  il  sent  le  bouchon  !  Prends 
cela  pour  toi,  Christophe,  et  va  nous  en  chercher;  à 
droite,  tu  sais?  Nous  sommes  seize,  descends  huit 
bouteilles! 

—  Puisque  vous  vous  fendez,  dit  le  peintre,  je 
paie  un  cent  de  marrons. 

—  Oh!  oh! 

—  Booououh ! 

—  Prrrr  ! 

Chacun  poussa  des  exclamations  qui  partirent 
comme  les  fusées  d'une  girandole. 

—  Allons,  maman  Vauquer,  deux  de  Champagne, 
lui  cria  Vautrin. 

—  Quien,  c'est  cela!  Pourquoi  pas  demander  la 
maison?  Deux  de  Champagne!  mais  ça  coûte  douze 
francs!  Je  ne  les  gagne  pas,  non!  Mais  si  monsieur 
Eugène  veut  les  payer,  j'offre  du  cassis. 

2! 
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—  Vlà  son  cassis,  qui  purge  comme  de  la  manne, 
dit  l'étudiant  en  médecine  à  voix  basse. 

—  Veux-tu  te  taire,  Bianchon,  s'écria  Rastignac, 
je  ne  peux  pas  entendre  parler  de  manne  sans  que 
le  cœur.  Oui,  va  pour  le  vin  de  Champagne,  je  le 
paie,  ajouta  l'étudiant. 

—  Sylvie,  dit  madame  Vauquer,  donnez  les  bis- 
cuits et  les  petits  gâteaux. 

—  Vos  petits  gâteaux  sont  trop  grands,  dit  Vau- 
trin, ils  ont  de  la  barbe.  Mais  quant  aux  biscuits, 
aboulez  ! 

En  un  moment  le  vin  de  Bordeaux  circula ,  les 
convives  s'animèrent,  la  gaîté  redoubla.  Ce  fut  des 
rires  féroces ,  au  milieu  desquels  éclatèrent  quel- 
ques imitations  des  diverses  voix  d'animaux.  L'em- 
ployé au  Muséum  s'étant  avisé  de  reproduire  un 
cri  de  Paris  qui  avait  de  l'analogie  avec  le  miaule- 
ment du  chat  amoureux,  aussitôt  huit  voix  beuglè- 
rent simultanément  les  phrases  suivantes  :  —  A  re- 
passer les  couteaux!  —  Mo-ron  pour  les  p'tits 
oi-seaulx!  —  Voilà  le  plaisir,  mesdames,  voilà  le 
plaisir  !  —  A  raccommoder  la  faïence  !  —  A  la  bar- 
que, à  la  barque  !  —  Battez  vos  femmes,  vos  habits  ! 

—  Vieux  habits,  vieux  galons,  vieux  chipeaux  à 
vendre!  —  A  la  cerise,  à  la  douce!  La  palme  fut  à 
Bianchon,  pour  l'accent  nasillard  avec  lequel  il  cria  : 

—  Marchand  de  parapluies!  En  quelques  instants 
ce  lut  un  tapage  à  casser  la  tête,  une  conversation 
pleipç de  coqs-à-l'âne,  un  véritable  opéra  queVau- 
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trin  conduisait  comme  un  chef  d'orchestre ,  en  sur- 
veillant Eugène  et  le  père  Goriot,  qui  semblaient 
ivres  déjà.  Le  dos  appuyé  sur  leur  chaise,  tous  deux 
contemplaient  ce  desordre  inaccoutumé  d'un  air 
grave,  en  buvant  peu  ;  tous  deux  étaient  préoccu- 
pés de  ce  qu'ils  avaient  à  faire  pendant  la  soirée,  et 
néanmoins  ils  se  sentaient  incapables  de  se  lever, 
Vautrin,  qui  suivait  les  changements  de  leur  phy- 
sionomie en  leur  lançant  des  regards  de  côté,  saisit 
le  moment  où  leurs  yeux  vacillèrent  et  parurent 
vouloir  se  fermer,  pour  se  pencher  à  l'oreille  de 
Rastignac  et  lui  dire  :  —  Mon  petit  gars,  nous  ne 
sommes  pas  assez  rusés  pour  lutter  avec  notre  papa 
Vautrin,  et  il  vous  aime  trop  pour  vous  laisser  faire 
des  sottises.  Quand  j'ai  résolu  quelque  chose,  le  bon 
Dieu  seul  est  assez  fort  pour  me  barrer  le  passage. 
Ah!  nous  voulions  aller  prévenir  le  père  Taillefer, 
commettre  des  fautes  d'écolier!  Le  four  est  chaud, 
la  farine  est  pétrie,  le  pain  est  sur  la  pelle;  demain 
nous  en  ferons  sauter  les  miettes  par-dessus  notre 
tête  en  y  mordant  ;  et  nous  empêcherions  d'enfour- 
ner! Non,  non,  tout  cuira!  Si  nous  avons  quelques 
petits  remords,  la  digestion  les  emportera.  Pendant 
que  nous  dormirons  noire  petit  somme,  le  colonel 
comte  Franchessini  vous  ouvrira  la  succession  de 
Michel  Taillefer  avec  la  pointe  de  son  épée.  En  hé- 
ritant de  son  frère ,  Victorine  aura  quinze  petits 
mille  francs  de  rente.  .T'ai  déjà  pris  des  renseigne- 
ments, et  sais  que  la  succession  de  la  mère  monte  à 
plus  de  trois  cent  mille... 

Eugène  entendait  ces  paroles  sans  pouvoir  y  ré- 
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pondre  :  il  sentait  sa  langue  collée  à  son  palais,  et 
se  trouvait  en  proie  à  une  somnolence  invincible  ;  il 
ne  voyait  déjà  plus  la  table  et  les  figures  des  convi- 
ves qu'à  travers  un  brouillard  lumineux.  Bientôt  le 
bruit  s'apaisa,  les  pensionnaires  s'en  allèrent  un  à 
un.  Puis,  quand  il  ne  resta  plus  que  madame  Vau- 
quer,  madame  Couture ,  mademoiselle  Victorine , 
Vautrin  et  le  père  Goriot,  Rastignac  aperçut,  comme 
s'il  eût  rêvé,  madame  Vauquer  occupée  à  prendre 
les  bouteilles  pour  en  vider  les  restes  de  manière  à 
en  faire  des  bouteilles  pleines.  —  Ah  !  sont-ils  fous  ! 
sont-ils  jeunes  !  disait  la  veuve.  Ce  fut  la  dernière 
phrase  que  put  comprendre  Eugène. 

—  11  n'y  a  que  monsieur  Vautrin  pour  faire  de 
ces  farces-là ,  dit  Sylvie.  Allons ,  voilà  Christophe 
qui  ronfle  comme  une  toupie. 

—  Adieu,  maman,  dit  Vautrin.  Je  vais  au  boule- 
vard admirer  M.  Marty  dans  le  Mont  Sauvage,  une 
grande  pièce  tirée  du  Solitaire.  Si  vous  voulez ,  je 
vous  y  mène  ainsi  que  ces  dames. 

—  Je  vous  remercie,  dit  madame  Couture. 

—  Comment,  ma  voisine,  s'écria  madame  Vau- 
quer ,  vous  refusez  de  voir  une  pièce  prise  dans  le 
Solitaire,  un  ouvrage  fait  par  Atala,  et  que  nous 
aimions  tant  à  lire ,  qui  est  si  joli  que  nous  pleurions 
comme  des  Madeleines d'Elodic  sous  les  tijeuillcs  cet 
été  dernier,  enfin  un  ouvrage  moral  qui  peut  être 
susceptible  d'instruire  voire  demoiselle? 
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—  11  nous  est  défendu  d'aller  à  la  comédie,  ré- 
pondit Victorine. 

—  Allons ,  les  voilà  partis,  ceux-là  !  dit  Vautrin 
en  remuant  d'une  manière  comique  la  létedu  père 
Goriot  et  celle  d'Eugène. 

En  plaçant  la  tète  de  l'étudiant  sur  la  chaise ,  pour 
qu'il  pût  dormir  commodément ,  il  le  baisa  chaleu- 
reusement au  front ,  en  chantant  : 

Dormez  ,  mes  chères  amours! 
Pour  vous  je  veillerai  toujours. 

—  J'ai  peur  qu'il  ne  soit  malade  ,  dit  V  ictorine. 

—  Restez  à  le  soigner  alors ,  reprit  Vautrin.  C'est, 
lui  souffla-t-il  à  l'oreille ,  votre  devoir  de  femme 
soumise.  11  vous  adore,  ce  jeune  homme,  et  vous 
serez  sa  petite  femme  ,  je  vous  le  prédis.  Enfin ,  dit- 
il  à  haute  voix ,  ils  furent  considérés  dans  tout  le 
pays,  vécurent  heureux,  et  eurent  beaucoup  d'en- 
fants! Voilà  comment  finissent  tous  les  romans  d'a- 
mour. Allons,  maman,  dit-il  en  se  tournant  vers 
madame Vauquer,  qu'il  étreignit,  mettczle chapeau, 
la  belle  robe  à  fleurs ,  F échappe  de  la  comtesse.  Je 
vais  vous  aller  chercher  un  fiacre  ,  soi-même.  Et  il 
partit  en  chantant  : 

Soleil,  soieil.  divin  soleil. 

Toi  qui  fais  mûrir  les  citrouilles... 

—  Mon  Dieu  !  dites  donc  ,  madame  Couture ,  cet 
homme-là  me  ferait  vivre  heureuse  sur  les  toits.  Al- 
lons ,  dit-elle  en  se  tournant  vers  !e  vermicellier , 

21, 


246  LE   PÈRE    GORIOT. 

voilà  le  père  Goriot  parti!  Ce  vieux  cancre-là  n'a 
jamais  eu  l'idée  de  me  mener  mine  part,  lui  !  Mais 
il  va  tomber  parterre ,  mon  Dieu  !  C'est-y  indécent 
à  un  homme  d'âge  de  perdre  la  raison  !  Vous  me  di- 
rez qu'on  ne  perd  point  ce  qu'on  n'a  pas.  Sylvie , 
montez -le  donc  chez  lui, 

Sylvie  prit  le  bonhomme  par-dessous  le  bras ,  le 
lit  marcher ,  et  le  jeta  tout  habillé  comme  un  paquet 
au  travers  de  son  lit. 

—  Pauvre  jeune  homme!  disait  madame  Couture 
en  écartant  les  cheveux  d'Eugène  qui  lui  tombaient 
dans  les  yeux ,  il  est  comme  une  jeune  fille ,  il  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  excès. 

—  Ah  !  je  peux  bien  dire  que  depuis  trente  et  un 
ans  que  je  tiens  ma  pension ,  dit  madame  Vauquer, 
il  m'est  passé  bien  des  jeunes  gens  par  les  mains, 
comme  on  dit  ;  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  gen- 
til ,  d'aussi  distingué  que  monsieur  Eugène.  Est-il 
beau  quand  il  dort!  Prenez-lui  donc  la  tête  sur 
votre  épaule,  madame  Couture.  Bah  !  il  tombe  sur 
celle  de  mademoiselle  Victorine  :  il  y  a  un  dieu 
pour  les  enfants.  Encore  un  peu,  il  se  fendait  la 
tête  sur  la  pomme  de  la  chaise.  A  eux  deux ,  ils  fe- 
raient un  bien  joli  couple. 

—  Ma  voisine,  taisez-vous  donc ,  s'écria  madame 
Coulure ,  vous  dites  des  choses... 

—  Bah!  lit  madame  Vauquer,  il  n'entend  pas, 
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Allons,  Sylvie,  viens  m'habiller.  Je  vais  mettre 
mon  grand  corset. 

—  Ah  bien  !  voire  grand  corset ,  après  avoir  diné , 
madame?  dit  Sylvie.  Non,  cherchez  quelqu'un  pour 
vous  serrer ,  ce  ne  sera  pas  moi  qui  serai  votre  assas- 
sin. Vous  commettriez  là  une  imprudence  à  vous 
coûter  la  vie. 

—  Ça  m'est  égal ,  il  faut  foire  honneur  à  mon- 
sieur Vautrin. 

—  Vous  aimez  donc  bien  vos  héritiers  ? 

—  Allons ,  Sylvie ,  pas  de  raison  !  dit  la  veuve  en 
s'en  allant. 

—  A  son  âge  !  dit  la  cuisinière ,  en  montrant  sa 
maîtresse  à  Victorine. 

Madame  Couture  et  sa  pupille,  sur  l'épaule  de 
laquelle  dormait  Eugène ,  restèrent  seules  dans  la 
salle  à  manger.  Les  ronflements  de  Christophe  re- 
tentissaient dans  la  maison  silencieuse ,  et  faisaient 
ressortir  le  paisible  sommeil  d'Eugène ,  qui  dormait 
aussi  gracieusement  qu'un  enfant.  Heureuse  de  pou- 
voir se  permettre  un  de  ces  actes  de  charité  par  les- 
quels s'épanchent  tous  les  sentiments  de  la  femme , 
et  qui  lui  faisait  sans  crime  sentir  le  cœur  du  jeune 
homme  battant  sur  le  sien ,  Victorine  avait  dans  la 
physionomie  quelque  chose  de  maternellement  pro- 
tecteur qui  la  rendait  iière.  A  travers  les  mille  pen- 
sées qui  s'élevaient  dans  son  cœur ,  perçait  un  tu- 
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multueux   mouvement  de  volupté  qu'excitait  re- 
change cT  une  jeune  et  pure  chaleur. 

—  Pauvre  chère  Elle  !  dit  madame  Couture  en 
lui  pressant  la  main.  La  vieille  dame  admirait  cette 
candide  et  souffrante  figure,  sur  laquelle  était  des- 
cendue l'auréole  du  bonheur.  Victorine  ressemblait 
à  Tune  de  ces  naïves  peintures  du  moyen  âge  dans 
lesquelles  tous  les  accessoires  sont  négligés  par  l'ar- 
tiste, qui  a  réservé  la  magie  d'un  pinceau  calme  et 
lier  pour  la  figure  jaune  de  ton ,  mais  où  le  ciel 
semble  se  refléter  avec  ses  teintes  d'or. 

—  11  n'a  pourtant  pas  bu  plus  de  deux  verres, 
maman ,  dit  Victorine  en  passant  ses  doigts  dans 
la  chevelure  d'Eugène. 
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—  Mais  si  c'était  un  débauché ,  ma  fille ,  il  aurait 
porté  le  vin  comme  tous  ces  autres  !  Son  ivresse  fait 
son  éloge. 

Le  bruit  d'une  voiture  retentit  dans  la  rue. 

— Maman,dit  la  jeune  fille,  voici  monsieur  Vautrin! 
Prenez  clone  monsieur  Eugène.  Je  ne  voudrais  pas 
être  vue  ainsi  par  cet  homme  ;  il  a  des  expressions 
qui  salissent  l'âme,  et  des  regards  qui  gênent  une 
femme  comme  si  on  lui  enlevait  sa  robe. 

—  Non,  dit  madame  Couture,  lu  te  trompes! 
Monsieur  Vautrin  est  un  brave  homme,  un  peu 
dans  le  genre  de  défunt  monsieur  Coulure,  brus- 
que, mais  bon,  un  bourru  bienfaisant. 
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En  ce  moment,  Vautrin  entra  tout  doucement,  ei 
regarda  le  tableau  formé  par  ces  deux  enfants  que 
la  lueur  de  la  lampe  semblait  caresser. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  se  croisant  les  bras,  voilà 
de  ces  scènes  qui  auraient  inspiré  de  belles  pages  à 
ce  bon  Bernardin   de    Saint-Pierre,  Fauteur  de 
Paul  et  Virginie.  La  jeunesse  est  bien  belle,  madame 
Couture.  Pauvre  enfant,  dors,  dit-il  en  contem- 
plant Eugène,  le  bien  vient  quelquefois  endormant! 
Madame,  reprit-il  en  s' adressant  à  la  veuve,  ce 
qui  m'attache  à  ce  jeune  homme,  ce  qui  m'émeut , 
c'est  de  savoir  la  beauté  de  son  âme  en  harmonie 
avec  celle  de  sa  figure.  Voyez ,  n'est-ce  pas  un  ché- 
rubin posé  sur  l'épaule  d'un  ange?  il  est  digne  d'être 
aimé,  celui-là  !  Si  j'étais  femme ,  je  voudrais  mourir 
(non,  pas  si  bête!  )  vivre  pour  lui.  En  les  admirant 
ainsi,  madame ,  dit-il  à  voix  basse,  et  se  penchant 
à  l'oreille  de  la  veuve,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
penser  que  Dieu  les  a  créés  pour  être  l'un  à  l'autre. 
La  Providence  a  des  voies  bien  cachées  ;  elle  sonde 
les  reins  et  les  cœurs,  s'écria-t-il  à  haute  voix.  En 
vous  voyant  unis,  mes  enfants,  unis  par  une  même 
pureté,  par  tous  les  beaux  sentiments  humains, 
je  me  dis  qu'il  est  impossible  que  vous  soyez  jamais 
séparés  dans  l'avenir.  Dieu  est  juste  !  Mais ,  dit-il 
à  la  jeune  fille ,  il  me  semble  avoir  vu  chez  vous  des 
lignes  de  prospérité.  Donnez-moi  votre  main,  ma- 
demoiselle Victorine  :  je  me  connais  en  chiroman- 
cie ,  j'ai  dit  souvent  la  bonne  aventure.  Allons , 
n'ayez  pas  peur.  Oh!  qu'aperçois-je?  Foi  d'hon- 
nête homme ,  vous  serez  avant  peu  l'une  des  plus 
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riches  héritières  de  Paris.  Vous  comblerez  de  bon- 
heur celui  qui  vous  aime.  Votre  père  vous  appelle 
auprès  de  lui.  Vous  vous  mariez  avec  un  homme 
titré ,  jeune,  beau ,  qui  vous  adore. 

En  ce  moment,  les  pas  lourds  de  la  coquette 
veuve  qui  descendait  interrompirent  les  prophéties 
de  Vautrin. 

—  Voilà  mamnian  Vauquerrre  belle  comme  un 
astre,  ficelée  comme  une  carotte.  N'étouffons-nous 
pas  un  petit  brin  ?  lui  dit-il  en  mettant  sa  main  sur  le 
haut  du  buse,  les  avant-cœurs  sont  bien  pressés, 
maman.  Si  nous  pleurons,  il  y  aura  explosion  ;  mais 
je  ramasserai  les  débris  avec  un  soin  d'antiquaire, 

—  Il  connaît  le  langage  de  la  galanterie  fran- 
çaise, celui-là!  dit  la  veuve  en  se  penchant  à  l'o- 
reille de  madame  Couture. 

—  Adieu,  enfants,  reprit  Vautrin  en  se  tournant 
vers  Eugène  et  Victorine.  Je  vous  bénis,  leur  dit- 
il  en  leur  imposant  ses  mains  au-dessus  de  leurs 
têtes.  Croyez-moi ,  mademoiselle ,  c'est  quelque 
chose  que  les  vœux  d'un  honnête  homme,  ils  doi- 
vent porter  bonheur,  Dieu  les  écoute. 

—  Adieu,  ma  chère  amie,  dit  madame  Vauquer 
à  sa  pensionnaire.  Croyez-vous,  ajouta-t-elle  à 
voix  basse,  que  monsieur  Vautrin  ait  des  intentions 
relatives  à  ma  personne  ? 

—  lieu  !  heu  ! 

—  Ah!  ma  chère  mère,  dit  Victorine  en  soupi- 
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pant  et  en  regardant  ses  mains,  quand  les  deux 
femmes  furent  seules,  si  ce  bon  monsieur  Vautrin 
disait  vrai! 

—  Mais  il  ne  faut  qu'une  chose  pour  cela ,  répon- 
dit la  vieille  dame,  seulement  que  ton  monstre  de 
frère  tombe  de  cheval. 

—  Ah!  maman. 

—  Mon  Dieu ,  peut-être  est-ce  un  péché  que 
de  souhaiter  du  mal  à  son  ennemi ,  reprit  la  veuve. 
Eh  bien ,  j'en  ferai  pénitence.  En  vérité,  je  porterai 
de  bon  cœur  des  fleurs  sur  sa  tombe.  Mauvais 
cœur  !  il  n'a  pas  le  courage  de  parler  pour  sa  mère, 
dont  il  garde  à  ton  détriment  l'héritage  par  des 
micmacs.  Ma  cousine  avait  une  belle  fortune.  Pour 
ton  malheur,  il  n'a  jamais  été  question  de  son  ap- 
port dans  le  contrat. 

—  Mon  bonheur  me  serait  souvent  pénible  à 
porter  s'il  coûtait  la  vie  à  quelqu'un ,  dit  Victorine. 
Et  s'il  fallait,  pour  être  heureuse,  que  mon  frère 
disparût ,  j'aimerais  mieux  toujours  être  ici. 

—  Mon  Dieu,  comme  dit  ce  bon  monsieur  Vau- 
trin, qui,  tu  le  vois,  est  plein  de  religion,  reprit 
madame  Couture  ;  j'ai  eu  du  plaisir  à  savoir  qu'il 
n'est  pas  incrédule  comme  les  autres,  qui  parlent 
de  Dieu  avec  moins  de  respect  que  n'en  a  le  diable. 
Eh  bien,  qui  peut  savoir  par  quelles  voies  il  plaît  à 
la  Providence  de  nous  conduire? 
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Aidées  par  Sylvie,  les  deux  femmes  finirent  par 
transporter  Eugène  dans  sa  chambre,  le  couchèrent 
sur  son  lit,  et  la  cuisinière  lui  défit  ses  habits  pour 
le  mettre  à  Taise.  Avant  de  partir,  quand  sa  pro- 
tectrice eut  le  dos  tourné ,  Yictorine  mit  un  baiser 
sur  le  front  d'Eugène  avec  tout  le  bonheur  que 
devait  lui  causer  ce  criminel  larcin.  Elle  regarda 
sa  chambre,  ramassa  pour  ainsi  dire  dans  une 
seule  pensée  les  mille  félicités  de  cette  journée ,  en 
fit  un  tableau  qu'elle  contempla  longtemps,  et 
s'endormit  la  plus  heureuse  créature  de  Paris.  Le 
festoiement  à  la  faveur  duquel  Vautrin  avait  fait 
boire  à  Eugène  et  au  père  Goriot  du  vin  narcotisé 
décida  la  perte  de  cet  homme.  Bianchon,  à  moitié 
gris,  oublia  de  questionner  mademoiselle  Michon- 
neau  sur  Trompe-la-Mort.  S'il  avait  prononcé  ce 
nom ,  il  aurait  certes  éveillé  la  prudence  de  Vau- 
trin, ou,  pour  lui  rendre  son  vrai  nom,  de  Jacques 
Collin,  l'une  des  célébrités  du  bagne.  Puis,  le  so- 
briquet de  Vénus  du  Père-La-Chaise  décida  made- 
moiselle Michonneau  à  livrer  le  forçat  au  moment 
où,  confiante  en  la  générosité  de  Collin,  elle  calcu- 
lait s'il  ne  valait  pas  mieux  le  prévenir  et  le  faire 
évader  pendant  la  nuit.  Elle  venait  de  sortir,  ac- 
compagnée de  Poiret ,  pour  aller  trouver  le  fameux 
chef  de  police  de  la  sûreté,  petite  rue  Sainte-Anne, 
croyant  encore  avoir  affaire  à  un  employé  supérieur 
nommé  Gondureau.  Le  directeur  de  la  police  judi- 
ciaire la  reçut  avec  grâce.  Puis ,  après  une  conver- 
sation où  tout  lut  précisé,  mademoiselle  Michon- 
peau  demanda  la  potion  à  l'aide  de  laquelle  elle 
devait  opérer  la  vérification  de  la  marque.  Au  geste 
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de  contentement  que  fit  le  grand  homme  de  la 
petite  rue  Sainte-Anne,  en  cherchant  une  fiole 
dans  un  tiroir  de  son  bureau ,  mademoiselle  Mi- 
chonneau  devina  qu'il  y  avait  dans  celte  capture 
quelque  chose  de  plus  important  que  l'arrestation 
d'un  simple  forçat.  A  force  de  se  creuser  la  cer- 
velle, elle  soupçonna  que  la  police  espérait,  d'après 
quelques  révélations  faites  par  les  traîtres  du  ba- 
gne ,  arriver  à  temps  pour  mettre  la  main  sur  des 
valeurs  considérables.  Quand  elle  eut  exprimé  ses 
conjectures  à  ce  renard ,  il  se  mit  à  sourire,  et  vou- 
lut détourner  les  soupçons  delà  vieille  fille. 

—  Vous  vous  trompez ,  repondit-il.  Collin  est  la 
sorbonne  la  plus  dangereuse  qui  jamais  se  soit  trou- 
vée du  côté  des  voleurs.  Voilà  tout.  Les  coquins  le 
savent  bien  ;  il  est  leur  drapeau ,  leur  soutien ,  leur 
Bonaparte  enfin  ;  ils  l'aiment  tous.  Ce  drôle  ne  nous 
laissera  jamais  sa  tronche  en  place  de  Grève. 

Mademoiselle  Michonneau  ne  comprenant  pas , 
Gondureau  lui  expliqua  les  deux  mots  d'argot  dont 
il  s'était  servi. 

Sorbonne  et  tronche  sont  deux  énergiques  ex- 
pressions du  langage  des  voleurs ,  qui ,  les  pre- 
miers ,  ont  senti  la  nécessité  de  considérer  la  tête 
humaine  sous  deux  aspects.  La  sorbonne  est  la  tête 
de  l'homme  vivant,  son  conseil,  sa  pensée.  La 
tronche  est  un  mot  de  mépris  destiné  à  exprimer 
combien  la  tête  devient  peu  de  chose  quand  elle 
rst  coupée, 
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—  Collin  nous  joue  ,  reprit-il.  Quand  nous  ren- 
controns de  ces  hommes  en  façon  de  barres  d'a- 
cier trempées  à  l'anglaise ,  nous  avons  la  ressource 
de  les  tuer  si ,  pendant  leur  arrestation ,  ils  s'avisent 
de  faire  la  moindre  résistance.  Nous  comptons  sur 
quelques  voies  de  fait  pour  tuer  Collin  demain  ma- 
tin. On  évite  ainsi  le  procès,  les  frais  de  garde,  la 
nourriture,  et  ça  débarrasse  la  société.  Les  procé- 
dures ,  les  assignations  aux  témoins ,  leurs  indem- 
nités, l'exécution ,  tout  ce  qui  doit  légalement  nous 
défaire  de  ces  garnements-là ,  coûtent  au  delà  des 
mille  écus  que  vous  aurez.  11  y  a  économie  de  temps. 
En  donnant  un  bon  coup  de  baïonnette  dans  la 
panse  de  Trompe-la-Mort,  nous  empêcherons  une 
centaine  de  crimes ,  et  nous  éviterons  la  corruption 
de  cinquante  mauvais  sujets  qui  se  tiendront  bien 
sagement  aux  environs  de  la  correctionnelle.  Voilà 
delà  police  bien  faite.  Selon  les  vrais  philanthropes, 
se  conduire  ainsi ,  c'est  prévenir  les  crimes. 

—  Mais  c'est  servir  son  pays ,  dit  Poiret . 

—  Eh  bien  !  répliqua  le  chef,  vous  dites  des 
choses  sensées  ce  soir ,  vous.  Oui ,  certes,  nous  ser- 
vons le  pays.  Aussi  le  monde  est-il  bien  injuste  à 
notre  égard.  I\ous  rendons  à  la  société  de  bien 
grands  services  ignorés.  Enfin,  il  est  d'un  homme 
supérieur  de  se  mettre  au-dessus  des  préjugés,  et 
d'un  chrétien  d'adopter  les  malheurs  (pie  le  bien 
entraîne  après  lui  quand  H  n'est  pas  fait  selon  l<^ 
idées  reçues.  Paris  est  Paris,  voyez-vous  ?  Ce  moi 
explique  ma  >i<\  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  ma* 
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demoiselle.  Je  serai  avec  mes  gens  au  Jardin-du- 
Roi  demain.  Envoyez  Christophe  rue  de  Buffon,c!Kz 
monsieur  Gondureau,  dans  la  maison  où  j'étais. 
Monsieur,  je  suis  voire  serviteur.  S'il  vous  était  ja- 
mais volé  quelque  chose,  usez  de  moi  pour  vous  le 
faire  retrouver,  je  suis  à  votre  service, 

—  Eh  bien!  dit  Poirel  à  mademoiselle  Michon- 
neau ,  il  se  rencontre  des  imbéciles  que  ce  mot  de 
police  met  sens  dessus  dessous.  Ce  monsieur  est 
très-aimable,  et  ce  qu'il  vous  demande  est  simple 
comme  bonjour. 

Le  lendemain  devait  prendre  place  parmi  les 
jours  les  plus  extraordinaires  de  l'histoire  de  la 
maison  Vauquer.  Jusqu'alors  l'événement  le  plus 
saillant  de  cette  vie  paisible  avait  été  l'apparition 
météorique  de  la  fausse  comtesse  de  l'Àmbermesnil. 
Mais  tout  allait  pâlir  devant  les  péripéties  de  cette 
grande  journée,  de  laquelle~il  serait  éternellement 
question  dans  les  conversations  de  madame  Vau- 
quer. D'abord  Goriot  et  Eugène  de  Rastignac  dor- 
mirent jusqu'à  onze  heures.  Madame  Vauquer, 
rentrée  à  minuit  de  la  Gaîté,  resta  jusqu'à  dix 
heures  et  demie  au  lit.  Le  long  sommeil  de  Chris- 
tophe, qui  avait  achevé  le  vin  offert  par  Vautrin, 
causa  des  retards  dans  le  service  de  la  maison. 
Poiret  et  mademoiselle  Michonneau  ne  se  plaigni- 
rent pas  de  ce  que  le  déjeuner  se  reculait.  Quanta 
Victorine  et  à  madame  Couture,  elles  dormirent  la 
grasse  matinée.  Vautrin  sortit  avant  huit  heures,  et 
revint  au  moment  même  où  le  déjeûner  fut  servi. 


236  LE   PÈKK    GORIOT. 

Personnelle  réclama  donc,  lorsque,  vers  onze 
heures  un  quart,  Sylvie  et  Christophe  allèrent 
frapper  à  toutes  les  portes,  en  disant  que  le  déjeu- 
ner attendait.  Pendant  que  Sylvie  et  le  domestique 
s'absentèrent,  mademoiselle  Michonneau,  descen- 
dant la  première ,  versa  la  liqueur  dans  le  gobelet 
d'argent  appartenant  à  Vautrin ,  et  dans  lequel  la 
crème  pour  son  café  chauffait  au  bain-marie,  parmi 
tous  les  autres.  La  vieille  fdle  avait  compté  surcette 
particularité  de  la  pension  pour  faire  son  coup.  Ce 
ne  fut  pas  sans  quelques  difficultés  que  les  sept 
pensionnaires  se  trouvèrent  réunis.  Au  moment  où 
Eugène,  qui  se  détirait  les  bras ,  descendait  le  der- 
nier de  tous,  un  commissionnaire  lui  remit  une 
lettre  de  madame  de  Nucingen.  Cette  lettre  était 
ainsi  conçue: 

«  Je  n'ai  ni  fausse  vanité  ni  colère  avec  vous, 
mon  ami.  Je  vous  ai  attendu  jusqu'à  deux  heures 
après  minuit.  Attendre  un  être  que  l'on  aime  !  Qui 
a  connu  ce  supplice  ne  l'impose  à  personne.  Je  vois 
bien  que  vous  aimez  pour  la  première  fois.  Qu'est- 
il  donc  arrivé  ?  L'inquiétude  m'a  prise.  Si  je  n'a- 
vais craint  de  livrer  les  secrets  de  mon  cœur,  j'au- 
rais été  savoir  ce  qui  vous  advenait  d'heureux  ou 
de  malheureux.  Mais  sortir  à  cette  heure ,  soit  à 
pied,  soit  en  voiture,  n'était-ce  pas  se  perdre?  J'ai 
senti  le  malheur  d'être  femme.  Rassurez-moi,  ex- 
pliquez-moi pourquoi  vous  n'êtes  pas  venu ,  après 
ce  que  vous  a  dit  mon  père.  Je  me  fâcherai ,  mais  je 
vous  pardonnerai.  Ètes-vous  malade?  pourquoi  se 
lojer  si  loin  ?  Un  mot  de  grâce.  A  bientôt ,  n'est-ce 
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pas  ?  Un  mot  me  suffira  si  vous  êtes  occupe.  Dites  : 
j'accours ,  ou  je  souffre  !  Mais  si  vous  étiez  mal  por- 
tant, mon  père  serait  venu  me  le  dire!  Qu'cst-il 
donc  arrivé?...» 

—  Oui,  qu  est-il  arrivé?  s'écria  Eugène,  qui  se 
précipita  dans  la  salle  à  manger  en  froissant  la 
lettre  sans  l'achever.  Quelle  heure  est-il? 

—  Onze  heures  et  demie,  dit  Vautrin  en  sucrant 
son  café. 

Puis  le  forçat  évadé  jeta  sur  Eugène  le  regard 
froidement  fascinateur  que  certains  hommes  émi- 
nemment magnétiques  ont  le  don  de  lancer,  et 
qui,  dit-on,  calme  les  fous  furieux  dans  les  mai- 
sons d'aliénés.  Eugène  trembla  de  tousses  membres. 
Le  bruit  d'un  fiacre  se  fit  entendre  dans  la  rue ,  et 
un  domestique  à  la  livrée  de  monsieur  Taillefer ,  et 
que  reconnut  sur-le-champ  madame  Couture ,  en- 
tra précipitamment  d'un  air  effaré. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il ,  monsieur  votre 
père  vous  demande.  Un  grand  malheur  est  arrivé. 
Monsieur  Michel  s'est  battu  en  duel,  il  a  reçu  un 
coup  d'épée  dans  le  front,  les  médecins  désespèrent 
de  le  sauver,  vous  aurez  à  peine  le  temps  de  lui 
dire  adieu,  il  n'a  plus  sa  connaissance. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria  Vautrin.  Com- 
ment se  querelle-t-on  quand  on  a  trente  bonnes 
mille  livres  de  rentes?  Décidément  la  jeunesse  ne 
sait  pas  se  conduire. 
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—  Monsieur!  lui  cria  Eugène. 

—  Eh  bien!  quoi ,  grand  enfant?  dit  Vautrin  en 
achevant  de  boire  son  café  tranquillement ,  opéra- 
tion que  mademoiselle  Michonneau  suivait  de  l'œil 
avec  trop  d'attention  pour  s'émouvoir  de  l'événe- 
ment extraordinaire  qui  stupéfiait  tout  le  inonde. 
N'y  a-t-il  pas  des  duels  tous  les  matins  à  Paris  ? 

—  Je  vais  avec  vous,  Victorine,  disait  madame 
Couture.  Et  ces  deux  femmes  s'envolèrent  sans 
châle  ni  chapeau.  Avant  de  s'en  aller,  Victorine,  les 
yeux  en  pleurs,  jeta  sur  Eugène  un  regard  qui  lui 
disait  :  Je  ne  croyais  pas  que  notre  bonheur  dut  me 
causer  des  larmes! 

—  Bah  !  vous  êtes  donc  prophète,  monsieur  Vau- 
trin? dit  madame  Vauquer. 

—  Je  suis  tout,  dit  Collin. 

—  C'est-y  singulier  !  reprit  madame  Vauquer  en 
enfilant  une  suite  de  phrases  insignifiantes  sur  cet 
événement.  La  mort  nous  prend  sans  nous  consulter. 
Les  jeunes  gens  s'en  vont  souvent  avant  les  vieux. 
Nous  sommes  heureuses,  nous  autres  femmes  ,  de 
n'être  pas  sujettes  au  duel;  mais  nous  avons  d'au- 
tres maladies  que  n'ont  pas  les  hommes.  Nous  fai- 
sons les  enfants ,  et  le  mal  de  mère  dure  longtemps  ! 
Quel  quine  pour  Victorine!  son  père  est  forcé  de 
l'adopter. 

—  Voilà!  dit  \  aulrin  en  regardant  Eugène,  hier 
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elle  était  sans  un  sou,  ce  malin  elle  est  riche  de  plu- 
sieurs millions. 

— Dites  dune,  monsieur  Eugène,  s'écria  ma- 
dame Vauquer,  vous  avez  mis  la  main  au  bon  en- 
droit. 

A  eetle  interpellation,  le  père  Goriot  regarda  l'é- 
tudiant et  lui  vit  à  la  main  la  lettre  chiffonnée. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  achevée!  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  seriez-vous  comme  les  autres?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Madame,  je  n'épouserai  jamais  mademoiselle 
Victorine ,  dit  Eugène  en  s' adressant  à  madame 
Vauquer  avec  un  sentiment  d'horreur  et  de  dégoût 
qui  surprit  les  assistants. 

Le  père  Goriot  saisit  la  main  de  l'étudiant  et  la 
lui  serra.  11  aurait  voulu  la  baiser. 

—  Oh,  oh!  fit  Vautrin.  Les  Italiens  ont  un  bon 
mot  :  Col  tempo  ! 

—  J'attends  la  réponse,  dit  à  Rastignac  le  com- 
missionnaire de  madame  de  Nucingen. 

—  Dites  que  j'irai. 

L'homme  s'en  alla.  Eugène  était  dans  un  violent 
état  d'irritation  qui  ne  lui  permettait  pas  d'être 
prudent.  —Que foire?  disait-il  à  haute  voix,  en  se 
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parlant  à  lui-même.  Point  de  preuves  !  Vautrin  se 
mit  à  sourire.  En  ce  moment  la  potion  absorbée  par 
l'estomac  commençait  à  opérer.  Néanmoins,  le  for- 
çat était  si  robuste  qu'il  se  leva,  regarda  Rastignac, 
lui  dit  d'une  voix  creuse  :  —  Jeune  homme,  le  bien 
nous  vient  en  dormant.  Et  H  tomba  raide  mort. 

—  H  y  a  donc  une  justice  divine,  dit  Eugène. 

—  Eh  bien  î  qu'est-ce  qui  lui  prend  donc ,  à  ce 
pauvre  cher  monsieur  Vautrin? 

— Une  apoplexie,  cria  mademoiselle  Michonneau. 

—Sylvie,  allons,  ma  fille,  va  chercher  le  médecin, 
dit  la  veuve.  Ah  !  monsieur  Rastignac ,  courez  donc 
vite  chez  monsieur  Bianchon  ;  Sylvie  peut  ne  pas 
rencontrer  notre  médecin,  monsieur  Grimprel. 

Rastignac,  heureux  d'avoir  un  prétexte  de  quit- 
ter celte  épouvantable  caverne,  s'enfuit  en  courant. 

—  Christophe ,  allons ,  trotte  chez  l'apothicaire 
demander  quelque  chose  contre  l'apoplexie. 

Christophe  sortit. 

—  Mais,  père  Goriot,  aidez-nous  donc  à  le  trans- 
porter là-haut,  chez  lui. 

Vautrin  fut  saisi,  manœuvré  a  travers  l'escalier 

et  mis  sur  son  lit. 
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—  Je  ne  vous  suis  bon  à  rien,  je  vais  voir  ma  fille, 
dit  monsieur  Goriot. 

—  Vieil  égoïste!  s'écria  madame  Vauquer,  va,  je 
te  souhaite  de  mourir  comme  un  chien  ! 

—  Allez  donc  voir  si  vous  avez  de  l'éther,  dit  à 
madame  Vauquer  mademoiselle  Michonneau,  qui, 
aidée  parPoiret,  avait  défait  les  habits  de  Vautrin. 

Madame  Vauquer  descendit  chez  elle  et  laissa 
mademoiselle  Michonneau  maîtresse  du  champ  de 
bataille- 

—  Allons,  ôtez-lui  donc  sa  chemise  et  retournez- 
le  vite  !  Soyez  donc  bon  à  quelque  chose  en  m'évi- 
tant  de  voir  des  nudités,  dit-elle  àPoiret.  Vous  res- 
tez là  comme  Baba. 

Vautrin  retourné,  mademoiselle  Michonneau  ap- 
pliqua sur  Tépaule  du  malade  une  forte  claque,  et 
les  deux  fatales  lettres  reparurent  en  blanc  au  milieu 
de  la  place  rouge. 

—  Tiens ,  vous  avez  bien  lestement  gagné  votre 
gratification  de  trois  mille  francs,  s'écria  Poiret  en 
tenant  Vautrin  debout,  pendant  que  mademoiselle 
Michonneau  lui  remettait  sa  chemise.  —  Ouf!  il  est 
lourd,  reprit-il  en  le  couchant. 

—  Taisez-vous.  S'il  y  avait  une  caisse,  dit  vive- 
ment la  vieille  fille  dont  les  yeux  semblaient  percer 
les  murs,  tant  elle  examinait  avec  avidité  les  moin- 
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dres  meubles  de  la  chambre.  —  Si  Ton  pouvait  ou- 
vrir ce  secrétaire,  sous  un  prétexte  quelconque,  re- 
prit-elle. 

—  Ce  serait  peut-être  mal,  répondit  Poiret. 

—  Non,  l'argent  volé ,  ayant  été  celui  de  tout  le 
monde,  n'est  plus  à  personne.  Mais  le  temps  nous 
manque,  répondit-elle,  .l'entends  la  Vauquer. 

—  Voilà  de  l'éther,  dit  madame  Vauquer.  Par 
exemple,  c'est  aujourd'hui  la  journée  aux  aventures. 
Dieu  !  cet  homme-là  ne  peut  pas  être  malade ,  il  est 
blanc  comme  un  poulet. 

—  Comme  un  poulet,  répéta  Poiret. 

—  Son  cœur  bat  régulièrement,  dit  la  veuve  en 
lui  posant  la  main  sur  le  cœur. 

—  Régulièrement,  dit  Poiret  étonné. 

—  Il  est  très-bien. 

—  Vous  trouvez?  demanda  Poiret. 

—  Dame,  il  a  l'air  de  dormir.  Sylvie  esl  allée 
chercher  un  médecin.  Dites  donc,  mademoiselle  Mi- 
chonneau,  il  renifle  à  l'éther.  Bah  !  c'est  un  se-passe 
(un  spasme).  Son  pouls  est  bon.  11  est  fort  comme 
un  Turc.  Voyez  donc,  mademoiselle,  quelle  palatine 
il  a  sur  l'estomac,  il  vivra  cent  ans,  cet  homme-là  ! 
Sa  perruque  tient  bien  tout  de  même.  Tiens ,  elle 
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est  collée ,  il  a  de  faux  cheveux  rapport  à  ce  qu'il 
est  rouge.  On  dit  qu'ils  sont  lout  bons  ou  tout  mau- 
vais, les  rouges  !  11  serait  donc  bon,  lui  ? 

—  Bon  à  pendre ,  dit  Poiret. 

—  Vous  voulez  dire  au  cou  d'une  jolie  femme, 
s'écria  vivement  mademoiselle  Michonneau.  Allez- 
vous-en  donc,  monsieur  Poiret.  Ça  nous  regarde, 
nous  autres,  de  vous  soigner  quand  vous  êtes  ma- 
lades. D'ailleurs,  pour  ce  à  quoi  vous  êtes  bon,  vous 
pouvez  bien  vous  promener,  ajouta-t-elle.  Madame 
Vauquer  et  moi ,  nous  garderons  bien  ce  cher  mon- 
sieur Vautrin. 

Poiret  s'en  alla  docilement  et  sans  murmurer, 
comme  un  chien  à  qui  son  maître  donne  un  coup 
de  pied.  Rastignac  était  sorti  pour  marcher,  pour 
prendre  l'air;  il  étouffait.  Ce  crime  commis  à  heure 
fixe ,  il  avait  voulu  l'empêcher  la  veille.  Qu'était-il 
arrivé?  Que  devait-il  faire?  Il  tremblait  d'en  être  le 
complice.  Le  sang-froid  de  Vautrin  l'épouvantait 
encore.  —  Si  cependant  Vautrin  mourait  sans  par- 
ler? se  disait  Rastignac.  Il  allait  à  travers  les  allées 
du  Luxembourg,  comme  s'il  eût  été  traqué  par  une 
meute  de  chiens,  et  il  lui  semblait  en  entendre  les 
aboiements. 

—  Eh  bien  !  lui  cria  Bianchon ,  as-tu  lu  le  Pi- 
lote ? 

Le  PUotc  était  une  feuille  radicale  dirigée  par 
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monsieur  Tissot ,  et  qui  donnait  pour  la  province , 
quelques  heures  après  les  journaux  du  matin  ,  une 
édition  où  se  trouvaient  les  nouvelles  du  jour ,  qui 
alors  avaient,  dans  les  départements,  vingt-quatre 
heures  d'avance  sur  les  autres  feuilles. 

—  Il  s'y  trouve  une  fameuse  histoire,  dit  Tin- 
terne  de  l'hôpital  Cochin.  Le  fils  Taillefer  s'est  battu 
en  duel  avec  le  comte  Francliessini ,  de  la  vieille 
garde ,  qui  lui  a  mis  deux  pouces  de  fer  dans  le 
front.  Voilà  la  petite  Victorine  un  des  plus  riches 
partis  de  Paris.  Hein  !  si  Ton  avait  su  cela?  Quel 
trente-et-quarante  que  la  mort  !  Est-il  vrai  que  Vic- 
torine te  regardait  d'un  bon  œil ,  toi  ? 

—  Tais-toi,  Bianchon,  je  ne  l'épouserai  jamais. 
J'aime  une  délicieuse  femme,  j'en  suis  aimé,  je... 

—  Tu  dis  cela  comme  si  tu  te  battais  les  flancs 
pour  ne  pas  être  infidèle.  Montre-moi  donc  une 
femme  qui  vaille  le  sacrifice  de  la  fortune  du  sieur 
Taillefer. 

—  Tous  les  démons  sont  donc  après  moi  ?  s'écria 
Rastignac. 

—  Après  qui  donc  en  as-tu  ?  Es-tu  fou  ?  Donne- 
moi  donc  la  main ,  dit  Bianchon ,  que  je  te  tâte  le 
pouls.  Tu  as  la  fièvre. 

—  Va  donc  chez  la  mère  Vauquer ,  lui  dit  Eu- 
gène, ce  scélérat  de  Vautrin  vient  de  tomber  comme 
mort . 
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—  Ah!  dit  Bianchon,  qui  laissa  Rastignac  seul, 
lu  me  confirmes  des  soupçons  que  je  veux  aller  vé- 
rifier. 

La  longue  promenade  de  l'étudiant  en  droit  lut 
solennelle.  Il  fît  en  quelque  sorte  le  tour  de  sa  con- 
science. S'il  flotta  ,  s'il  s'examina ,  s'il  hésita ,  du 
moins  sa  probité  sortit  de  cette  âpre  et  terrible  dis- 
cussion éprouvée  comme  une  barre  de  fer  qui  ré- 
siste à  tous  les  essais.  11  se  souvint  des  confidences 
que  le  père  Goriot  lui  avait  faites  la  veille ,  il  se  rap- 
pela l'appartement  choisi  pour  lui,  près  de  Del- 
phine, rue  d'Artois;  il  reprit  sa  lettre,  la  relut, 
la  baisa.  —  Un  tel  amour  est  mon  ancre  de  salut , 
se  dit-il.  Ce  pauvre  vieillard  a  bien  souffert  par  le 
cœur.  11  ne  dit  rien  de  ses  chagrins ,  mais  qui  ne  les 
devinerait  pas  ?  Eh  bien  !  j'aurai  soin  de  lui  comme 
d'un  père ,  je  lui  donnerai  mille  jouissances.  Si  elle 
m'aime ,  elle  viendra  souvent  chez  moi  passer  la 
journée  près  de  lui.  Cette  grande  comtesse  de 
Restaud  est  une  infâme,  elle  ferait  un  portier  de 
son  père.  Chère  Delphine  !  elle  est  meilleure  pour 
le  bonhomme ,  elle  est  digne  d'être  aimée.  Ah  !  ce 
soir  je  serai  donc  heureux  !  Il  tira  la  montre ,  l'ad- 
mira. —  Tout  m'a  réussi  !  Quand  on  s'aime  bien 
pour  toujours,  l'on  peut  s'aider,  je  puis  recevoir 
cela.  D'ailleurs  je  parviendrai,  certes,  et  pourrai 
tout  rendre  au  centuple.  Il  n'y  a  dans  cette  liaison 
ni  crime  ,  ni  rien  qui  puisse  faire  froncer  le  sourcil 
à  la  vertu  la  plus  sévère.  Combien  d'honnêtes  gens 
contractent  des  unions  semblables  !  Nous  ne  trom- 
pons personne ,  et  ce  qui  nous  avilit ,  c'est  le  men- 
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songe.  Mentir,  n'est-ce  pas  abdiquer?  Elle  s'est 
depuis  longtemps  séparée  de  son  mari.  D'ailleurs  , 
je  lui  dirai ,  moi ,  à  cet  Alsacien,  de  me  céder  une 
femme  qu'il  lui  est  impossible  de  rendre  heureuse. 

Le  combat  de  Rastignac  dura  longtemps.  Quoi- 
que la  victoire  dût  rester  aux  vertus  de  la  jeunesse , 
il  fut  néanmoins  ramené  par  une  invincible  curiosité 
sur  les  quatre  heures  et  demie,  à  la  nuit  tombante, 
vers  la  maison  Vauquer,  qu'il  se  jurait  à  lui-même 
de  quitter  pour  toujours.  Il  voulait  savoir  si  Vautrin 
était  mort.  Après  avoir  eu  l'idée  de  lui  administrer 
un  vomitif,  Bianchon  avait  fait  porter  à  son  hôpital 
les  matières  rendues  par  Vautrin,  afin  de  les  analy- 
ser chimiquement.  En  voyant  l'insistance  que  mit 
mademoiselle  Michonneau  à  vouloir  les  faire  jeter, 
ses  doutes  se  fortifièrent.  Vautrin  fut  d'ailleurs  trop 
promptement  rétabli  pour  que  Bianchon  ne  soup-, 
eonnât  pas  quelque  complot  contre  le  joyeux  boute- 
en-train  de  la  pension.  A  l'heure  où  rentra  Rasti- 
gnac, Vautrin  se  trouvait  donc  debout  près  du  poêle 
dans  la  salle  à  manger.  Attirés  plus  tôt  que  de  cou- 
tume par  la  nouvelle  du  duel  de  Taillefer  le  fils ,  les 
pensionnaires ,  curieux  de  connaître  les  détails  de 
['affairé  et  l'influence  qu'elle  avait  eue  sur  la  desti- 
née de  Victorinc,  étaient  réunis  ,  moins  le  père  Go- 
riot ,  et  devisaient  de  cette  aventure.  Quand  Eugène 
entra,  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  l'impertur- 
bable Vautrin,  dont  le  regard  pénétra  si  avant  dans 
son  cœur ,  et  y  remua  si  fortement  quelques  cordes 
mauvaises,  qu'il  en  frissonna. 

—  Eh  bien  !  cher  enfant ,  lui  dit  le  forçat  çvadé , 
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la  Camuse  aura  longtemps  lort  avec  moi.  J'ai,  se- 
lon ces  dames ,  soutenu  victorieusement  un  coup  de 
sang  qui  aurait  dû  tuer  un  bœuf. 

—  Ali  !  vous  pouvez  bien  dire  un  taureau,  s'écria 
la  veuve  Vauquer. 

—  Seriez-vous  donc  lâché  de  me  voir  en  vie?  dit 
Vautrin  à  l'oreille  de  Rastignac,  dont  il  crut  devi- 
ner les  pensées.  Ce  serait  d'un  homme  diantrement 
fort  ! 

—  Ah  ,  ma  foi  !  dit  Bianchon  ,  mademoiselle  Mi- 
ehonneau  parlait  avant-hier  d'un  monsieur  sur- 
nommé Trompe-la-Mort  ;  ce  nom-là  vous  irait  bien. 

Ce  mot  produisit  sur  Vautrin  l' elïet  de  la  foudre  : 
il  pâlit  et  chancela  ;  son  regard  magnétique  tomba 
comme  un  rayon  de  soleil  sur  mademoiselle  Michon- 
neau,  à  laquelle  ce  jet  de  volonté  cassa  les  jarets. 
La  vieille  fille  se  laissa  couler  sur  une  chaise.  Poiret 
s'avança  vivement  entre  elle  et  Vautrin ,  compre- 
nant qu'elle  était  en  danger,  tant  la  figure  du  forçat 
devint  férocement  significative  en  déposant  le  mas- 
que bénin  sous  lequel  se  cachait  sa  vraie  nature. 
Sans  rien  comprendre  encore  à  ce  drame,  tous  les 
pensionnaires  restèrent  ébahis.  En  ce  moment,  l'on 
entendit  le  pas  de  plusieurs  hommes ,  et  le  bruit  de 
quelques  fusils  que  des  soldats  firent  sonner  sur  le 
pavé  de  la  rue.  Au  moment  où  Collin  cherchait  ma- 
chinalement une  issue,  en  regardant  les  fenêtres  et 
les  murs  ,  quatre  hommes  se  montrèrent  à  la  porte 
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du  salon.  Le  premier  était  le  chef  de  la  police  de 
sûreté,  les  trois  autres  étaient  des  officiers  de  paix. 

—  Au  nom  de  la  loi  et  du  roi,  dit  un  des  officiers, 
dont  le  discours  fut  couvert  par  un  murmure  d'é- 
tonnement. 

Bientôt  le  silence  régna  dans  la  salle  à  manger , 
les  pensionnaires  se  séparèrent  pour  livrer  passage 
à  trois  de  ces  hommes,  qui  tous  avaient  la  main 
dans  leur  poche  de  côté  et  y  tenaient  un  pistolet 
armé.  Deux  gendarmes  qui  suivaient  les  agents 
occupèrent  la  porte  du  salon ,  et  deux  autres  se 
montrèrent  à  celle  qui  sortait  par  l'escalier.  Le  pas 
et  les  fusils  de  plusieurs  soldats  retentirent  sur  le 
pavé  caillouteux  qui  longeait  la  façade.  Tout  espoir 
de  fuite  fut  donc  interdit  à  Trompe-la-Mort ,  sur 
qui  tous  les  regards  s'attachèrent  irrésistiblement. 
Le  chef  alla  droit  à  lui,  commença  par  lui  donner 
sur  la  tête  une  tape  si  violemment  appliquée  qu'il 
fit  sauter  la  perruque  et  rendit  à  la  tête  de  Collin 
toute  son   Jiojgçfijir.    Accompagnées  des  cheveux 


rouge-brique  et  courts  qui  leur  donnaient  un  épou-    /% 
vantable  caractère  de  force  mêlée  de  ruse ,  cette 
tête  et  cette  face,  en  harmonie  avec  le  buste,  furent    \  \ 
intelligemment  illuminées  comme  si  les  feux  de 
.  Penfer  les  eussent  éclairées.  Chacun  comprit  tout 
Vautrin,  son  passé,  son  présent,  son  avenir,  ses     \ 
doctrines  implacables,  la  religion  de  son  bon  plai- 
sir, la  royauté  que  lui  donnait  le  cynisme  de  ses 
pensées  ,  de  ses  actes ,  et  la  force  d'une  organisa- 
tion faite  à  tout.  Le  ban;;  lui  monta  au  visage,  et  ses 
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yeux  brillèrent  comme  ceux  d'ui^ha^^j^ge.  Il 
bondit  sur  lui-même  par  un  mouvement  empreint 
d'une  si  féroce  énergie ,  il  rugit  si  bien  qu'il  arra- 
cha des  cris  de  terreur  à  tous  les  pensionnaires.  À 
ce  geste  de  lion  ,  et  s' appuyant  de  la  clameur  géné- 
rale, les  agents  tirèrent  leurs  pistolets.  Collin  com- 
prit son  danger  en  voyant  briller  le  chien  de  chaque 
arme ,  et  donna  tout  à  coup  la  preuve  de  la  plus 
haute  puissance  humaine.  HnrriNft  p>  majg&umwv 
s^ectafikJ  sa  physionomie  présenta  un  phénomène 
qui  ne  peut  être  comparé  qu'à  celui  de  la  chaudière 
pleine  de  cette  vapeur  fumeuse  qui  soulèverait  des 
montagnes ,  et  que  dissout  en  un  clin  d'œil  une 
goutte  d'eau  froide.  La  goutte  d'eau  qui  froidit  sa 
rage  fut  une  réflexion  rapide  comme  un  éclair.  Il 
se  mit  à  sourire  et  regarda  sa  pgrruque.       -  \  x.  A*x 

—  Tu  n'es  pas  dans  tes  jours  de  politesse,  dit-il 
au  chef  de  la  police  de  sûreté.  Et  il  tendit  ses 
mains  aux  gendarmes  en  les  appelant  par  un  signe 
de  tête.  —  Messieurs  les  gendarmes,  mettez-moi 
les  menottes  ou  les  poucettes.  Je  prends  à  témoin 
les  personnes  présentes  que  je  ne  résiste  pas,     *Js*^ 

■ 
Un  murmure  admiratif ,  arraché  par  la  prompti- 
tude avec  laquelle  la  lave  et  le  feu  sortirent  et  ren- 
trèrent  dans  ce  volcan  humain,  retentit  dans  la 
salle. 

—  Ça  te  la  coupe ,  monsieur  Tenfonceur ,  reprit 
le  forçat  en  regardant  le  célèbre  directeur  de  la  po- 
lice judiciaire. 

25. 
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—  Allons,  qu'on  se  déshabille,  lui  dit  l'homme 
de  la  petite  rue  Sainte-Anne  d'un  air  plein  de  mé- 
pris. 

—  Pourquoi?  dit  Collin ,  il  y  a  des  dames.  Je  ne 
nie  rien,  et  je  me  rends.  Il  fit  une  pause,  et  re- 
garda l'assemblée  comme  un  orateur  qui  va  dire  des 
choses  surprenantes.  —  Écrivez,  papa  Lachapelle, 
dit-il  en  s' adressant  à  un  petit  vieillard  en  cheveux 
blancs  qui  s'était  assis  au  bout  de  la  table  après 
avoir  tiré  d'un  portefeuille  le  procès-verbal  de  l'arres- 
tation. Je  reconnais  être  Jacques  Collin,  dit  Trompe- 
la-Mort,  condamné  à  vingt  ans  de  fers,  et  je  viens 
de  prouver  que; je  n'ai  pas  volé  mon  surnom.  Si 
j'avais  seulement  levé  la  main  :  dit-il  aux  pension" 
naires,  ces  trois  mouchards-là  répandaient  tout 
mon  raisiné  sur  le  trimar  domestique  de  maman 
Vauquer.  Ces  drôles  se  mêlent  de  combiner  des 
guet-apens  ? 

Madame  Vauquer  se  trouva  mal  en  entendant  ces 
mots  :  —  Mon  Dieu  !  c'est  à  en  faire  une  maladie  , 
moi  qui  étais  hier  à  la  Gaîté  avec  lui  !  dit-elle  à 
Sylvie. 

—  De  la  philosophie,  maman!  reprit  Collin.  Est" 
ce  un  malheur  d'avoir  été  dans  ma  loge  hier,  à  la 
Gaîté?  s'écria-t-il.  Ètes-vous  meilleure  que  nous? 
Nous  avons  moins  d'infamie  sur  l'épaule  que  vous 
n'en  avez  dans  le  cœur ,  membres  fiasques  d'une 
société  gangrenée  :  le  meilleur  d'entre  vous  ne  nie 
résistait  pas.  Ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Rastignac, 


Y 
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^\  auquel  il  adressa  un  sourire  gracieux  qui  contras- 

v  *    tait  singulièrement  avec  la  rude  expression  de  sa 

\  \  figure.— Notre  petit  marché  va  toujours,  mon  ange, 

|  en  cas  d'acceptation,  toutefois!    Vous    savez!   11 

> ""*,'  chanta  : 

M 

Ma  Fanchette  est  charmante 
Dans  sa  simplicité. 


<$>     _]\e  soyez  pas  embarrassé,  reprit-il,  je  sais 
\  faire  mes  recouvrements.  L'on  me  craint  trop  pour 
me  flouer ,  moi  ! 

Le  bagne  avec  ses  mœurs  et  son  langage ,  avec 
ses  brusques  transitions  du  plaisant  à  l'horrible, 
son  épouvantable  grandeur,  sa  familiarité ,  sa  bas- 
sesse, fut  tout  à  coup  représenté  dans  cette  inter- 
pellation, et  par  cet  homme,  qui  ne  fut  plus  un 
î  homme,  mais  le  type  de  toute  une  nation  dégéné- 
rée, d'un  peuple  sauvage  et  logique,  brutal  et 
I   souple.  En  un  moment  Collin  devint  un  poëme  in- 
îernal  où  se  peignirent  tous  les  sentiments  humains, 
moins  un  seul,  celui  du  repentir.  Son  regard  étai^^J^ 
celui  de  i' archange,  déchu  qui  veut  touigursJar 
guerre.  Rastignac  baissa  les  yeux  en  acceptant  ce 
cousinage  criminel  comme  une  expiation  de  ses  mau- 
vaises pensées. 

—  Qui  m'a  trahi?  dit  Collin  en  promenant  son 
terrible  regard  sur  l'assemblée.  Et  l'arrêtant  sur 
mademoiselle  Michonneau  :  C'est  toi,  lui  dit-il, 
vieille  cagnotte!  tu  m'as  donné  un  faux  coup  de 
sang  curieuse  !  En  disant  deux  mots,  je*  pourrais 


272  LE   PÈUE   GOK10T. 

te  faire  scier  le  cou  dans  huit  jours.  Je  te  pardonne, 
je  suis  chrétien.  D'ailleurs ,  ce  n'est  pas  toi  qui 
m'as  vendu.  Mais  qui?  —  Ah  !  ah  !  vous  fouillez  là- 
haut,  s'écria-t-il  en  entendant  les  officiers  de  la  po- 
lice judiciaire  qui  ouvraient  ses  armoires  et  s'em- 
paraient de  ses  effets.  Dénichés  les  oiseaux,  en- 
volés d'hier.  Et  vous  ne  saurez  rien.  Mes  livres  de 
commerce  sont  là ,  dit- il  en  se  frappant  le  front.  Je 
sais  qui  m'a  vendu  maintenant.  Ce  ne  peut  être 
que  ce  gredin  de  Fil-de-Soie.  Pas  vrai,  père  l'em- 
poigneur  ?  dit-il  au  chef  de  police.  Ça  s'accorde  trop 
bien  avec  le  séjour  de  nos  billets  de  banque  là-haut« 
Plus  rien,  mes  petits  mouchards  !  Quand  à  Fil-de- 
Soie,  il  sera  terré  sous  quinze  jours,  lors  même 
que  vous  le  feriez  garder  par  toute  votre  gendar- 
merie. —  Que  lui  avez-vous  donné  à  celte  Michon- 
nette?  dit-il  aux  gens  de  la  police,  quelque  millier 
d'écus.  Je  valais  mieux  que  ça,  Ninon  cariée,  Pom- 
padour  en  loques ,  Vénus  du  Père-Lachaise.  Si 
tu  m'avais  prévenu  ,  tu  aurais  eu  six  mille  francs. 
Ah!  tu  ne  t'en  doutais  pas,  vieille  vendeuse 
de  chair;  sans  quoi  j'aurais  eu  la  préférence.  Oui, 
je  les  aurais  donnés  pour  éviter  un  voyage  qui  me 
contrarie  et  me  fait  perdre  de  l'argent ,  disait-il 
pendant  qu'on  lui  mettait  les  menottes.  Ces  gens- 
là  vont  se  faire  un  plaisir  de  me  traîner  un  temps 
inlini  pour  nïololondrer.  S'ils  m'envoyaient  tout  de 
suite  au  bagne,  je  serais  bientôt  rendu  âmes  occupa- 
tions ,  malgré  nos  petits  badauds  du  quai  des  Or- 
fèvres. Là-bas ,  ils  vont  tous  se  mettre  l'âme  à  l'en- 
vers pour  faire  évader  leur  général ,  ce  bon  Trom- 
pe-la-Mort!  Y  a-t-i!  un  de  vous  qui  soit,  comme 
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moi ,  riche  de  plus  de  dix  mille  frères  prêts  à  tout 
faire  pour  vous?  demanda-t-il  avec  fierté.  11  y  a  du 
bon  là ,  dit-il  en  se  frappant  le  cœur  ;  je  n'ai  jamais 
trahi  personne  !  Tiens,  cagnotte,  vois-les?  dit-il 
en  s'adressant  à  la  vieille  fille.  Ils  me  regardent 
avec  terreur,  mais  toi  lu  leur  soulèves  le  cœur  de 
dégoût.  Ramasse  ton  lot.  Il  fit  une  pause  en  con- 
templant les  pensionnaires.  —  Ètes-vous  bêtes, 
vous  autres!  n'avez-vous  jamais  vu  de  forçat?  Un 
forçat  de  la  trempe  de  Collin ,  ici  présent ,  est  un 
homme  moins  lâche  que  les  autres,  et  qui  pro- 
teste contre  les  profondes  déceptions  du  contrat 
social,  comme  dit  Jean-Jacques ,  dont  je  me  glori- 
fie d'être  l'élève.  Enfin ,  je  suis  seul  contre  le  gou- 
vernement avec  son  tas  de  tribunaux  ,  de  gendar- 
mes ,  de  budgets,  et  je  les  roule. 

—  Diantre!  dit  le  peintre,  il  est  fameusement 
beau  à  dessiner. 

—  Dis-moi,  meninde  monseigneur  le  bourreau, 
gouverneur  de  la  VEUVE  (  nom  plein  de  terrible 
poésie  que  les  forçats  donnent  à  la  guillotine  ) , 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  chef  de  la  police 
de  sûreté,  sois  bon  enfant,  dis-moi  si  c'est  Fil-de- 
Soie  qui  m'a  vendu!  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  payât 
pour  un  autre,  ce  ne  serait  pas  juste. 

En  ce  moment  les  agents  qui  avaient  tout  ouvert 
et  tout  inventorié  chez  lui  rentrèrent  et  parlèrent  à 
voix  basse  au  chef  de  l'expédition.  Le  procès-ver- 
bal était  fini. 
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—  Messieurs,  dit  Collin  en  s' adressant  aux  pen- 
sionnaires ,  ils  vont  m'emmener.  Vous  avez  été  tous 
très-aimables  pour  moi  pendant  mon  séjour  ici , 
j'en  aurai  de  la  reconnaissance.  Recevez  mes  adieux. 
Vous  me  permettrez  de  vous  envoyer  des  figues 
de  Provence.  11  fit  quelques  pas,  et  se  retourna 
pour  regarder  Rastignac.  —  Adieu,  Eugène  ,  dit- 
il  d'une  voix  douce  et  triste  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  le  ton  brusque  de  ses  discours.  Si  tu 
étais  gêné,  je  t'ai  laissé  un  ami  dévoué.  Malgré 
ses  menottes ,  il  put  se  mettre  en  garde,  fit  un  ap- 
pel de  maître  d'armes,  cria:  Une,  deux!  et  se 
fendit.  En  cas  de  malheur,  adresse-toi  là  !  Homme 
et  argent,  tu  peux  disposer  de  tout!  Ce  singulier 
personnage  mit  assez  de  bouffonnerie  dans  ces  der- 
nières paroles  pour  qu'elles  ne  pussent  être  com- 
prises que  de  Rastignac  et  de  lui.  Quand  la  maison 
fut  évacuée  par  les  gendarmes,  par  les  soldats  et 
par  les  agents  de  la  police,  Sylvie,  qui  frottait  de 
vinaigre  les  tempes  de  sa  maîtresse ,  regarda  les 
pensionnaires  étonnés. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  c'était  un  bon  homme  tout 
de  même. 

Cette  phrase  rompit  le  charme  que  produisaient 
sur  chacun  Taffluence  et  la  diversité  des  sentimenis 
excités  par  cette  scène.  En  ce  moment,  les  pension- 
naires ,  après  s'être  examinés  entre  eux,  virent 
tous  à  la  fois  mademoiselle  Michonneau  grêle,  sè- 
che et  froide  autant  qu'une  momie,  tapie  près  du 
poêle,  les  yeux  baisses,  comme  si  elle  eut  craint 
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que  l'ombre  de  son  abat-jour  ne  fût  pas  assez  forte 
pour  cacher  l'expression  de  ses  regards  :  eeite  li- 
gure, qui  leur  était  antipathique  depuis  si  long- 
temps, fut  tout  à  coup  expliquée.  Un  murmure 
qui,  par  sa  parfaite  unité  de  son,  trahissait  un 
dégoût  unanime,  retentit  sourdement.  Mademoi- 
selle Michonneau  l'entendit  et  resta.  Bianchon  ,  le 
premier,  se  pencha  vers  son  voisin. 

— Je  décampe  si  cette  fille  doit  continuer  à  dîner 
avec  nous ,  dit-il  à  demi-voix. 

En  un  clin  d'œil  chacun,  moins  Poiret,  approuva 
la  proposition  de  l'étudiant  en  médecine,  qui,  fort 
de  l'adhésion  générale,  s'avança  vers  le  vieux  pen- 
sionnaire. 

—  Vous  qui  êtes  lié  particulièrement  avec  ma- 
demoiselle Michonneau ,  lui  dit-il ,  parlez-lui ,  fai- 
tes-lui comprendre  qu'elle  doit  s'en  aller  à  l'instant 
même. 

—  À  l'instant  même  !  répéta  Poiret  étonné. 

Puis  il  vint  auprès  de  la  vieille ,  et  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille. 

—  Mais  mon  terme  est  payé,  je  suis  ici  pour  mon 
argent  comme  tout  le  monde,  dit-elle  en  lançant 
un  regard  de  vipère  sur  les  pensionnaires. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  nous  nous  cotiserons  pour 
vous  le  rendre,  dit  Hastignae. 
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—  Monsieur  soutient  Collin ,  répondit-elle  en  je- 
tant sur  l'étudiant  un  regard  venimeux  et  interro- 
gateur, il  n'est  pas  difficile  de  savoir  pourquoi. 

—  À  ce  mot ,  Eugène  bondit  comme  pour  se  ruer 
sur  la  vieille  fille  et  l'étrangler.  Ce  regard ,  dont  il 
comprit  les  perfidies ,  venait  de  jeter  une  horrible 
lumière  clans  son  âme. 

—  Laissez -la  donc,  s'écrièrent  les  pension- 
naires. 

Rastignac  se  croisa  les  bras  et  resta  muer. 

—  Finissons-en  avec  mademoiselle  Judas ,  dit  le 
peintre  en  s' adressant  à  madame  Vauquer.  Ma- 
dame ,  si  vous  ne  mettez  pas  à  la  porte  la  Michon- 
neau ,  nous  quittons  tous  votre  barraque,  et  nous 
dirons  partout  qu'il  ne  s'y  trouve  que  des  espions 
et  des  forçats.  Dans  le  cas  contraire,  nous  nous 
tairons  tous  sur  cet  événement,  qui,  au  bout  du 
compte,  pourrait  arriver  dans  les  meilleures  socié- 
tés, jusqu'à  ce  qu'on  marque  les  galériens  au  front, 
et  qu'on  leur  défende  de  se  déguiser  en  bourgeois 
de  Paris,  et  de  se  faire  aussi  bêtement  farceurs 
qu'ils  le  sont  tous. 

A  ce  discours,  madame  Vauquer  retrouva  mira- 
culeusement la  santé,  se  redressa,  se  croisa  les 
bras ,  ouvrit  ses  yeux  clairs  et  sans  apparence  de 
larmes. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  vous  voulez  donc  la 
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ruine  de  ma  maison?  Voilà  monsieur  Vautrin... 
Oh ,  mon  Dieu ,  se  dit-elle  en  ^interrompant  elle- 
même,  je  ne  puis  pas  rn  empêcher  de  l'appeler  par 
son  nom  d'honnête  homme  !  Voilà,  reprit-elle,  un 
appartement  vide  ,  et  vous  voulez  que  j'en  aie  deux 
de  plus  à  louer  dans  une  saison  oit  tout  le  monde 
est  casé. 

—  Messieurs ,  prenons  nos  chapeaux  ,  et  allons 
dîner  place  Sorbonne ,  chez  Flicoteaux  9  dit  Bian- 
chon. 

Madame  Vauquer  calcula  d'un  seul  coup  d'œii 
le  parti  le  plus  avantageux,  et  roula  jusqu'à  made- 
moiselle Michonneau. 

—  Allons  ,  ma  chère  petite  belle,  vous  ne  voulez 
pas  la  mort  de  mon  établissement,  hein?  Vous 
voyez  à  quelle  extrémité  me  réduisent  ces  mes- 
sieurs; remontez  dans  votre  chambre  pour  ce 
soir, 

—  Du  tout ,  du  tout ,  crièrent  les  pensionnaires , 
nous  voulons  qu  elle  sorte  à  l'instant. 

—  Mais  elle  n'a  pas  dîné,  cette  pauvre  demoi- 
selle, dit  Poiret  d'un  ton  piteux. 

—Elle  ira  dîner  où  elle  voudra ,  crièrent  plusieurs 
voix. 

—  À  la  porte ,  la  moucharde  ! 

—  A  la  porte,  les  mouchards! 

24 
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—  Messieurs ,  s'écria  Poiret,  qui  s'éleva  toui  i 
coup  à  la  hauteur  du  courage  que  l'amour  prête 
aux  béliers,  respectez  une  personne  du  sexe. 

—  Les  mouchards  ne  sont  d'aucun  sexe,  dit 
le  peintre. 

—  Fameux  sexorama  ! 

—  A  la  portorama  ! 

—  Messieurs  ,  ceci  est  indécent.  Quand  on  ren- 
voie les  gens,  on  doit  y  mettre  des  formes.  Nous 
avons  payé ,  nous  restons ,  dit  Poiret  en  se  couvrant 
de  sa  casquette  et  se  plaçant  sur  une  chaise  à  côté 
de  mademoiselle  Michonneau,  que  prêchait  ma- 
dame Vauquer. 

—  Méchant,  lui  dit  le  peintre  d'un  air  comique , 
petit  méchant,  va! 

—  Allons ,  si  vous  ne  vous  en  allez  pas ,  nous 
nous  en  allons,  nous  autres,  dit  Bianchon. 

Et  les  pensionnaires  firent  en  masse  un  mouve- 
ment vers  le  salon. 

—  Mademoiselle,  que  voulez- vous  donc?  s'écria 
madame  Vauquer,  je  suis  ruinée.  Vous  ne  pouvez 
pas  rester,  ils  vont  en  venir  à  des  actes  de  violence 
contre  vous. 

Mademoiselle  Michonneau  se  leva. 
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—  Elle  s'en  ira  !  —  Elle  ne  s'en  ira  pas  !  —  Elle 
s'en  ira  !  —  Elle  ne  s'en  ira  pas  !  Ces  mots  dits 
alternativement,  et  l'hostilité  des  propos  qui  com- 
mençaient à  se  tenir  sur  elle,  contraignirent  ma- 
demoiselle Michonneau  à  partir,  après  quelques 
stipulations  faites  à  voix  basse  avec  l' hôtesse. 

—  Je  vais  chez  madame  Buneau,  dit-elle  cl' un  air 
menaçant. 

—  Allez  où  vous  voudrez,  mademoiselle,  dit 
madame  Vauquer,  qui  vit  une  cruelle  injure  dans 
le  choix  quelle  faisait  d'une  maison  avec  laquelle 
elle  rivalisait,  et  qui  lui  était  conséqueinment 
odieuse.  Allez  chez  la  Buneau ,  vous  aurez  du  vin 
à  faire  danser  les  chèvres,  et  des  plats  achetés  chez 
les  regrattiers. 

Les  pensionnaires  se  mirent  sur  deux  files  dans 
le  plus  grand  silence.  Poiret  regarda  si  tendrement 
mademoiselle  Michonneau,  il  se  montra  si  naïvement 
indécis  ,  sans  savoir  s'il  devait  la  suivre  ou  rester, 
que  les  pensionnaires ,  heureux  du  départ  de  ma- 
demoiselle Michonneau,  se  mirent  à  rire  en  se  re- 
gardant. 

—  Xi,  xi,  xi,  Poiret,  lui  cria  le  peintre.  Allons, 
houpe-là,  haoup! 

L'employé  au  Muséum  se  mit  à  chanter  comi- 
quement  ce  début  d'une  romance  connue  : 

Partant  pour  la  Syrie, 
Le  jeune  et  beau  Dunois. 
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—  Allez  donc,  vous  mourez  d'envie  :  Trahit  sua 
(fuemque  voluptas,  dit  Bianchon. 

—  Chacun  suit  sa  particulière,  traduction  libre 
de  Virgile,  dit  le  répétiteur. 

Mademoiselle  Michonneau  ayant  fait  le  geste  de 
prendre  le  bras  de  Poiret  en  le  regardant ,  il  ne 
put  résister  à  cet  appel,  et  vint  donner  son  appui  à 
la  vieille  fille.  Des  applaudissements  éclatèrent ,  el 
il  y  eut  une  explosion  de  rires* 

—  Bravo ,  Poiret  ! 

—  Ce  vieux  Poiret  ! 

—  Àpollon-Poiret. 

—  Mars-Poiret. 

—  Courageux  Poiret  ! 

En  ce  moment,  un  commissionnaire  entra,  remit 
une  lettre  à  madame  Vauquer ,  qui  se  laissa  couler 
sur  sa  chaise ,  après  l'avoir  lue. 

—  Mais  il  n'y  a  plus  qu'à  brûler  ma  maison  ,  le 
tonnerre  y  tombe. 

Le  fils  Taillefer  est  mort  à  trois  heures.  Je  suis 
bien  punie  d'avoir  souhaité  du  bien  à  ces  dames  au 
détriment  de  ce  pauvre  jeune  homme.  Madame 
Couture  et  Viclorine  me  redemandent  leurs  effets, 
et  vont  demeurer  chez  son  père  !  Monsieur  Taillefer 
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permet  a  sa  fille  de  garder  la  veuve  Couture  comme 

demoiselle  de  compagnie.  Quatre  appartements 
vacants!  cinq  pensionnaires  de  moins  !  Elle  s'assit  et 
parut  près  de  pleurer.  —  Le  malheur  est  entre 
chez  moi ,  s'éeria-t-elle. 

Le  roulement  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  re- 
tentit tout  à  coup  dans  la  rue. 

—  Encore  quelque  chappe-chute ,  dit  Sylvie. 

Goriot  montra  soudain  une  physionomie  brillante 
et  colorée  de  bonheur ,  qui  pouvait  faire  croire  à  sa 
régénération. 

—  Goriot  en  fiacre  !  dirent  les  pensionnaires ,  la 
fin  du  monde  arrive. 

Le  bonhomme  alla  droit  à  Eugène,  qui  restait 
pensif  dans  un  coin,  et  le  prit  par  le  bras  :  —  Ve- 
nez, lui  dit-il  d'un  air  joyeux. 

Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe?  lui  dit 
Eugène".  Vautrin  était  un  forçat  que  l'on  vient 
d'arrêter ,  et  le  (ils  Taillefer  est  mort. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  nous  fait?  répondit 
le  père  Goriot.  Je  dîne  avec  ma  fille,  chez,  vous, 
entendez- vous  ?  Elle  vous  attend,  venez!  Et  il  tira 
si  violemment  Rastignac  par  le  bras,  qu'il  le  fit 
marcher  de  force,  et  parut  l'enlever  comme  si  c'eut 
<  t<;  sa  maîtresse. 

—  Dînons,  cria  le  peintre. 

24. 
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En  ce  moment  chacun  prit  sa  chaise  et  s'at- 
tabla. 

—  Par  exemple,  dit  la  grosse  Sylvie,  tout  est 
malheur  aujourd'hui  ;  mon  haricot  de  mouton  s'est 
attaché.  Bah  !  vous  le  mangerez  brûlé ,  tant  pire  ! 

Madame  Vauquer  n'eut  pas  le  courage  de  dire 
un  mot  en  ne  voyant  que  dix  personnes,  au  lieu  de 
dix-huit,  autour  de  sa  table.  Chacun  tenta  de  la 
consoler  et  de  l'égayer.  Si  d'abord  les  externes 
s'entretinrent  de  Vautrin  et  des  événements  de  la 
journée ,  ils  obéirent  bientôt  à  l'allure  serpentine 
de  leur  conversation,  et  se  mirent  à  parler  des 
duels ,  du  bagne ,  de  la  justice ,  des  lois  à  refaire , 
des  prisons.  Puis  ils  se  trouvèrent  à  mille  lieues  de 
Jacques  Collin ,  de  Victorine  et  de  son  frère.  Quoi- 
qu'ils ne  fussent  que  dix ,  ils  crièrent  comme  vingt, 
et  semblaient  être  plus  nombreux  qu'à  l'ordinaire  ; 
ce  fut  toute  la  différence  qu'il  y  eut  entre  ce  dîner 
et  celui  de  la  veille.  L'insouciance  habituelle  de  ce 
monde  égoïste  qui ,  le  lendemain ,  devait  avoir  dans 
les  événements  quotidiens  de  Paris  une  autre  proie 
à  dévorer ,  reprit  le  dessus ,  et  madame  Vauquer 
elle-même  se  laissa  calmer  par  l'espérance,  qui 
emprunta  la  voix  de  la  grosse  Sylvie. 

Cette  journée  devait  être  jusqu'au  soir  une  fan- 
tasmagorie pour  Eugène  ,  qui ,  malgré  la  force  dé 
son  caractère  et  la  bonté  de  sa  tête ,  ne  savait 
comment  classer  ses  idées,  quand  il  se  trouva  dans 
le  fiacre  à  côté  du  père  Goriot,  dont  les  discours 
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trahissaient  une  joie  inaccoutumée,  et  retentissaient 
à  son  oreille,  après  tant  d'émotions,  comme  les 
paroles  que  nous  entendons  en  rêve. 

—  Cestfini  de  ce  matin.  Nous  dînons  tous  les  trois 
ensemble,  ensemble  !  comprenez-vous?  Voici  quatre 
ans  que  jen'aidînéavec  ma  Delphine,  ma  petite  Del- 
phine. Je  vais  l'avoir  à  moi  pendant  toute  une  soi- 
rée. Nous  sommes  chez  vous  depuis  ce  matin.  J'ai 
travaillé  comme  un  manœuvre,  habit  bas.  J'aidais  à 
porter  les  meubles.  Ah  !  ah  !  vous  ne  savez  pas 
comme  elle  est  gentille  à  table  ;  elle  s'occupera  de 
moi  :  «  Tenez,  papa,  mangez  donc  de  cela,  c'est 
bon  !»  Et  alors  je  ne  peux  pas  manger  Oh  !  y  a-t-il 
longtemps  que  je  n'ai  été  tranquille  avec  elle 
comme  nous  allons  l'être  ! 

—  Mais,  lui  dit  Eugène,  aujourd'hui  le  monde 
est  donc  renversé  ? 

—  Renversé ,  dit  le  père  Goriot .  Mais  à  aucune 
époque  le  monde  n'a  si  bien  été.  Je  ne  vois  que  des 
figures  gaies  dans  les  rues ,  des  gens  qui  se  donnent 
des  poignées  de  main,  et  qui  s'embrassent,  des 
gens  heureux  comme  s'ils  allaient  tous  dîner  chez 
leurs  filles ,  y  gobichonner  un  bon  petit  dîner  qu'elle 
a  commandé  devant  moi  au  chef  du  café  des  An- 
glais. Mais  bah  !  près  d'elle  le  chicotin  serait  doux 
comme  miel. 

—  Je  crois  revenir  à  la  vie ,  se  dit  Eugène. 

—  Mais  marchez  donc,  cocher,  cria  le  père  Go- 
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riot  en  ouvrant  la  glace  de  devant.  Allez  donc  plus 
vite,  je  vous  donnerai  cent  sous  pour  boire  si  vous 
me  menez  en  dix  minutes  là  où  vous  savez.  En 
entendant  cette  promesse ,  le  cocher  traversa  Paris 
avec  la  rapidité  de  l'éclair .  —  11  ne  va  pas  ce  co- 
cher, disait  le  père  Goriot. 

—  Mais  où  me  conduisez-vous  donc?  lui  demanda 
Rastignac. 

—  Chez  vous ,  dit  le  père  Goriot . 

La  voiture  s'arrêta  rue  d'Artois.  Le  bonhomme 
descendit  le  premier  et  jeta  dix  francs  au  cocher, 
avec  la  prodigalité  d'un  homme  veuf  qui,  dans  le 
paroxisme  de  son  plaisir,  ne  prend  garde  à  rien. 

—  Allons  ,  montons  ,  dit-il  à  Rastignac  en  lui 
faisant  traverser  une  cour  et  le  conduisant  à  la  porte 
d'un  appartement  situé  au  troisième  étage  ,  sur  le 
derrière  d'une  maison  neuve  et  de  belle  apparence. 
Le  père  Goriot  n'eut  pas  besoin  de  sonner.  Thérèse, 
la  femme  de  chambre  de  madame  de  Nucingen . 
leur  ouvrit  la  porte.  Eugène  se  vit  dans  un  déli- 
cieux appartement  de  garçon ,  composé  d'une  an- 
tichambre, d'un  petit  salon  ,  d'une  chambre  à  cou- 
cher et  d'un  cabinet  ayant  vue  sur  un  jardin.  Dans 
le  petit  salon,  dont  l'ameublement  et  le  décor  pou- 
vaient soutenir  la  comparaison  avec  ce  qu'il  avait 
vu  de  plus  joli,  de  plus  gracieux,  il  aperçut,  à  la 
lumière  des  bougies  ,  Delphine ,  qui  se  leva  d'une 
causeuse,  au  coin  du  feu,  mit  son  écran  sur  la  che- 
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minée,  et  lui  dit,  avec  une  intonation  de  voix 
chargée  de  tendresse  :  —  11  a  donc  fallu  aller  vous 
chercher,  monsieur,  qui  ne  comprenez  rien  ? 

Thérèse  s'en  alla.  L'étudiant  prit  Delphine  dans 
ses  bras,  la  serra  vivement  et  pleura  de  joie.  Ce 
dernier  contraste  entre  ce  qu'il  voyait  et  ce  qu'il 
venait  de  voir,  dans  un  jour  où  tant  d'irritations 
avaient  fatigué  son  cœur  et  sa  tête,  détermina 
chez  Rastignac  un  accès  de  sensibilité  nerveuse. 

—  Je  savais  bien,  moi,  qu'il  t'aimait,  dit  tout 
bas  le  père  Goriot  à  sa  fdle,  pendant  qu'Eugène 
abattu  gisait  sur  la  causeuse,  sans  pouvoir  pronon- 
cer une  parole,  ni  [se  rendre  compte  encore  de 
la  manière  dont  ce  dernier  coup  de  baguette  avait 
été  frappé. 

—  Mais  venez  donc  voir,  lui  dit  madame  de  ]Nu* 
cingen,  en  le  prenant  par  la  main  et  l'emmenant 
dans  une  chambre  dont  les  tapis ,  les  meubles  et 
les  moindres  détails  lui  rappelèrent,  en  de  plus 
petites  proportions  ,  celle  de  Delphine. 

—  11  y  manque  un  lit,  dit  Rastignac. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle  en  rougissant  et  lui 
serrant  la  main. 

Eugène  la  regarda ,  comprit ,  jeune  encore ,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  pudeur  vraie  dans  un  cœur  de 
femme  aimante. 
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—  Vous  êtes  une  de  ces  créatures  que  Ton  doit 
adorer  toujours ,  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Oui,  j'ose 
vous  le  dire,  puisque  nous  nous  comprenons  si 
bien  :  plus  vif  et  sincère  est  l'amour,  plus  il  doit 
être  voilé,  mystérieux.  Ne  donnons  notre  secret  à 
personne. 

I  — Oh!  je  ne  serai  pas  quelqu'un  moi,  dit  le 

père  Goriot  en  grognant. 

— Vous  savez  bien  que  vous  êtes  nous,  vous... 

—  Ah!  voilà  ce  que  je  voulais.  Vous  ne  ferez  pas 
attention  à  moi,  n'est-ce  pas?  J'irai,  je  viendrai 
comme  un  bon  esprit  qui  est  partout  et  qu'on  sait 
être  là,  sans  le  voir.  Eh  bien,  Delphinette,  Ni- 
nette ,  Dedel  !  n'ai-je  pas  eu  raison  de  te  dire  : 
«  11  y  a  un  joli  appartement  rue  d'Artois ,  meu- 
blons-le pour  lui.  »  Tu  ne  voulais  pas.  Ah  !  c'est 
moi  qui  suis  l'auteur  de  ta  joie ,  comme  je  suis  l'au- 
teur de  tes  jours.  Les  pères  doivent  toujours  don- 
ner pour  être  heureux.  Donner  toujours,  c'est  ce 
qui  fait  qu'on  est  père. 

—  Comment?  dit  Eugène. 

—  Oui,  elle  ne  voulait  pas,  elle  avait  peur  qu'on 
ne  dit  des  bêtises ,  comme  si  le  monde  valait  le  bon- 
heur !  Mais  toutes  les  femmes  rêvent  de  faire  ce 
qu'elle  fait... 

—  Le  père  Goriol  parlait  tout  seul,  madame  de 
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Nucingen  avait  emmené  Rastignac  dans  le  cabinet 
oé  le  bruit  d'un  baiser  retentit,  quelque  légère- 
ment qu'il  fût  pris.  Cette  pièce  était  en  rapport  avec 
l'élégance  de  l'appartement,  dans  lequel  d'ailleurs 
rien  ne  manquait. 

—  A-t-on  bien  deviné  vos  vœux?  dit-elle  en  re- 
venant dans  le  salon  pour  se  mettre  à  table. 

—  Oui,  dit-il ,  trop  bien.  Hélas  !  ce  luxe  si  com- 
plet ,  ces  beaux  rêves  réalisés ,  toutes  les  poésies 
d'une  vie  jeune,  élégante,  je  les  sens  trop  pour  ne 
pas  les  mériter,  mais  je  ne  puis  les  accepter  de 
vous,  et  je  suis  trop  pauvre  encore  pour... 

—  Ah!  ah!  vous  me  résistez  déjà,  dit-elle  d'un 
petit  air  d'autorité  railleuse  en  faisant  une  de  ces 
jolies  moues  que  font  les  femmes  quand  elles  veu- 
lent se  moquer  de  quelque  scrupule  pour  le  mieux 
dissiper. 

Eugène  s'était  trop  solennellement  interrogé 
pendant  cette  journée,  et  l'arrestation  de  Vautrin, 
en  lui  montrant  la  profondeur  de  l'abîme  dans  le- 
quel il  avait  failli  rouler,  venait  de  trop  bien  corro- 
borer ses  sentiments  nobles  et  sa  délicatesse ,  pour 
qu'il  cédât  à  cette  caressante  réfutation  de  ses  idées 
généreuses.  Une  profonde  tristesse  s'empara  de 
lui. 

—  Comment ,  dit  madame  de  Nucingen ,  vous 
refuseriez?  Savez-vous  ce  que  signifie    un   re\\\^ 
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semblable?  Vous  doutez  de  l'avenir,  vous  nosez 
pas  vous  lier  à  moi.  Vous  avez  donc  peur  de  trahir 
mon  affection?  Si  vous  m'aimez,  si  je...  vous  aime, 
pourquoi  reculez-vous  devant  d'aussi  minces  obli- 
gations? Si  vous  connaissiez  le  plaisir  que  j'ai  eu 
fi  m'occuper  de  tout  ce  ménage  de  garçon ,  vous 
n'hésiteriez  pas,  et  vous  me  demanderiez  pardon. 
J'avais  de  l'argent  à  vous,  je  l'ai  bien  employé, 
voilà  tout.  Vous  croyez  être  grand ,  et  vous  êtes 
petit.  Vous  demandez  bien  plus...  (Ah!  dit-elle  en 
saisissant  un  regard  de  passion  chez  Eugène  )  et 
vous  faites  des  façons  pour  des  niaiseries.  Si  vous 
ne  m'aimez  point,  oh!  oui,  n'acceptez  pas.  Mon 
soi  t  est  dans  un  mot.  Parlez  !  —  Mais,  mon  père, 
dites-lui  donc  quelques  bonnes  raisons,  ajouta-t-elle 
en  se  tournant  vers  son  père  après  une  pause. 
Croit-il  que  je  ne  sois  pas  moins  chatouilleuse  que 
lui  sur  notre  honneur? 

Le  père  Goriot  avait  le  sourire  fixe  d'un  thériaki 
en  voyant,  en  écoutant  cetie  jolie  querelle. 

—  Enfant!  vous  êtes  à  l'entrée  de  la  vie,  reprit- 
elle  en  saisissant  la  main  d'Eugène ,  vous  trouvez 
une  barrière  insurmontable  pour  beaucoup  de 
gens,  une  main  de  femme  vous  l'ouvre,  et  vous 
reculez!  Mais  vous  réussirez,  vous  ferez  une 
brillante  fortune,  le  succès  est  écrit  sur  voire  beau 
front!  Ne  pourrez-vous  pas  alors  me  rendre  ce 
que  je  vous  prête  aujourd'hui?  Autrefois  les  dames 
ne  donnaient-elles  pas  à  leurs  chevaliers  des  armu- 
res, des  tfpées,  des  casques,  des  colles  de  maillés. 
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îles  chevaux ,  afin  qu'ils  pussent  aller  combattre  en 
leur  nom  dans  les  tournois?  Eh  bien!  Eugène, 
les  choses  que  je  vous  offre  sont  les  armes  de  l'é- 
poque ,  des  outils  nécessaires  à  qui!  veut  être  quel- 
que chose.  11  est  joli  le  grenier  où  vous  êtes,  s'il 
ressemble  à  la  chambre  de  papa!  Voyons,  nous  ne 
dînerons  donc  pas?  Voulez-vous  m'attrister?  Ré- 
pondez donc?  dit-elle  en  lui  secouant  la  main.  — 
Mon  Dieu ,  papa ,  décidez-le  donc ,  ou  je  sors  et 
ne  le  revois  jamais. 

—  Je  vais  vous  décider,  dit  le  père  Goriot  en 
sortant  de  son  extase.  Mon  cher  monsieur  Eugène, 
vous  allez  emprunter  de  l'argent  à  des  juifs ,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  111e  faut  bien,  dit-il. 

—  Bon,  je  vous  tiens,  reprit  le  bonhomme  en 
tirant  un  mauvais  portefeuille  en  cuir  tout  usé.  Je 
me  suis  fait  juif,  j'ai  payé  toutes  les  factures,  les 
voici  !  Vous  ne  devez  pas  un  centime  pour  tout  ce 
qui  se  trouve  ici.  Ça  ne  fait  pas  une  grosse  somme, 
tout  au  plus  cinq  mille  francs.  Je  vous  les  prête, 
moi!  Vous  ne  me  refuserez  pas ,  je  ne  suis  pas  une 
femme.  Vous  m'en  ferez  une  reconnaissance  sur  un 
chiffon  de  papier,  et  vous  me  les  rendrez  plus  tard. 

Quelques  pleurs  roulèrent  à  la  fois  dans  les  yeux 
d'Eugène  et  de  Delphine,  qui  se  regardèrent  avec 
surprise.  Rastignac  tendit  la  main  au  bonhomme  et 
la  lui  serra. 

—  Eh  bien  ,  quoi  !  nVtcs-vous  pas  mes  enfants? 
dit  Goriot. 

23 
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—  Mais,  mon  pauvre  père,  dit  madame  de  Nu- 
eingen,  comment  avez-vous  donc  fait? 

—  Ah  !  nous  y  voilà,  répondit-il.  Quand  je  t'ai  eu 
décidée  à  le  mettre  près  de  toi ,  que  je  t'ai  vue  ache- 
tant des  choses  comme  pour  une  mariée,  je  me  suis 
dit:  «  Elle  va  se  trouver  dans  l'embarras!  »  L'a- 
voué prétend  que  le  procès  à  intenter  à  ton  mari , 
pour  lui  faire  rendre  ta  fortune,  durera  plus  de  six 
mois.  Bon  !  j'ai  vendu  mes  treize  cent  cinquante  li- 
vres de  rente  perpétuelle  ;  je  me  suis  fait ,  avec 
quinze  mille  francs ,  douze  cents  francs  de  rentes 
viagères  bien  hypothéquées,  et  j'ai  payé  vos  mar- 
chands avec  le  reste  du  capital ,  mes  enfants.  Moi, 
j'ai  là-haut  une  chambre  de  cinquante  écus  par  an, 
je  peux  vivre  comme  un  prince  avec  quarante  sous 
par  jour,  et  j'aurai  encore  du  reste.  Je  n'use  rien,  il 
ne  me  faut  presque  pas  d'habits.  Voilà  quinze  jours 
que  je  ris  dans  ma  barbe,  en  me  disant  :  «  Vont-ils 
être  heureux  !  »  Eh  bien  !  n'ètcs-vous  pas  heureux? 

—  Oh!  papa,  papa!  dit  madame  de  Nucingen  en 
sautant  sur  son  père  qui  la  reçut  sur  ses  genoux. 
Elle  le  couvrit  de  baisers,  lui  caressa  les  joues  avec 
ses  cheveux  blonds,  et  versa  des  pleurs  sur  ce  vieux 
visage  épanoui,  brillant.  —  Cher  père,  vous  êtes 
un  père!  Non,  il  n'existe  pas  deux  pères  comme 
vous  sous  le  ciel.  Eugène  vous  aimait  bien  déjà,  que 
sera-ce  maintenant  ! 

—  Mais,  mes  enfants,  <lit  le  père  Goriot  qui  de- 
puis dix  ans  n'avait  p;is  senti  le  cœur  de  sa  fille 
battre  sur  le  sien,  mais,  Delphinette,  tu  veux  doue 
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me  faire  Hiburir  de  joie!  Mon  pauvre  cœur  se  brise. 
Aile/,  monsieur  Eugène,  nous  sommes  déjà  quittes! 
Et  le  vieillard  serrait  sa  fille  par  une  étreinte  si  sau- 
vage, si  délirante  qu'elle  dit:  — Ah  !  lu  me  fais  mal. 
—  Je  t'ai  fait  mal!  dit-il  en  pâlissanî.  11  la  regarda 
d'un  air  surhumain  de  douleur  ;  car  pour  bien  pein- 
dre la  physionomie  de  ce  Christ  de  la  Palernilé  il 
faudrait  aller  chercher  des  comparaisons  dans  les 
images  que  les  princes  de  la  palette  ont  inventées 
pour  peindre  la  passion  soufferte  au  bénéfice  des 
mondes  par  le  Sauveur  des  hommes.  Le  père  Goriot 
baisa  bien  doucement  la  ceinture  que  ses  doigts 
avaient  trop  pressée.  — Non,  non,  je  ne  t'ai  pas  fait 
mal?  reprit- il  en  la  questionnant  par  un  sourire; 
c'est  toi  qui  m'as  fait  mal  avec  ton  cri.  — Ça  coûte 
plus  cher,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  fille  en  la  lui  baisant 
avec  précaution,  mais  faut  rattraper,  sans  quoi  il 
se  fâcherait. 

Eugène  était  pétrifié  par  l'inépuisable  dévoue- 
ment de  cet  homme,  et  le  contemplait  en  exprimant 
cette  naïve  admiration  qui,  au  jeune  âge,  est  de  la 
foi. 

—  Je  serai  digne  de  tout  cela,  s'écria-t-il. 

—  O  mon  Eugène,  c'est  beau  ce  que  vous  venez 
de  dire  là.  Et  madame  de  Nucingen  baisa  l'étudiant 
au  front. 

—  11  a  refusé  pour  toi  mademoiselle  Taillefer  et 
ses  millions,  dit  le  père  Goriot.  Oui  elle  vous  aimait  la 
petite!  et  son  frère  mort,  la  voilà  riche  comme  Crésus. 
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—  Oh  !  pourquoi  le  dire?  s'écria  Rastignac. 

— Eugène,  lui  dit  Delphine  à  l'oreille,  maintenant 
j'ai  un  regret  pour  ce  soir.  Ah  !  je  vous  aimerai 
bien,  moi,  et  toujours. 

—  Voilà  la  plus  belle  journée  que  j'ai  eue  depuis 
vos  mariages,  s'écria  le  père  Goriot.  Le  bon  Dieu 
peut  me  faire  souffrir  tant  qu'il  lui  plaira,  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  par  vous,  je  me  dirai  :  En  février 
de  cette  année,  j'ai  été  pendant  un  moment  plus 
heureux  que  les  hommes  ne  peuvent  l'être  pendant 
toute  leur  vie.  Regarde-moi ,  Fifine  !  dit-il  à  sa  fille. 
Elle  est  bien  belle,  n'est-ce  pas?  Dites-moi  donc, 
avez-vous  rencontré  beaucoup  de  femmes  qui  aient 
ses  jolies  couleurs  et  sa  petite  fossette?  Non,  pas 
vrai?  Eh  bien,  c'est  moi  qui  ait  fait  cet  amour  de 
femme! et  désormais,  en  se  trouvant  heureuse  par 
vous,  elle  deviendra  mille  fois  mieux.  Je  puis  aller 
en  enfer,  mon  voisin,  dit-il,  s'il  vous  faut  ma  part 
de  paradis ,  je  vous  la  donne.  Mangeons,  mangeons  ! 
reprit-il  en  ne  sachant  plus  ce  qu'il  disait ,  tout  est 
à  nous. 

—  Ce  pauvre  père  ! 

—  Si  tu  savais,  mon  enfant,  dit-il  en  se  levant 
et  allant  à  elle ,  lui  prenant  la  tête  et  la  baisant  au 
milieu  de  ses  nattes  de  cheveux,  combien  tu  peux 
me  rendre  heureux  à  bon  marché!  viens  me  voir 
quelquefois,  je  serai  là-haut,  tu  n'auras  qu'un 
pas  à  faire.  Pîrômets-le-moi ,  dis! 

-  Oui ,  cher  père, 
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—  Ois  encore. 

—  Oui,  mon  bon  père. 

—  Tais-toi;  je  te  le  ferais  dire] cent  lois,  si  je 
in  écoutais.  Dînons. 

La  soirée  tout  entière  fut  employée  en  enfantilla- 
ges, et  le  père  Goriot  ne  se  montra  pas  le  moins 
fou  des  trois.  11  se  couchait  aux  pieds  de  sa  fille 
pour  les  baiser  ;  il  la  regardait  longtemps  dans 
les  yeux,  il  frottait  sa  tète  contre  sa  robe;  enfin  il 
faisait  des  folies  comme  en  aurait  fait  l'amant  le 
plus  jeune  et  le  plus  tendre. 

—  Voyez-vous ,  dit  Delphine  à  Eugène  ,  quand 
mon  père  est  avec  nous,  il  faut  être  tout  à  lui.  Ce 
sera  pourtant  bien  gênant  quelquefois. 

Eugène,  qui  s'était  senti  déjà  plusieurs  fois  des 
mouvements  de  jalousie,  ne  pouvait  pas  blâmer  ce 
mot,  qui  renfermait  le  principe  de  toutes  les  in- 
gratitudes. 

—  Et  quand  l'appartement  sera-t-il  lini?  dit  Eu- 
gène en  regardant  autour  de  la  chambre.  11  faudra 
donc  nous  quitter  ce  soir  ? 

—  Oui,  mais  demain  vous  viendrez  diner  avec 
moi ,  dit-elle  d'un  air  lin.  Demain  est  un  jour  d'I- 
taliens. 

—  J'irai  au  parterre,  moi!  dit  le  père  Goriot, 
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Il  était  minuit.  La  voiture  de  madame  de  Nu- 
cingen  attendait.  Le  père  Goriot  et  l'étudiant  re- 
tournèrent à  la  Maison- Vauquer  en  s'entretenant 
de  Delphine  avec  un  croissant  enthousiasme  qui 
produisit  un  curieux  combat  d'expressions  entre 
ces  deux  violentes  passions.  Eugène  ne  pouvait  pas 
se  dissimuler  que  l'amour  du  père ,  qu'aucun  inté- 
rêt personnel  n'entachait ,  écrasait  le  sien  par  sa 
persistance  et  par  son  étendue.  L'idole  était  tou- 
jours pure  et  belle  pour  le  père ,  et  son  adoration 
s'accroissait  de  tout  le  passé  comme  de  l'avenir. 
Ils  trouvèrent  madame  Vauquer  seule  au  coin  de 
son  poêle,  entre  Sylvie  et  Christophe.  La  vieille 
hôtesse  était  là  comme  Marius  sur  les  ruines  de 
Carthage.  Elle  attendait  les  deux  seuls  pension- 
naires qui  lui  restassent,  en  se  désolant  avec  Syl- 
vie. Quoique  lord  Byron  ait  prêté  d'assez  belles 
lamentations  au  Tasse,  elles  sont  bien  loin  de  la 
profonde  vérité  de  celles  qui  échappaient  à  madame 
Vauquer. 

— 11  n'y  aura  donc  que  trois  tasses  de  calé  a 
faire  demain  matin,  Sylvie!  Hein!  ma  maison  dé- 
serte, n'est-ce  pas  à  fendre  le  cœur?  Qu'est-ce  que 
la  vie  sans  mes  pensionnaires?  Rien  du  tout.  Voilà 
ma  maison  démeublée  de  ses  hommes.  La  vie  est 
dans  les  meubles.  Qu'ai-je  fait  au  ciel  pour  m'être 
attire  tous  ces  désastres?  i\os  provisions  de  hari- 
cots, de  pomir.es  déterre,  sont  faites  pour  vingt 
personnes.  La  police  chez  moi!  Nous  allons  donc 
ne  manger  que  des  pommesile  terre  !  Je  renverrai 
donc  Christophe! 
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Le  Savoyard  ,  (|ui  dormait  ,  se  réveilla  soudain 
et  dit  :  —  Madame  ! 

—  Pauvre  garçon!  c'est  comme  un  dogue,  dil 
Sylvie. 

—  Une  saison  morte ,  chacun  s'est  casé.  D'où 
me  tombera-t-il  des  pensionnaires?  J'en  perdrai  la 
tête.  Et  cette  sibylle  de  Michonneau  qui  m'enlève 
Poiret.  Qu'est-ce  qu'elle  lui  faisait  donc  pour  s'être 
attaché  cet  homme-là,  qui  la  suit  comme  un  tou- 
tou? 

—  Ah!  dam,  fit  Sylvie  en  hochant  la  tête,  ces 
vieilles  filles,  ça  connaît  les  rubriques. 

—  Ce  pauvre  monsieur  Vautrin  dont  ils  ont  fait 
un  forçat,  reprit  la  veuve,  eh  bien  !  Sylvie,  c'est 
plus  fort  que  moi,  je  ne  le  crois  pas  encore.  Un 
homme  gai  comme  ça,  qui  prenait  du  gloria  pour 
quinze  francs  par  mois,  et  qui  payait  rubis  sur 
ongle  ! 

—  Et  qui  était  généreux ,  dit  Christophe, 

—  11  y  a  erreur,  dit  Sylvie. 

—  Mais,  non,  il  a  avoué  lui-même,  reprit  ma- 
dame Vauquer.  Et  dire  que  toutes  ces  choses-la 
sont  arrivées  chez  moi,  dans  un  quartier  où  il  ne 
passe  pas  un  chat!  Foi  d'honnête  femme ,  je  rêve. 
Car  vois-tu,  nous  avons  vu  Louis  XVI  avoir  sonac- 
ekleni ,  nous  avons  vu  tomber  l'empereur,  nous  l'a- 
vons vu  revenir  et  retomber,  tout  cela  c'était  dans 
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l'ordre  des  choses  possibles  ;  tandis  qu'il  n'y  a  point 
de  chances  contre  des  pensions  bourgeoises  :  on 
peut  se  passer  de  roi ,  mais  il  faut  toujours  qu'on 
mange  ;  et  quand  une  honnête  femme ,  née  de  Con- 
tlans ,  donne  à  diner  avec  toutes  bonnes  choses . 
mais  à  moins  que  la  fin  du  monde  n'arrive...  Mais 
c'est  ça  ,  c'est  la  fin  du  monde. 

—  Et  penser  que  mademoiselle  Michonneau  ,  qui 
vous  fait  tout  ce  tort,  va  recevoir ,  à  ce  qu'on  dit , 
mille  écus  de  rentes  !  s'écria  Sylvie. 

—  ÎSTe  m'en  parle  pas ,  ce  n'est  qu'une  scélérate  ! 
dit  madame  Vauquer.  Et  elle  va  chez  la  Buneaud  , 
par-dessus  le  marché  !  Mais  elle  est  capable  de  tout, 
elle  a  du  faire  des  horreurs  ,  elle  a  tué ,  volé  dans 
son  temps.  Elle  devait  aller  au  bagne  à  la  place  de 
ce  pauvre  cher  homme.,. 

En  ce  moment  Eugène  et  le  père  Goriot  son- 
nèrent. 

—  Ah  !  voilà  mes  deux  fidèles  ,  dit  la  veuve  en 
soupirant. 

Les  deux  fidèles  ,  qui  n'avaient  qu'un  fort  léger 
souvenir  des  désastres  de  la  pension  bourgeoise, 
annoncèrent  sans  cérémonie  à  leur  hôtesse  qu'ils  al- 
laient demeurer  à  la  Chaussée-d'Antin. 

—  Ah!  Sylvie,  dit  la  veuve,  voilà  mon  dernier 
atout.  A  Dus  m'avez  donné  le  coup  de  la  mort,  mes- 
sieurs !  ça  m'a  frappée  dans  l'estomac,  J'ai  une  barre 
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là.  Voilà  une  journée  qui  me  met  dix  ans  de  plus 
sur  la  tête.  Je  deviendrai  folle,  ma  parole  d'hon- 
neur! Que  faire  des  haricots?  Ah  bien!  si  je  suis 
seule  ici,  tu  t'en  iras  demain,  Christophe.  Adieu, 
messieurs ,  bonne  nuit. 

—  Qu'a-t-elle  donc  ?  demanda  Eugène  à  Sylvie. 

—  Dam  !  voilà  tout  le  monde  parti  par  suite  des 
affaires.  Ça  lui  a  troublé  la  tête.  Allons ,  je  l'entends 
qui  pleure.  Ça  lui  fera  du  bien  de  chigner.  Voilà  la 
première  fois  qu'elle  se  vide  les  yeux  depuis  que  je 
suis  à  son  service. 

Le  lendemain ,  madame  Vauquer  s'était,  suivant 
son  expression ,  raisonnée.  Si  elle  parut  affligée 
comme  une  femme  qui  avait  perdu  tous  ses  pen- 
sionnaires, et  dont  la  vie  était  bouleversée,  elle 
avait  toute  sa  tête ,  et  montra  ce  qu'était  la  vraie 
douleur ,  une  douleur  profonde ,  la  douleur  causée 
par  l'intérêt  froissé,  par  les  habitudes  rompues. 
Certes,  le  regard  qu'un  amant  jette  sur  les  lieux 
habités  par  sa  maîtresse,  en  les  quittant ,  n'est  pas 
plus  triste  que  ne  le  fut  celui  de  madame  Vauquer 
sur  sa  table  vide.  Eugène  la  consola  en  lui  disant 
que  Bianchon ,  dont  l'internat  finissait  dans  quel- 
ques jours ,  viendrait  sans  doute  le  remplacer  ;  que 
l'employé  du  Muséum  avait  souvent  manifesté  le 
désir  d'avoir  l'appartement  de  madame  Couture ,  et 
que  dans  peu  de  jours  elle  aurait  remonté  son  per- 
sonnel. 

—  Dieu  >ous  entende!  mon  cher  monsieur,  niais 
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le  malheur  est  ici.  Avant  dix  jours ,  la  mort  y  vien- 
dra t  vous  verrez ,  lui  dit-elle  en  jetant  un  regard 
lugubre  sur  la  salle  à  manger.  Qui  prendra- t-elle? 

—  Il  fait  bon  déménager ,  dit  tout  bas  Eugène 
au  père  Goriot. 

—  Madame,  dit  Sylvie  en  accourant  effarée, 
voici  trois  jours  que  je  n'ai  vu  Mistigris. 

—  Àh  bien  !  si  mon  chat  est  mort ,  s'il  nous  a 
quittés,  je...  La  pauvre  veuve  n'acheva  pas.  Elle 
joignit  les  mains ,  et  se  renversa  sur  le  dos  de  son 
fauteuil,  accablée  par  ce  terrible  pronostic. 

Vers  midi ,  heure  à  laquelle  les  facteurs  arrivaient 
dans  le  quartier  du  Panthéon ,  Eugène  reçut  une 
lettre  élégamment  enveloppée ,  cachetée  aux  armes 
de  Beauséant.  Elle  contenait  une  invitation  adressée 
à  monsieur  et  madame  de  Nucingen  pour  le  grand 
bal  annoncé  depuis  un  mois ,  et  qui  devait  avoir  lieu 
chez  la  vicomtesse.  À  cette  invitation  était  joint  un 
petit  mot  pour  Eugène  : 

t  J'ai  pensé ,  monsieur ,  que  vous  vous  charge- 
riez avec  plaisir  d'être  l'interprète  de  ifies  sentiments 
auprès  de  madame  de  Nucingen.  Je  vous  envoie  l'in- 
vitation que  vous  m'avez  demandée,  et  serai  char- 
mée de  faire  la  connaissance  de  la  sœur  de  madame 
de  Restaud.  Amenez-moi  donc  cette  jolie  personne, 
et  faites  en  sorte  qu'elle  ne  prenne  pas  toute  votre 
affection;  vous  m'en  devez  beaucoup  en  retour  de 
celle  que  je  vous  porte. 

"  Vicomtesse  de  Beauséant,  > 
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—  Mais,  se  dit  Eugène  en  relisant  ce  billet, 
madame  de  Beauséant  me  dit  assez  clairement 
qu elle  ne  veut  pas  du  baron  de  Nucingen.  11  alla 
promptement  chez  Delphine,  heureux  d'avoir  à  lui 
procurer  une  joie  dont  il  recevrait  sans  doute  le 
prix.  Madame  de  Nucingen  était  au  bain.  Rastignac 
attendit  dans  le  boudoir ,  en  butte  aux  impatiences 
naturelles  à  un  jeune  homme  ardent  et  pressé  de 
prendre  possession  d'une  maîtresse,  l'objet  de  deux 
ans  de  désirs.  C'est  des  émotions  qui  ne  se  rencon- 
trent pas  deux  fois  dans  la  vie  des  jeunes  gens.  La 
première  femme  réellement  femme  à  laquelle  s'at- 
tache un  homme ,  c'est-à-dire  celle  qui  se  présente 
à  lui  dans  la  splendeur  des  accompagnements  que 
veut  la  société  parisienne ,  celle-là  n'a  jamais  de 
rivale.  L'amour  à  Paris  ne  ressemble  en  rien  aux 
autres  amours.  Ni  les  hommes  ni  les  femmes  n'y 
sont  dupes  des  montres  pavoisées  de  lieux  com- 
muns que  chacun  étale  par  décence  sur  ses  affections 
soi-disant  désintéressées.  En  ce  pays ,  une  femme 
ne  doit  pas  satisfaire  seulement  le  cœur  et  les  sens, 
elle  sait  parfaitement  qu'elle  a  de  plus  grandes 
obligations  à  remplir  envers  les  mille  vanités  dont 
se  compose  la  vie.  Là  surtout  l'amour  est  essen- 
tiellement vantard,  effronté,  gaspilleur,  charlatan 
ei  fastueux.  Si  toutes  les  femmes  de  la  cour  de 
Louis  XIV  ont  envié  à  mademoiselle  de  La  Vallière 
l'entraînement  de  passion  qui  fit  oublier  à  ce  grand 
prince  que  ses  manchettes  coûtaient  chacune  mille 
écus  quand  il  les  déchira  pour  faciliter  au  duc  de 
Vermandois  son  entrée  sur  la  scène  du  monde,  que 
ponton  demander  au  rcs(o  de  l'humanité?  Soyez 
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jeunes,  riches  et  titrés,  soyez  mieux  encore  si 
vous  pouvez  ;  plus  vous  apporterez  de  grains  d'en- 
cens à  brûler  devant  l'idole,  plus  elle  vous  sera 
favorable,  si  toutefois  vous  avez  une  idole.  L'amour 
est  une  religion ,  et  son  culte  doit  coûter  plus  cher 
que  celui  de  toutes  les  autres  religions  ;  il  passe 
promptement,  et  passe  en  gamin  qui  tient  à  mar- 
quer son  passage  par  des  dévastations.  Le  luxe  du 
sentiment  est  la  poésie  des  greniers  ;  sans  cette  ri- 
chesse, qu'y  deviendrait  l'amour?  S'il  est  des  ex- 
ceptions à  ces  lois  draconiennes  du  code  parisien , 
elles  se  rencontrent  dans  la  solitude,  chez  les  âmes 
qui  ne  se  sont  point  laissé  entraîner  par  les  doc- 
trines sociales,  qui  vivent  près  de  quelque  source 
aux  eaux  claires,  fugitives ,  mais  incessantes  ;  qui, 
fidèles  à  leurs  ombrages  verts,  heureuses  d'écouter 
le  langage  de  l'infini,  écrit  pour  elles  en  toute  chose, 
et  qu'elles  retrouvent  en  elles-mêmes,  attendent  pa- 
tiemment leurs  ailes  en  plaignant  ceux  de  la  terre. 
Mais  Rastignac,  semblable  à  la  plupart  des  jeunes 
gens  qui,  par  avance,  ont  goûté  les  grandeurs, 
voulait  se  présenter  tout  armé  dans  la  lice  du 
monde  ;  il  en  avait  épousé  la  fièvre ,  et  se  sentait 
peut-être  la  force  de  le  dominer ,  mais  sans  con- 
naître ni  les  moyens  ni  le  but  de  cette  ambition.  A 
défaut  d'un  amour  pur  et  sacré  qui  remplit  la  vie, 
cette  soif  du  pouvoir  peut  devenir  une  belle  chose  : 
il  suffit  de  dépouiller  tout  intérêt  personnel  et  de  se 
proposer  la  grandeur  d'un  pays  pour  objet.  Mais 
l'étudiant  n'était  pas  encore  arrivé  au  point  d'où 
l'homme  peut  contempler  le  cours  de  la  vie  ci  la 
juger.  Jusqu'alors  il  n'avait  même  pas  complètement 
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secoué  le  charme  dcè  fraîches  ei  suaves  idées  qui 
enveloppent  comme  d'un  feuillage  la  jeunesse  des 
enfants  élevés  en  province.  11  avait  continuellement 
hésité  à  franchir  le  Rubicon  parisien.  Malgré  ses 
ardentes  curiosités,  il  avait  toujours  conserve  quel- 
ques arrière-pensées  de  la  vie  heureuse  que  mène 
le  vrai  gentilhomme  dans  son  château.  Néanmoins 
ses  derniers  scrupules  avaient  disparu  la  veille, 
quand  il  s'était  vu  dans  son  appartement.  En  jouis- 
sant des  avantages  matériels  delà  fortune,  comme 
il  jouissait  depuis  longtemps  des  avantages  moraux 
que  donne  la  naissance ,  il  avait  dépouillé  sa  peau 
d'homme  de  province,  et  s'était  doucement  établi 
dans  une  position  d'où  il  découvrait  un  bel  avenir. 
Aussi,  en  attendant  Delphine,  mollement  assis 
dans  ce  joli  boudoir  qui  devenait  un  peu  le  sien  ,  se 
voyait-il  si  loin  du  Rastignac  venu  Tannée  dernière 
à  Paris,  qu'en  le  lorgnant  par  un  effet  d'optique 
morale,  il  se  demandait  s'il  se  ressemblait  en  ce 
moment  à  lui-même. 

—  Madame  est  dans  sa  chambre,  vint  lui  dire 
Thérèse,  qui  le  fit  tressaillir. 

Il  trouva  Delphine  étendue  sur  sa  causeuse,  au 
coin  du  feu ,  fraîche ,  reposée.  A  la  voir  ainsi  étalée 
sur  des  flots  de  mousseline,  il  était  impossible  de 
ne  pas  la  comparer  à  ces  belles  plantes  de  l'Inde 
dont  le  fruit  vient  dans  la  fleur. 

—  Eh  bien!  nous  voilà,  dit-elle  avec  émotion. 

—  Devinez  ce  que  je  vous  apporte,  dit  Eugèpe 
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en  s'asseyant  près  d'elle  et  lui  prenant,  le  bras  pour 
lui  baiser  la  main. 

Madame  de  Nucingen  fit  un  mouvement  de  joie 
en  lisant  l'invitation.  Elle  tourna  sur  Eugène  ses 
yeux  mouillés,  et  lui  jeta  ses  bras  au  cou  pour 
l'attirer  à  elle  dans  un  délire  de  satisfaction  vani- 
teuse. 

—  Et  c'est  vous  !  (  toi  !  lui  dit-elle  à  l'oreille  ;  mais 
Thérèse  est  dans  mon  cabinet  de  toilette,  soyons 
prudents  !  )  vous  à  qui  je  dois  ce  bonheur  !  Oui , 
j'ose  appeler  cela  un  bonheur.  Obtenu  par  vous , 
n'est-ce  pas  plus  qu'un  triomphe  d'amour-propre  ? 
Personne  ne  m'a  voulu  présenter  dans  ce  monde. 
Vous  me  trouverez  peut-être  en  ce  moment  petite, 
frivole ,  légère  comme  une  Parisienne  ;  mais  pen- 
sez, mon  ami ,  que  je  suis  prête  à  tout  vous  sacri- 
fier, et  que  si  je  souhaite  plus  ardemment  que 
jamais  d'aller  dans  le  faubourg  Saint-Germain  , 
c'est  que  vous  y  êtes. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  dit  Eugène,  que  ma- 
dame de  Beauséant  a  l'air  de  nous  dire  qu'elle  ne 
compte  pas  voir  le  baron  de  Nucingen  à  son  bal  ? 

—  Mais  oui,  dit  la  baronne  en  rendant  la  lettre 
à  Eugène.  Ces  femmes-là  ont  le  génie  de  l'imper- 
tinence. Mais  n'importe ,  j'irai.  Ma  sœur  doit  s'y 
trouver,  je  sais  qu'elle  prépare  une  toilette  déli- 
cieuse. Eugène ,  reprit-elle  à  voix  basse,  elle  y  va 
pour  dissiper  d'affreux  soupçons.  Vous  ne  savez 
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pas  les  bruits  qui  courent  sur  elle.  Nucingen  est 
venu  me  dire  ce  malin  qu'on  en  parlait  hier  au  cercle 
sans  se  gêner.  A  quoi  tient,  mon  Dieu  !  l'honneur 
des  femmes  et  des  familles  !  Je  me  suis  sentie  atta- 
quée, blessée  dans  ma  pauvre  sœur.  Selon  cer- 
taines personnes ,  monsieur  de  Trailles  aurait  sous- 
crit des  lettres  de  change  montant  à  cent  mille 
francs,  presque  toutes  échues,  et  pour  lesquelles 
il  allait  être  poursuivi.  Dans  cette  extrémité,  ma 
sœur  aurait  vendu  ses  diamants  à  un  juif,  ces 
beaux  diamants  que  vous  avez  pu  lui  voir,  et  qui 
viennent  de  madame  deRcstaud  la  mère.  Enfin,  de- 
puis deux  jours,  il  n'est  question  que  de  cela.  Je 
conçois  alors  qu'Anastasic  se  fasse  faire  une  robe 
lamée,  et  veuille  attirer  sur  elle  tous  les  regards 
chez  madame  de  Beauséant,  en  y  paraissant  dans 
tout  son  éclat  et  avec  ses  diamants.  Mais  je  neveux 
pas  être  au-dessous  d'elle.  Elle  a  toujours  cherché 
à  m'écraser  ;  elle  n'a  jamais  été  bonne  pour  moi, 
qui  lui  rendais  tant  de  services,  qui  avais  toujours 
de  I* argent  pour  elle  quand  elle  n'en  avait  pas  ! 
Mais  laissons  le  monde  ;  aujourd'hui  je  veux  être 
tout  heureuse. 

Rastignac  était  encore  à  une  heure  du  matin  chez 
madame  de  Nucingen,  qui,  en  lui  prodiguant  l'adieu 
des  amants ,  cet  adieu  plein  des  joies  à  venir ,  lui 
dit  avec  une  expression  de  mélancolie  :  —  Je  suis  si 
peureuse,  si  superstitieuse  !  donnez  âmes  pressen- 
timents le  nom  qu'il  vous  plaira,  que  je  tremble 
de  payer  mon  bonheur  par  quelque  affreuse  catas- 
trophe. 
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—  Entant  !  dit  Eugène. 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  suis  l'enfant ,  ce  soir ,  dit- 
elle  en  riant. 

Eugène  revint  à  la  maison  Vauquer  avec  la  cer- 
titude de  la  quitter  le  lendemain  ;  il  s'abandonna 
pendant  la  route  à  ces  jolis  rêves  que  font  tous  les 
jeunes  gens  quand  ils  ont  encore  sur  les  lèvres  le 
goût  du  bonheur. 

—  Eh  bien?  lui  dit  le  père  Goriot  quand  Rasti- 
gnac  passa  devant  sa  porte. 

—  Eh  bien  !  répondit  Eugène ,  je  vous  dirai  tont 
demain. 

—  Tout ,  n'est-ce  pas?  cria  le  bonhomme.  Cou- 
chez-vous. Nous  allons  commencer  demain  notre 
vie  heureuse. 

Le  lendemain ,  Goriot  et  Rastignac  n'attendaient 
plus  que  le  bon  vouloir  d'un  commissionnaire  pour 
partir  de  la  pension  bourgeoise,  quand  vers  midi 
le  bruit  d'un  équipage  qui  s'arrêtait  précisément  à 
la  porte  de  la  maison  Vauquer  retentit  dans  la  rue 
IVeuve-Sainte-Geneviève.  Madame  de  Kucingen 
descendit  de  sa  voiture  ,  demanda  si  son  père  était 
encore  à  la  pension.  Sur  la  réponse  affirmative  de 
Sylvie,  elle  monta  lestement  l'escalier.  Eugène  se 
trouvait  chez  lui ,  sans  que  son  voisin  le  sût.  Il  avait, 
en  déjeûnant,  prié  le  père  Goriot  d'emporter  ses 
effets  ,  en  lui  disant  qu'ils  se  retrouveraient  à  qua- 
tre  heures  rue  d'Artois.  Mais,  pendant  que  le  bon- 
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homme  avait  été  chercher  des  porteurs,  Eugène, 
ayant  promptement  répondu  à  l'appel  de  l'école, 
était  revenu  sans  que  personne  l'eût  aperçu,  pour 
compter  avec  madame  Vauquer,  ne  voulant  pas 
laisser  cette  charge  à  Goriot,  qui ,  dans  son  fana- 
tisme, aurait  sans  doute  payé  pour  lui.  L'hôtesse 
était  sortie.  Eugène  remonta  chez  lui  pour  voir  s'il 
n'y  oubliait  rien,  et  s'applaudit  d'avoir  eu  cette 
pensée  en  voyant  dans  le  tiroir  de  sa  table  l'accep- 
tation en  blanc ,  souscrite  à  Vautrin,  qu'il  avait  in- 
souciamment  jetée  là  le  jour  où  il  l'avait  acquittée. 
N'ayant  pas  de  feu ,  il  allait  la  déchirer  en  petits 
morceaux,  quand  en  reconnaissant  la  voix  de  Del- 
phine, il  ne  voulut  faire  aucun  bruit,  et  s'arrêta 
pour  l'entendre,  en  pensant  qu'elle  ne  devait  avoir 
aucun  secret  pour  lui.  Puis ,  dès  les  premiers  mots, 
il  trouva  la  conversation  entre  le  père  et  la  fille  trop 
intéressante  pour  ne  pas  l'écouter. 

—  Ah ,  mon  père ,  dit-elle ,  plaise  au  ciel  que 
vous  ayez  eu  l'idée  de  demander  compte  de  ma  for- 
tune assez  à  temps  pour  que  je  ne  sois  pas  ruinée! 
Puis-je  parler? 

—  Oui,  la  maison  est  vide,  dit  le  père  Goriot 
d'une  voix  altérée. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  mon  père  ?  reprit  ma- 
dame de  Nuciiiften. 

—  Tu  viens  ,  répondit  le  vieillard,  de  me  donner 
un  coup  de  hache  sur  la  tête.  Dieu  te  pardonne, 
mon  enfant!  Tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime; 

20. 


500  LE    PÈRE   GORIOÏ. 

si  tu  l'avais  su  ,  tu  ne  m'aurais  pas  dit  brusque- 
ment de  semblables  choses,  surtout  si  rien  n'est 
désespéré.  Qu'est-il  donc  arrivé  de  si  pressant  pour 
que  tu  sois  venue  me  chercher  ici  quand,  dans 
quelques  instants,  nous  allions  être  rue  d'Artois? 

—  Eh  !  mon  père ,  est-on  maître  de  son  premier 
mouvement  dans  une  catastrophe  ?  Je  suis  folle  ! 
Votre  avoué  nous  a  lait  découvrir  un  peu  plus  tôt 
le  malheur  qui  sans  doute  éclatera  plus  tard.  Voire 
vieille  expérience  commerciale  va  nous  devenir 
nécessaire,  et  je  suis  accourue  vous  chercher 
comme  on  s'accroche  à  une  branche  quand  on 
se  noie.  Lorsque  monsieur  Derville  a  vu  Nucingen 
lui  opposer  mille  chicanes ,  il  l'a  menacé  d'un  pro- 
cès, en  lui  disant  que  l'autorisation  du  président  du 
tribunal  serait  promptement  obtenue.  iNucingen 
est  venu  ce  matin  chez  moi,  pour  me  demander  si 
je  voulais  sa  ruine  et  la  mienne.  Je  lui  ai  répondu 
que  je  ne  me  connaissais  à  rien  de  tout  cela ,  que 
j'avais  une  fortune  ,  que  je  devais  être  en  posses- 
sion de  ma  fortune,  et  que  tout  ce  qui  avait  rap- 
port à  ce  démêlé  regardait  mon  avoué  ;  que  j'étais 
de  la  dernière  ignorance  ,  et  dans  l'impossibilité  de 
rien  entendre  à  ce  sujet.  IN 'était-ce  pas  ce  que  vous 
m'aviez  recommandé  de  dire? 

—  Bien  ,  répondit  le  père  Goriot . 

—  Eh  bien  ,  reprit  Delphine ,  il  m'a  mis  au  fait 
de  ses  affaires.  11  a  jeté  tous  ses  capitaux  et  les 
miens  (huis  des  entreprises  à  peine  commencées,  e! 
pour  lesquelles  il  a  fallu  mettre  de  grandes  somme* 
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en  dehors.  Si  je  le  forçais  à  me  représenter  nia  dot, 
il  serait  obligé  de  déposer  son  bilan;  tandis  que,  si 
je  veux  attendre  un  an ,  il  s'engage  sur  l'honneur  à 
nie  rendre  une  fortune  double  ou  triple  de  la  mien- 
ne ,  en  plaçant  mes  capitaux  dans  des  opérations 
territoriales  à  la  lin  desquelles  je  serai  maîtresse 
de  tous  les  biens.  Mon  cher  père,  il  était  sincère, 
il  m'a  effrayée.  11  m'a  demandé  pardon  de  sa  con- 
duite, il  m'a  rendu  ma  liberté  ,  m'a  permis  de  me 
conduire  à  ma  guise  ,  à  la  condition  de  le  laisser  en- 
tièrement maître  de  gérer  les  affaires  sous  mon 
nom.  11  m'a  promis ,  pour  me  prouver  sa  bonne  foi, 
d'appeler  monsieur  Derville  toutes  les  fois  que  je 
le  voudrais,  pour  juger  si  les  actes  en  vertu  des- 
quels il  m'instituerait  propriétaire  seraient  conve- 
nablement rédigés.  Enfin  il  s'est  remis  entre  mes 
mains  ,  pieds  et  poings  liés.  Il  demande  encore  pen- 
dant deux  ans  la  conduite  de  la  maison  ,  et  m'a  sup- 
pliée de  ne  rien  dépenser  pour  moi  de  plus  qu'il 
ne  m'accorde.  11  m'a  prouvé  que  tout  ce  qu'il  pou- 
vait faire  était  de  conserver  les  apparences,  qu'il 
avait  renvoyé  sa  danseuse ,  et  qu'il  allait  être  con- 
traint à  la  plus  stricte ,  mais  à  la  plus  sourde  écono- 
mie, afin  d'atteindre  au  terme  de  ses  spéculations 
sans  altérer  son  crédit.  Je  lai  malmené,  j'ai  tout 
mis  en  doute ,  afin  de  le  pousser  à  bout  et  d'en  ap- 
prendre davantage  :  il  m'a  montré  ses  livres  ,  enfin 
il  a  pleuré.  Je  n'ai  jamais  vu  d  homme  en  pareil 
état.  H  avait  perdu  la  tête,  il  parlait  de  se  tuer,  il 
délirait.  11  m'a  fait  pitié. 

—  lit  tu  crois  à  ces  sornettes!  s'écria  le  père 
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Goriot.  C'est  un  comédien!  J'ai  rencontre  des  Al- 
lemands en  affaires ,  ces  gens-là  sont  presque  tous 
de  bonne  foi ,  pleins  de  candeur  ;  mais  quand , 
sous  leur  air  de  franchise  et  de  bonhomie,  ils  m 
mettent  à  être  malins  et  charlatans,  ils  le  sont 
alors  plus  que  les  autres.  Ton  mari  t'abuse.  11  se 
sent  serré  de  près;  il  fait  le  mort;  il  veut  rester 
plus  maître  sous  ton  nom  qu'il  ne  l'est  sous  le 
sien.  11  va  profiter  de  cette  circonstance  pour  se 
mettre  à  l'abri  des  chances  de  son  commerce,  11  est 
aussi  fin  que  perfide,  c'est  un  mauvais  gars.  Aon , 
non ,  je  ne  m'en  irai  pas  au  Père-Lachaise  en  lais- 
sant mes  filles  dénuées  de  tout.  Je  me  connais  en- 
core un  peu  aux  affaires.  11  a,  dit-il,  engagé  ses 
fonds  dans  les  entreprises.  Eh  bien  !  ses  intérêts 
sont  représentés  par  des  valeurs,  par  des  recon- 
naissances, par  des  traités?  qu'il  les  montre,  et 
liquide  avec  toi.  Nous  choisirons  les  meilleures  spé- 
culations, nous  encourrons  les  chances,  et  nous 
aurons  les  titres  récognitifs  en  notre  nom  de  Del- 
phine  Goriot,  épouse  séparée,  quant  aux  biens ,  du 
baron  de  Nucingen.  Mais  nous  prend-il  pour  des 
imbéciles,  celui-là?  Croit-il  que  je  puisse  suppor- 
ter pendant  deux  jours  l'idée  de  le  laisser  sans 
fortune,  sans  pain?  je  ne  le  supporterais  pas  un 
jour,  pas  une  nuit,  pas  deux  heures!  Si  cette  idée 
était  vraie,  je  n'y  survivrais  pas.  Eh  quoi!  j'aurai 
travaillé  pendant  quarante  ans  de  ma  vie,  j'aurai 
porté  des  sacs  sur  mon  dos,  j'aurai  sué  de*  aver- 
ses, je  me  serai  privé  pendant  toute  ma  vie  pour 
vous,  mésanges,  qui  me  vendiez  tout  travail,  tout 
fardeau  léger;   et  aujourd'hui,  ma   fortune,  ma 
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vie  s'en  iraient  en  fumée  !  Ceci  me  ferait  mourir 
enrayé.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur 
terre  et  au  ciel,  nous  allons  tirer  ca  au  clair ,  véri- 
fier les  livres,  la  caisse,  les   entreprises!  Je  ne 
dors  pas,  je  ne  me  couche  pas,  je  ne  mange  pas, 
qu'il  ne  me  soit  prouvé  que  ta  fortune  est  là  tout 
entière.   Dieu  merci,  tu  es  séparée  de  biens;  tu 
auras  maître  Dervillc  pour  avoué,    un  honnête 
homme  heureusement.  Jour  de  Dieu!  tu  garderas 
ton  bon  petit  million,  tes  cinquante  mille  livres  de 
rente  jusqu'à  la  fin  de  les  jours,  ou  je  lais  un  ta- 
page dans  Paris ,  ah  !  ah  !   Mais  je  m'adresserais 
aux  chambres,  si  les  tribunaux  nous  victimaient. 
Te  savoir  tranquille  et  heureuse  du  côté  de  l'argent, 
mais  cette  pensée  allégeait  tous  mes  maux  et  cal- 
mait mes  chagrins.  L'argent,  c'est  la  vie.  Monnaie 
fait  tout!  Que  nous  chante-t-il  donc,  cette  grosse 
souche  d'Alsacien  ?  Delphine ,  ne  fais  pas  une  con- 
cession d'un  quart  de  liard   à  cette  grosse  bête 
qui  t'a  mise  à  la  chaîne  et  t'a  rendue  malheureuse. 
S'il  a  besoin  de  toi,  nous  le  tricoterons  ferme,  et 
nous  le  ferons  marcher  droit!  Mon   Dieu!  j'ai  la 
tète  en  feu!  j'ai  dans  le  crâne  quelque  chose  qui 
me  brûle.  Ma  Delphine  sur  la  paille  !  Oh!  ma  Fi- 
fine,  toi!  Sapristie!  où  sont  mes  gants?  Allons! 
partons,  je  veux  aller  tout  voir,  les  livres,  les 
affaires,  la  caisse,  la  correspondance,  à  l'instant. 
Je  ne  serai  calme  que  quand  il  me  sera  prouvé  que 
ta  fortune  ne  court  plus  de  risques ,  et  que  je  la 
verrai  de  mes  yeux. 

—  Mon  cher  père!  allez-y  prudemment.  Si  vous 
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mettiez  la  moindre  velléité  de  vengeance  en  cette 
affaire,  et  si  vous  montriez  des  intentions  trop 
hostiles,  je  serais  perdue.  Il  vous  connaît,  il  a 
trouvé  tout  naturel  que ,  sous  votre  inspiration,  je 
m'inquiétasse  de  ma  fortune  ;  mais ,  je  vous  le  jure , 
il  la  tient  en  ses  mains ,  et  a  voulu  la  tenir.  Il  est 
homme  à  s'enfuir  avec  tous  les  capitaux,  et  à  nous 
laisser  là  ,  le  scélérat  !  Il  sait  bien  que  je  ne  désho- 
norerai pas  moi-même  le  nom  que  je  porte  en  le 
poursuivant.  Il  est  à  la  fois  fort  et  faible.  J'ai  bien 
tout  examiné.  Si  nous  le  poussons  à  bout,  je  suis 
ruinée. 

—  Mais  c'est  donc  un  fripon? 

—  Eh  bien!  oui ,  mon  père ,  dit-elle  en  se  jetant 
sur  une  chaise  en  pleurant.  Je  ne  voulais  pas  vous 
l'avouer ,  pour  vous  épargner  le  chagrin  de  m'avoir 
mariée  à  un  homme  de  cette  espèce-là?  Mœurs  se- 
crètes et  conscience  ,  l'âme  et  le  corps ,  tout  en  lui 
s'accorde!  c'est  effroyable,  je  le  hais  et  le  méprise. 
Uni,  je  ne  puis  plus  estimer  ce  vil  Nucingen  après 
tout  ce  qu'il  m'a  dit.  Un  homme  capable  de  se  jelcr 
dans  les  combinaisons  commerciales  dont  il  m'a 
parlé,  n  a  pas  la  moindre  délicatesse,  cl  mes  crain- 
tes viennent  de  ce  que  j'ai  lu  parfaitement  dans 
son  âme.  11  m'a  nettement  propose,  lui,  mon  mari, 
la  liberté;  vous  savez  ce  que  cela  signifie?  si  je 
voulais  être,  en  cas  de  malheur,  un  instrument 
efttre  ses  mains,  enfin  si  je  voulais  lui  servir  de 
prête-nom. 

—  Mais  les  lois  soni  là!  Mais  il  \  a  Une  place  de 
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Grève  pour  les  gendres  de  celle  espèce-là!  s'écria 
le  père  Goriot;  mais  je  le  guillotinerais  moi-môme, 
s'il  n'y  avait  pas  de  bourreau. 

—  Non  ,  mon  père  !  il  n'y  a  pas  de  lois  contre 
lui.  Écoutez  en  deux  mots  son  langage,  dégagé 
des  circonlocutions  dont  il  l'enveloppait  :  «  —  Ou 
tout  est  perdu ,  vous  n'avez  pas  un  liard ,  vous  êtes 
ruinée,  car  je  ne  saurais  choisir  pour  complice 
une  autre  personne  que  vous;  ou  vous  me  laisserez 
conduire  à  bien  mes  entreprises.  »  Est-ce  clair?  11 
tient  encore  à  moi.  Ma  probité  de  femme  le  rassure  ; 
il  sait  que  je  lui  laisserai  sa  fortune,  et  me  conten- 
terai de  la  mienne.  C'est  une  association  improbe 
et  voleuse  à  laquelle  je  dois  consentir  sous  peine 
d'être  ruinée.  11  m'achète  ma  conscience  et  la  paie 
en  me  laissant  être  à  mon  aise  la  femme  d'Eugène. 
«  Je  te  permets  de  commettre  des  fautes  ;  laisse- 
moi  faire  des  crimes  en  ruinant  de  pauvres  gens  !» 
Ce  langage  est-il  encore  assez  clair?  Savez-vous 
ce  qu'il  nomme  faire  des  opérations?  11  achète  des 
terrains  nus  sous  son  nom;  puis,  il  y  fait  bâtir 
des  maisons  par  des  hommes  de  paille.  Ces  hommes 
concluent  les  marchés  pour  les  bâtisses  avec  tous 
les  entrepreneurs  qu'ils  paient  en  effets  à  longs 
termes,  et  consentent,  moyennant  une  légère  som- 
me ,  à  donner  quittance  à  mon  mari  qui  est  alors 
possesseur  des  maisons ,  tandis  que  ces  hommes 
s'acquittent  avec  les  entrepreneurs  dupés  en  faisant 
faillite.  Le  nom  de  la  maison  de  Nucingen  a  servi 
à  éblouir  les  pauvres  constructeurs.  J'ai  compris 
cela.  J'ai  compris  aussi  que  pour  prouver,  en  cas 


5t2  LE   PERE   GORIOT. 

de  besoin,  le  paiement  de  sommes  énormes,  ÎXu- 
cingen  a  envoyé  des  valeurs  considérables  à  Ams- 
terdam ,  à  Londres,  à  Naples,  à  Vienne.  Comment 
les  saisirions-nous? 

Eugène  entendit  le  son  lourd  des  genoux  du  père 
Goriot,  qui  tomba  sans  doute  sur  le  carreau  de  sa 
chambre. 

—  Mon  Dieu!  que  tai-je  fait!  Ma  lille  livrée  à 
ce  misérable!  11  exigera  tout  d'elle,  s'il  lèvent. 
Pardon ,  ma  fille!  cria  le  vieillard. 

—  Oui,  si  je  suis  dans  un  abîme,  il  y  a  peut- 
être  de  votre  foute ,  dit  Delphine.  Nous  avons  si 
peu  de  raison  quand  nous  nous  marions.  Connais- 
sons-nous le  monde,  les  affaires,  les  hommes,  les 
mœurs?  Les  pères  devraient  penser  pour  nous. 
Cher  père!  je  ne  vous  reproche  rien,  pardonnez- 
moi  ce  mot.  En  ceci,  la  faute  est  toute  à  moi.  Non, 
ne  pleurez  point,  papa  ,  dit-elle  en  baisant  le  front 
de  son  père. 

—  Ne  pleure  pas  non  plus ,  ma  petite  Delphine. 
Donne  tes  yeux  ,  que  je  les  essuie  en  les  baisant? 
Va!  je  vais  retrouver  ma  caboche,  et  débrouiller 
Técheveau  d'affaires  que  ton  mari  a  mêlé. 

—  Non,  laissez-moi  faire,  je  saurai  le  manœu- 
vrer. 11  m'aime,  eh  bien,  je  me  servirai  de  mon 
empire  sur  lui  pour  l'amener  à  me  placer  prompte- 
ment  quelques  capitaux  en  propriétés.  Peut-être 
lui  forai -je  racheter  sous  mon  nom  Nueingon  ?  en 
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Alsace;  il  y  tient,  Seulement  venez  demain  pour 
examiner  ses  livres,  ses  affaires.  M.  Derville  ne  sait 
rien  de  ce  qui  est  commercial.  Non  ;  ne  venez  pas 
demain.  Je  ne  veux  pas  me  tourner  le  sang.  Le 
bal  de  madame  de  Beauséant  a  lieu  après-demain, 
je  veux  me  soigner  pour  y  être  belle,  reposée  ,  et 
faire  honneur  à  mon  cher  Eugène!  Allons  donc  voir 
sa  chambre. 

En  ce  moment,  une  voiture  s'arrêta  dans  la  rue 
Neuve-Sainte-Geneviève,  et  Ton  entendit  dans 
l'escalier  la  voix  de  madame  de  Restaud  qui  disait 
à  Sylvie  :  —  Mon  père  y  est-il?  Cette  circonstance 
sauva  heureusement  Eugène  qui  méditait  déjà  de 
se  jeter  sur  son  lit  et  de  feindre  d'y  dormir. 

—  Ah  !  mon  père ,  vous  a-t-on  parlé  d'Anasla- 
sie?  dit  Delphine  en  reconnaissant  la  voix  de  sa 
sœur.  11  paraîtrait  qu'il  lui  arrive  aussi  de  singulières 
choses  dans  son  ménage. 

—  Quoi  donc?  dit  le  père  Goriot,  ce  serait  donc 
ma  fin.  Ma  pauvre  tête  ne  tiendra  pas  à  un  double 
malheur. 

~  Bonjour,  mon  père,  dit  la  comtesse  en  en- 
trant. Ah!  te  voilà,  Delphine. 

Madame  de  Restaud  parut  embarrassée  de  ren- 
conirersasœur. 

— Bonjour,  Nasie,  dit  la  baronne,  trouves-tu  donc 
ma  présence  extraordinaire?  Je  vois  mon  père  tous 
les  jours ,  moi. 

27 
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—  Depuis  quand  ? 

—  Si  tu  y  venais ,  tu  le  saurais. 

—  Ne  me  taquine  pas ,  Delphine ,  dit  la  com- 
tesse d'une  voix  lamentable ,  je  suis  bien  malheu- 
reuse :  je  suis  perdue,  mon  pauvre  père  !  oh  ! 
bien  perdue  cette  fois, 

—  Qu'as-tu ,  Nasie  ?  cria  le  père  Goriot.  Dis- 
nous  tout,  mon  enfant.  Elle  pâlit.  Delphine,  allons, 
secoure-la  donc!  sois  bonne  pour  elle,  je  t'aimerai 
encore  mieux,  si  je  peux,  toi  ! 

—  Ma  pauvre  Nasie,  dit  madame  de  Nucingea 
en  asseyant  sa  sœur,  parle  ?  Tu  vois  en  nous  les 
deux  seules  personnes  qui  t'aimeront  toujours 
assez^out  réordonner  tout.  Vois-tu ,  les  affec- 
tions de  famille  sont  les  plus  sûres.  Elle  lui  fit 
respirer  des  sels ,  et  la  comtesse  revint  à  elle. 

—  J'en  mourrai,  dit  le  père  Goriot.  Voyons,  re- 
prit-il en  remuant  son  feu  de  mottes ,  approchez- 
vous  toutes  les  deux.  J'ai  froid.  Qu'as-tu,  Nasie? 
dis  vite,  tu  me  tues... 

—  Eh  bien  !  dit  la  pauvre  femme ,  mon  mari  sait 
iout.  Figurez-vous,  mon  père,  il  y  a  quelque 
temps,  vous  souvenez-vous  de  cette  lettre  de 
change  de  Maxime?  Eh  bien!  ce  n'était  pas  la 
première.  J'en  avais  déjà  payé  beaucoup.  Vers  le 
commencement  de  janvier,  monsieur  de  Treilles 
me  paraissait  bien  chagrin  :  il  ne  me  disait  rien; 
mais  il  est  si  facile  de  lire  dans  le  cœur  des  gens 
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qu'on  aime,  un  rien  suffit  ;  puis  il  y  a  des  pressen- 
timenls.  Enfin  il  était  plus  aimant,  plus  tendre 
que  je  ne  l'avais  jamais  vu;  j'étais  toujours  plus 
heureuse.  Pauvre  Maxime!  dans  sa  pensée,  il  me 
faisait  ses  adieux,  m'a-t-il  dit,  il  voulait  se  brûler 
la  cervelle.  Enfin  je  l'ai  tant  tourmenté,  tant  sup- 
plié, je  suis  restée  deux  heures  à  ses  genoux.  Il 
m'a  dit  qu'il  devait  cent  mille  francs  !  Oh  !  papa  , 
cent  mille  francs,  je  suis  devenue  folle.  Vous  ne 
les  aviez  pas ,  j'avais  tout  dévoré... 

—  Non,  dit  le  père  Goriot,  je  n'aurais  pas  pu 
les  faire ,  à  moins  d'aller  les  voler.  Mais  j'y  aurais 
été,  Nasie!  J'irai.  A  ce  mot  lugubrement  jeté, 
comme  un  son  du  râle  d'un  mourant,  et  qui  accu- 
sait l'agonie  du  sentiment  paternel  réduit  à  l'im- 
puissance ,  les  deux  sœurs  firent  une  pause.  Quel 
égoïsme  serait  resté  froid  à  ce  cri  de  désespoir  qui, 
semblable  à  une  pierre  lancée  dans  un  gouffre ,  en 
révélait  la  profondeur? 

—  Je  les  ai  trouvés  en  disposant  de  ce  qui  ne 
m'appartenait  pas,  mon  père,  dit  la  comtesse  en 
fondant  en  larmes. 

Delphine  fut  émue  et  pleura  en  mettant  la  tête 
sur  le  cou  de  sa  sœur.  —  Tout  est  donc  vrai ,  lui 
dit-elle.  Anastasie  baissa  la  tête,  madame  de  Nu- 
cingen  la  saisit  à  plein  corps ,  la  baisa  tendrement, 
et  l'appuyant  sur  son  cœur  :  —  Ici ,  tu  seras  tou- 
jours aimée  sans  être  jugée ,  lui  dit-elle. 

—  Mésanges,  dit  Goriot  d'une  voix  faible,  pour- 
quoi votre  union  est-elle  due  au  malheur? 
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—  Pour  sauver  la  vie  de  Maxime,  enfin  pour 
sauver  tout  mon  bonheur,  reprit  la  comtesse  en- 
couragée par  ces  témoignages  d'une  tendresse 
chaude  et  palpitante,  j'ai  porté  chez  cet  usurier 
que  vous  connaissez,  un  homme  fabriqué  par  l'en- 
fer, que  rien  ne  peut  attendrir,  ce  monsieur  Gob- 
seck ,  les  diamants  de  famille  auxquelles  tient  tant 
monsieur  de  Restaud,  les  siens,  les  miens,  tout, 
je  les  ai  vendus.  Vendus!  comprenez-vous?  il  a 
été  sauvé!  Mais,  moi,  je  suis  morte.  Restaud  a 
tout  su. 

—  Par  qui?  comment?  Que  je  le  tue!  cria  le 
père  Goriot. 

—  Hier,  il  m'a  fait  appeler  dans  sa  chambre.  J'y 
suis  allée.  «  Anastasie,  m'a-t-il  dit  d'une  voix... 
(oh  !  sa  voix  a  suffi ,  j'ai  tout  deviné),  où  sont  vos 
diamants?  »  Chez  moi.  «  Non,  m'a-t-il  dit  en  me 
regardant,  ils  sont  là,  sur  ma  commode.  »  Et  il 
m'a  montré  l'écrin  qu'il  avait  couvert  de  son  mou- 
choir. «  Vous  savez  d'où  ils  viennent?  »  m'a-t-il 
dit.  Je  suis  tombée  à  ses  genoux,  j'ai  pleuré,  je 
lui  ai  demandé  de  quelle  mort  il  voulait  me  voir 
mourir. 

—  Tu  as  dit  cela ,  s'écria  le  père  Goriot.  Par  le 
sacré  nom  de  Dieu,  celui  qui  vous  fera  mal  à  l'une 
ou  à  l'autre ,  tant  que  je  serai  vivant ,  peut  être  sur 
que  je  le  brûlerai  à  petit  feu  !  Oui ,  je  le  déchique- 
terai  comme...  Le  père  Goriot  se  lut ,  tes  mots  ex- 
piraient dans  sa  gorge, 
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—  Enfin,  ma  chère,  il  m'a  demandé  quelque 
chose  de  plus  difficile  à  faire  que  de  mourir.  Le 
ciel  préserve  toute  femme  d'entendre  ce  que  j'ai 
entendu  ! 

—  J'assassinerai  cet  homme ,  dit  le  père  Goriot 
tranquillement.  Mais  il  n'a  qu'une  vie,  et  il  m'en  doit 
deux.  Enfin,  quoi?  reprit-il  en  regardant  Anasta- 
sie. 

—  Eh  bien,  dit  la  comtesse  en  continuant ,  après 
une  pause  il  m'a  regardée  :  «  Anastasie,  m'a-t-ildit, 
j'ensevelis  tout  dans  le  silence  :  nous  resterons  en- 
semble, parce  que  nous  avons  des  enfants.  Je  ne 
tuerai  pas  monsieur  de  Trailles ,  parce  qu'en  duel 
je  pourrais  le  manquer,  et  que  pour  m'en  défaire 
autrement  je  pourrais  me  heurter  contre  la  justice 
humaine.  Le  tuer  dans  vos  bras,  ce  serait  désho- 
norer les  enfants.  Mais  pour  ne  voir  périr  ni  vos 
enfants,  ni  leur  père ,  ni  moi,  je  vous  impose  deux 
conditions.  Répondez  :  Ai-je  un  enfant  à  moi?  » 
J'ai  dit  oui.  «  Lequel?  »  a-t-il  demandé.  Ernest, 
notre  aîné,  «  Bien,  a-t-il  dit.  Maintenant,  jurez- 
moi  de  m'obéir  désormais  sur  un  seul  point.  »  J'ai 
juré.  «  Vous  signerez  la  vente  de  vos  biens  quand 
je  vous  le  demanderai.  » 

—  Ne  signe  pas,  cria  le  père  Goriot.  Ne  signe 
jamais  cela.  Ah!  ah!  monsieur  de  Restaud,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  rendre  une  femme 
heureuse,  elle  va  chercher  le  bonheur  là  où  il  est, 
et  vous  la  punissez  de  votre  niaise  impuissance?... 
h  ^uis  la.  moi!  halte-là!  il  me  trouvera  dans  sa 
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route.  Nasie,  sois  en  repos.  Ali,  il  tient  à  son  héri- 
tier! bon,  bon.  Je  lui  empoignerai  son  fils,  qui, 
sacré  tonnerre,  est  mon  petit-fils.  Je  puis  bien  le 
voir,  ce  marmot?  Je  le  mets  clans  mon  village ,  j'en 
aurai  soin ,  sois  bien  tranquille  !  Je  le  ferai  capi- 
tuler, ce  monstre-là  !  en  lui  disant  :  A  nous  deux  ! 
Si  tu  veux  avoir  ton  fils,  rends  à  ma  fille  son  bien , 
et  laisse  là  se  conduire  à  sa  guise. 

—  Mon  père! 

—  Oui ,  ton  père  !  Ah!  je  suis  un  vrai  père!  Que 
ce  drôle  de  grand  seigneur  ne  maltraite  pas  mes 
filles  !  Tonnerre  !  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  dans  les 
veines.  J'y  ai  le  sang  d'un  tigre,  je  voudrais  dévo- 
rer ces  deux  hommes.  0  mes  enfants!  voilà  donc 
votre  vie!  Mais  c'est  ma  mort.  Que  deviendrez- 
vous  donc  quand  je  ne  serai  plus  là?  Les  pères  de- 
vraient vivre  autant  que  leurs  enfants.  Mon  Dieu  ! 
comme  ton  monde  est  mal  arrangé!  Et  tu  as  un  fils 
cependant,  à  ce  qu'on  nous  dit!  Tu  devrais  nous 
empêcher  de  souffrir  dans  nos  enfants.  Mes  chers 
anges ,  quoi  !  ce  n'est  qu'à  vos  douleurs  que  je  dois 
votre  présence.  Vous  ne  me  faites  connaître  que 
vos  larmes.  Eh  bien  !  oui,  vous  m'aimez ,  je  le  vois  ! 
Venez,  venez  vous  plaindre  ici  !  mon  cœur  est  grand, 
il  peut  tout  recevoir.  Oui,  vous  aurez  beau  le  per- 
cer, les  lambeaux  feront  encore  des  cœurs  de  père  ! 
Je  voudrais  prendre  vos  peines,  souffrir  pour  vous. 
Ah!  quand  vous  étiez  petites ,  vous  étiez  bien  heu- 
reuses... 

—  Nous  n'avons  eu  que  ce  temps-là  de  bon,  dit 
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Delphine.  Où  sont  les  moments  où  nous  dégringo- 
lions du  haut  des  saes  dans  le  grand  grenier, 

—  Mon  père!  ce  n'est  pas  tout,  dit  Anastasie  à 
l'oreille  de  Goriot  qui  fit  un  bon.  Les  diamants  n'ont 
pas  été  vendus  cent  mille  francs.  Maxime  est  pour- 
suivi. Nous  n'avons  plus  que  douze  mille  francs  à 
payer.  11  m'a  promis  d'être  sage,  de  ne  plus  jouer. 
Il  ne  me  reste  plus  au  monde  que  son  amour,  et  je 
l'ai  payé  trop  cher  pour  ne  pas  mourir  s'il  m'échap- 
pait. Je  lui  ai  sacrifié  fortune  ,  honneur,  repos,  en- 
fants. Oh  !  faites  qu'au  moins  Maxime  soit  libre, 
honoré;  qu'il  puisse  demeurer  dans  le  monde  où  il 
saura  se  faire  une  position.  Maintenant  il  ne  me 
doit  pas  que  le  bonheur,  nous  avons  des  enfants 
qui  seraient  sans  fortune.  Tout  sera  perdu  s'il  est 
mis  à  Sainte-Pélagie. 

—  Je  ne  les  ai  pas  ,  Nasie.  Plus,  plus  rien  !  plus 
rien!  C'est  la  fin  du  monde!  Oh!  le  monde  va 
crouler,  c'est  sur.  Allez-vous-en,  sauvez-vous  avant  ! 
Ah  !  j'ai  encore  mes  boucles  d'argent,  six  couverts, 
les  premiers  que  j'ai  eus  dans  ma  vie  !  Enfin,  je  n'ai 
plus  que  douze  cents  francs  de  rentes  viagères... 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  de  vos  rentes  perpé- 
tuelles ? 

—  Je  les  ai  vendues  en  me  réservant  ce  petit  bout 
de  revenu  pour  mes  besoins.  11  me  fallait  douze 
mille  francs  pour  arranger  un  appartement  à  Fîline. 

—  Chez  toi,  Delphine,  dit  madame  de  Reslaud  à 
sa  sœur. 


—  Oh  !  qu'est-ce  que  cela  fait,  reprit  le  père  Go- 
riot ,  puisque  les  douze  mille  francs  sont  employés. 

—  Je  devine,  dit  la  comtesse.  Pour  monsieur  de 
Rastignac  !  Ah  !  ma  pauvre  Delphine ,  arrête-toi  : 
vois  où  j'en  suis. 

—  Ma  chère,  monsieur  de  Rastignac  est  un  jeune 
homme  incapable  de  ruiner  sa  maîtresse. 

— Merci,  Delphine.  Dans  la  crise  où  je  me  trouve, 
j'attendais  mieux  de  toi  ;  mais  tu  ne  m'as  jamais 
aimée. 

—  Si,  elle  t'aime,  IN'asie,  cria  le  père  Goriot,  elle 
me  le  disait  tout  à  l'heure.  Nous  parlions  de  toi,  elle 
me  soutenait  que  tu  étais  belle  et  qu'elle  n'était 
que  jolie,  elle  ! 

—  Elle!  répéta  la  comtesse,  elle  est  d'un  beau 
froid. 

—  Quand  cela  serait,  dit  Delphine  en  rougissant, 
comment  t'es-tu  comportée  envers  moi  ?  Tu  m'as  re- 
niée ,  tu  m'as  fait  fermer  les  portes  de  toutes  les  mai- 
sons où  je  souhaitais  aller  ;  enfin  tu  n'as  jamais  man- 
qué la  moindre  occasion  de  me  causer  de  la  peine  ! 
Et  moi,  suis-je  venue,  comme  toi,  soutirer  à  ce 
pauvre  père,  mille  francs  à  mille  francs,  sa  fortune, 
et  le  réduire  dans  l'état  où  il  est?  Voilà  ton  ouvrage, 
ma  sœur.  Moi,  j'ai  vu  mon  père  tant  que  j'ai  pu, 
je  ne  l'ai  pas  mis  a  la  porte,  et  ne  suis  pas  venue 
lui  lécher  les  mains  quand  j'avais  besoin  de  lui.  Je 
ne  savais  seulement  pas  qu'il  eût  employé  cesduu^e 
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mille  francs  pour  moi.  .laide  l'ordre,  moi!  tu  le 
sais.  D'ailleurs,  quand  papa  m'a  fait  des  cadeaux,  je 
ne  les  ai  jamais  quêtes. 

—  Tu  étais  plus  heureuse  que  moi  :  monsieur  de 
Marsay  était  riche,  tu  en  sais  quelque  chose.  Tu  as 
toujours  été  vilaine  comme  for.  Adieu,  je  n'ai  ni 
sœur,  ni... 

—  Tais-toi,  Nasie,  cria  le  père  Goriot. 

—  11  n'y  a  qu'une  sœur  comme  toi  qui  puisse  ré- 
peter ce  que  le  monde  ne  croit  plus;  tu  es  un  mons- 
tre, lui  dit  Delphine. 

—  Mes  enfants ,  mes  enfants ,  taisez-vous,  ou  je 
me  tue  devant  vous. 

—  Va,  Nasie,  je  te  pardonne!  dit  madame  de 
Nucingen  en  continuant,  tu  es  malheureuse.  Mais 
je  suis  meilleure  que  tu  ne  Tes.  Me  dire  cela  au 
moment  où  je  me  sentais  capable  de  tout  pour  te 
secourir,  même  d'entrer  dans  la  chambre  de  mou 
mari,  ce  que  je  ne  ferais  ni  pour  moi  ni  pour... 
Ceci  est  digne  de  tout  ce  que  tu  as  commis  de  mal 
contre  moi  depuis  neuf  ans. 

—Mes  enfants,  mes  enfants,  embrassez-vous  !  dit 
le  père.  Vous  êtes  deux  anges. 

—  Non,  laissez-moi,  cria  la  comtesse  que  Goriot 
avait  prise  par  le  bras  et  qui  secoua  l'embrassement 
de  son  père.  LUe  a  moins  de  pitié  pour  moi  que 
n'en  aurait  mon  mari.  Ne  dirait- on  pas  quelle  est 
l'image  de  toutes  les  vertus? 
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—  J'aime  encore  mieux  passer  pour  devoir  de 
l'argent  à  monsieur  de  Marsay  que  d'avouer  que 
monsieur  de  Trailles  me  coûte  plus  de  deux  cent 
mille  francs,  répondit  madame  de  Nueingen. 

—  Delphine  !  cria  la  comtesse  en  faisant  un  pas 
vers  elle. 

—  Je  te  dis  la  vérité ,  quand  tu  me  calomnies , 
répliqua  froidement  la  baronne. 

—  Delphine,  tu  es  une... 

Le  père  Goriot  s'élança,  retint  la  comtesse  et 
l'empêcha  de  parler  en  lui  couvrant  la  bouche  avec 
sa  main. 

—  Mon  Dieu  !  mon  père,  à  quoi  donc  avez-vous 
touché  ce  matin  ?  lui  dit  Anastasie. 

—  Eh  bien,  oui,  j'ai  tort,  dit  le  pauvre  père  en 
s'essuyant  les  mains  à  son  pantalon.  3Iais  je  ne  sa- 
vais pas  que  vous  viendriez  et  je  déménage.  11  était 
heureux  de  s'être  attiré  un  reproche  qui  détournait 
sur  lui  la  colère  de  sa  fille.  —  Ah  !  reprit-il  en  s'as- 
seyant,  vous  m'avez  fendu  le  cœur.  Je  me  meurs  , 
mes  enfants!  Le  crâne  me  cuit  intérieurement, 
comme  s'il  avait  du  feu.  Soyez  donc  gentilles,  ai- 
mez-vous bien  !  Vous  me  feriez  mourir.  Delphine, 
Nasie,  allons,  vous  aviez  raison,  vous  aviez  tort  tou- 
tes les  deux.  Voyons,  Dedel!  reprit-il  en  tournant 
sur  la  baronne  des  yeux  pleins  de  larmes,  il  lui  faut 
douze  mille  francs,  cherchons-les.  flfè  vous  regar- 
dez pas  comme  ça.  H  se  mît  à  genoux  devant  Del- 
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phine.  --  Demande-4ui  pardon  pour  me  Taire  plai- 
sir, lui  dit-il  à  l'oreille,  elle  est  la  plus  malheureuse, 
voyons? 

—  Ma  pauvre  Nasie ,  dit  Delphine  épouvantée  de 
la  sauvage  et  folle  expression  que  la  douleur  impri- 
mait sur  le  visage  de  son  père,  j'ai  eu  tort,  em- 
brasse-moi.,. 

—  Ah  !  vous  me  mettez  du  baume  sur  le  cœur, 
cria  le  père  Goriot.  Mais  où  trouver  douze  mille 
francs  ?Si  je  me  proposais  comme  remplaçant  ? 

—  Ah  ,  mon  père!  dirent  les  deux,  filles  en  l'en- 
tourant ,  non,  non. 

—  Dieu  vous  récompensera  de  cette  pensée,  notre 
vie  n'y  suffirait  point!  N'est-ce  pas,  Nasie?  reprit 
Delphine. 

—  Et  puis,  pauvre  père,  ce  serait  une  goutte 
(Veau  ,  fit  observer  la  comtesse. 

—  Mais  on  ne  peut  donc  rien  faire  de  son  sang? 
cria  le  vieillard  désespéré.  Je  me  voue  à  celui  qui  te 
sauvera,  Nasie!  je  tuerai  un  homme  pour  lui.  Je 
ferai  comme  Vautrin  ,  j'irai  au  bagne  !  je...  11  s'ar- 
rêta comme  s'il  eut  été  foudroyé.  —  Plus  rien  !  dit- 
il  en  s' arrachant  les  cheveux.  Si  je  savais  où  aller 
pour  voler ,  mais  il  est  encore  difficile  de  trouver 
un  vol  à  faire.  1 1  puis  il  faudrait  du  monde  et  du 
temps  pour  prendre  la  Banque  !  Allons ,  je  dois 
mourir,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir.  Oui ,  je  ne  suis 
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plus  bon  à  rien,  je  ne  suis  plus  père  !  non.  Elle  me 
demande  ,  elle  a  besoin  !  el  moi,  misérable  ,  je  n'ai 
rien!  Ah!  tu  t'es  fait  des  renies  viagères,  vieux 
scélérat  !  et  tu  avais  des  filles  !  Mais  lu  ne  les  aimes 
donc  pas  ?  Crève ,  crève  comme  un  chien  que  tu  es  ! 
Oui ,  je  suis  au-dessous  d'un  chien  ,  un  chien  ne  se 
conduirait  pas  ainsi  !  Oh  !  ma  tête  ,  elle  bout  ! 

—  Mais,  papa  !  crièrent  les  deux  jeunes  femmes 
qui  l'entouraient  pour  l'empêcher  de  se  frapper  la 
tète  contre  les  murs ,  soyez  donc  raisonnable. 


il  sanglotlait.  Eugène  épouvanté  prit  la  lettre  de 
change  souscrite  à  Vautrin  ,  et  dont  le  timbre  com- 
portait une  plus  forte  somme;  il  en  corrigea  le 
chiffre,  en  fit  une  lettre  de  change  régulière  de 
douze  mille  francs  à  Tordre  de  Goriot  et  entra.  — 

—  Voici  tout  voire  argent,  madame,  dit-il  en 
présentant  le  papier.  Je  dormais,  votre  conversa- 
tion m'a  réveillé,  j'ai  pu  savoir  ainsi  ce  que  je  devais 
a  monsieur  Goriot.  En  voici  le  titre  que  v  us  pouvez 
négocier ,  je  l'acquitterai  fidèlement. 

La  comtesse  immobile  tenait  le  papier. 

—  Delphine,  dit-elle  pâle  el  tremblante  de  co- 
lère, de  fureur,  de  rage,  je  te  pardonnais  tout, 
Dieu  m'en  est  témoin  ,  mais  ceci  !  Comment ,  mon- 
sieur était  là  !  tu  le  savais  !  tu  as  eu  la  petitesse  de 
te  venger  en  me  laissant  lui  livrer  mes  secrets  ,  ma 
vie ,  celle  de  mes  enfants  ;  ma  honte,  mon  honneur! 
Va  j  lu  ne  m'es  plus  de  rien ,  je  le  hais .  je  te  ferai 
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tout  le  mal  possible,  je...  La  colère  lui  coupa  la 
parole ,  et  son  gosier  se  sécha. 

—  Mais  c'est  mon  fils ,  notre  enfant ,  ton  frère , 
ton  sauveur,  criait  le  père  Goriot.  Embrasse-le 
donc ,  Nasie  !  Tiens  !  moi ,  je  l'embrasse ,  reprit-il 
en  serrant  Eugène  avec  une  sorte  de  fureur.  Oh  ! 
mon  enfant ,  je  serai  plus  qu'un  père  pour  toi ,  je 
veux  être  une  famille.  Je  voudrais  être  Dieu ,  je  te 
jetterais  l'univers  aux  pieds,  Mais  baise-le  donc, 
Nasie!  ce  n'est  pas  un  homme,  mais  un  ange,  un 
véritable  ange  ! 


i^< 


—  Laissez-la ,  mon  père ,  elle  est  folle  en  ce  mo- 
ment ,  dit  Delphine. 

—  Folle!  folle  !  Et  toi ,  qu'es-tu?  demanda  ma- 
dame de  Restaud. 

—  Mes  enfants ,  je  meurs  si  vous  continuez ,  cria 
le  vieillard  en  tombant  sur  son  lit  comme  frappé 
par  une  balle.  —  Elles  me  tuent  !  se  dit-il. 

La  comtesse  regarda  Eugène ,  qui  restait  immo- 
bile ,  abasourdi  par  la  violence  de  cette  scène  :  — 
Monsieur,  lui  dit-elle  en  l'interrogeant  du  geste, 
de  la  voix  et  du  regard  ,  sans  faire  attention  à  son 
père,  dont  Delphine  défaisait  le  gilet. 

—  Madame,  je  paierai,  et  je  me  tairai,  répon- 
dit-il sans  attendre  la  question. 

—  Tu  as  tué  notre  père,  Nasie!  dit  Delphine  en 
montrant  le  vieillard  évanoui  h  sa  sœur,  qui  se  sauva. 

28 
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—  Je  lui  pardonne  bien ,  dit  le  bonhomme  en 
ouvrant  les  yeux  ,  sa  situation  est  épouvantable ,  et 
tournerait  une  meilleure  tête.  —  Console  Nasie , 
sois  douce  pour  elle,  promets-le  à  ton  pauvre  père, 
qui  se  meurt ,  demanda-t-il  à  Delphine  en  lui  pres- 
sant la  main. 

—  Mais  qu'avez- vous?  dit-elle  tout  effrayée. 

—  Rien,  rien,  répondit  le  père,  ça  se  passera. 
J'ai  quelque  chose  qui  me  presse  le  front ,  une  mi- 
graine. Pauvre  Nasie ,  quel  avenir  ! 

En  ce  moment  la  comtesse  rentra ,  se  jeta  aux 
genoux  de  son  père  :  —  Pardon  !  cria-t-elle. 

—  Allons ,  dit  le  père  Goriot ,  tu  me  Tais  encore 
plus  de  mal  maintenant. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse  à  Rastignac,  les 
yeux  baignés  de  larmes  ,  la  douleur  m'a  rendue  in- 
juste. Vous  serez  un  frère  pour  moi ,  reprit-elle  en 
lui  tendant  la  main. 

—  Nasie ,  lui  dit  Delphine  en  la  serrant ,  ma  pe- 
tite Nasie ,  oublions  tout. 

—  Non  ,  dit-elle  ,  je  m'en  souviendrai ,  moi  ! 

—  Les  anges ,  s'écria  le  père  Goriot ,  vous  m'en- 
levez le  rideau  que  j'avais  sur  les  yeux,  votre  voix 
me  ranime.  Embrassez-vous  donc  encore.  —  Eh 
bien ,  Nasie ,  celte  lettre  de  change  te  sauvera- 
t-elle? 
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—  Je  l'espère.  Dites  donc ,  papa ,  voulez-vous  y 
mettre  votre  signature  ? 

—  Tiens,  c'est  vrai;  j'étais  bête,  moi,  d'oublier 
ça.  Mais  je  me  suis  trouvé  mal;  Nasie,  ne  m'en 
veux  pas.  Envoie-moi  dire  que  tu  es  hors  de  peine. 
Non,  j'irai.  Mais  non,  je  n'irai  pas,  je  ne  puis  plus 
voir  ton  mari,  je  le  tuerais  net.  Quant  à  dénaturer 
tes  biens ,  je  serai  là.  Va  ,  va  vite ,  mon  enfant,  et 
fais  que  monsieur  Maxime  devienne  sage. 

Eugène  était  stupéfait. 

—  Cette  pauvre  Anastasie  a  toujours  été  violente, 
dit  madame  de  Nucingen ,  mais  elle  a  bon  cœur. 

—  Elle  est  revenue  pour  l'endos ,  dit  Eugène  à 
l'oreille  de  Delphine. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  voudrais  ne  pas  le  croire!  Méfiez-vous 
d'elle ,  répondit-il  en  levant  les  yeux  comme  pour 
confier  à  Dieu  des  pensées  qu'il  n'osait  exprimer. 

—  Oui,  elle  a  toujours  été  un  peu  comédienne, 
et  mon  pauvre  père  se  laisse  prendre  à  ses  mines. 

—  Comment  allez-vous ,  mon  bon  père  Goriot  ? 
demanda  Rastignac  au  vieillard. 

—  J'ai  envie  de  dormir ,  répondit-il. 

Eugène  aida  Goriot  à  se  coucher.  Puis ,  quand  le 
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bonhomme  se  fut  endormi  en  tenant  la  main  de 
Delphine,  sa  fille  se  relira. 

—  Ce  soir  aux  Italiens  ,  dit-elle  à  Eugène ,  et  tu 
nie  diras  comment  il  va.  Demain ,  vous  déménage- 
rez, monsieur.  Voyons  votre  chambre.  —  Oh! 
quelle  horreur!  dit-elle  en  y  entrant.  Mais  vous 
étiez  plus  mal  que  n'est  mon  père.  Eugène,  tu  t'es 
bien  conduit.  Je  vous  aimerais  davantage  si  c'était 
possible  ;  mais ,  mon  enfant ,  si  vous  voulez  faire 
fortune,  il  ne  faut  pas  jeter  comme  ça  des  douze 
mille  francs  par  les  fenêtres.  Le  comte  de  Trailles 
est  joueur.  Ma  sœur  ne  veut  pas  voir  ça...  11  aurait 
été  chercher  ses  douze  mille  francs  là  où  il  sait  per- 
dre ou  gagner  des  monts  d'or. 

Un  gémissement  les  fit  revenir  chez  Goriot,  qu'ils 
trouvèrent  en  apparence  endormi  ;  mais  quand  les 
deux  amants  approchèrent,  ils  entendirent  ces 
mots:  —  Elles  ne  sont  pas  heureuses  !  Qu'il  dormît 
ou  qu'il  veillât,  l'accent  de  cette  phrase  frappa  si 
vivement  le  cœur  de  sa  fille ,  qu'elle  s'approcha  du 
grabat  sur  lequel  gisait  son  père ,  et  le  baisa  au 
front.  Il  ouvrit  les  yeux  en  disant  :  C'est  Delphine? 

—  Eh  bien  ,  comment  vas-tu  ?  demanda-t-elle, 

—  Bien ,  dit-il.  Ne  sois  pas  inquiète ,  je  vais  sor- 
tir. Allez,  allez,  mes  enfants,  soyez  heureux. 

Eugène  accompagna  Delphine  jusque  chez  elle  ; 
mais,  inquiet  de  l'état  dans  lequel  il  avait  laissé 
Goriot,  il  refusa  de  diner  avec  elle,  et  revint  à  la 
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maison  Vauquer.  Il  y  trouva  le  père  Goriot  debout 
et  prêt  à  s'attabler.  Bianchon  s'était  mis  de  ma- 
nière à  bien  examiner  la  figure  du  vermicellier. 
Quand  il  lui  vit  prendre  son  pain  et  le  sentir  pour 
juger  de  la  farine  avec  laquelle  il  était  fait,  l'étu- 
diant, ayant  observé  dans  ce  mouvement  une  ab- 
sence totale  de  ce  que  l'on  pourrait  nommer  la 
conscience  de  l'acte,  fit  un  geste  sinistre. 

—  Viens  donc  près  de  moi ,  monsieur  l'interne  à 
Cochin ,  dit  Eugène. 

Bianchon,  s'y  transporta  d'autant  plus  volontiers 
qu'il  allait  être  près  du  vieux  pensionnaire. 

—  Qu'a-t-il ,  demanda  Rastignac. 

—  A  moins  que  je  ne  me  trompe ,  il  est  ilambé  ! 
11  a  dû  se  passer  quelque  chose  d'extraordinaire  en 
lui  ;  car  il  me  semble  être  sous  le  poids  d'une  apo- 
plexie séreuse  imminente.  Quoique  le  bas  de  la  fi- 
gure soit  assez  calme,  les  traits  supérieurs  du  visage 
se  tirent  vers  le  front  malgré  lui ,  vois  !  Puis  les 
yeux  sont  dans  l'état  particulier  qui  dénote  l'invasion 
du  sérum  dans  le  cerveau.  Ne  dirait-on  pas  qu'ils 
sont  pleins  d'une  poussière  fine?  demain  matin  j'en 
saurai  davantage. 

—  Y  aurait-il  quelque  remède  ? 

—  Aucun.  Peut-être  pourra-t-on  retarder  sa 
mort  si  l'on  trouve  les  moyens  de  déterminer  une 
réaction  vers  les  extrémités  ,  vers  les  jambes  ;  mais 
si  demain  soir  les  symptômes  ne  cessent  pas,  le 
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pauvre  bonhomme  est  perdu.  Sais-tu  par  quel  évé- 
nement la  maladie  a  été  causée  ?  il  a  dû  recevoir  un 
coup  violent  sous  lequel  son  moral  aura  succombé. 

—  Oui ,  dit  Rastignac  en  se  rappelant  que  les 
deux  filles  avaient  battu  sans  relâche  sur  le  cœur  de 
leur  père. 

—  Au  moins,  se  disait  Eugène,  Delphine  aime 
son  père ,  elle  ! 

Le  soir,  aux  Italiens,  Rastignac  prit  quelques 
précautions  afin  de  ne  pas  trop  alarmer  madame 
de  Nueingen. 

—  N'ayez  pas  d'inquiétude ,  répondit-elle  aux 
premiers  mots  que  lui  dit  Eugène,  mon  père  est 
fort.  Seulement,  ce  matin,  nous  l'avons  un  peu 
secoué.  Nos  fortunes  sont  en  question ,  songez-vous 
à  l'étendue  de  ce  malheur  ?  Je  ne  vivrais  pas  si 
votre  affection  ne  me  rendait  pas  insensible  à  ce 
que  j'aurais  regardé  naguère  comme  des  angoisses 
mortelles.  II  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  seule 
crainte ,  un  seul  malheur  pour  moi ,  c'est  de  perdre 
l'amour  qui  m'a  fait  sentir  le  plaisir  de  vivre.  En 
dehors  de  ce  sentiment  tout  m'est  indifférent ,  je 
n'aime  plus  rien  au  monde.  Vous  êtes  tout  pour 
moi.  Si  je  sens  le  bonheur  d'être  riche,  c'est  pour 
mieux  vous  plaire.  Je  suis,  à  ma  honte,  plus  amante 
que  je  ne  suis  fille.  Pourquoi?  je  ne  sais.  Toute  ma 
vie  est  en  vous.  Mon  père  m'a  donné  un  cœur,  mais 
vous  l'avez  fait  battre.  Le  monde  entier  peut  me 
blâmer,  que  m'importe  !  si  vous,  qui  n'avez  pas  le 
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droit  de  m'en  vouloir,  m'acquittez  des  crimes  aux- 
quels me  condamne  un  sentiment  irrésistible?  Me 
croyez- vous  une  fdle  dénaturée?  oh,  non,  il  est 
impossible  de  ne  pas  aimer  un  père  aussi  bon  que 
Test  le  nôtre.  Pouvais-je  empêcher  qu'il  ne  vît  enfin 
les  suites  naturelles  de  nos  déplorables  mariages  ? 
Pourquoi  ne  les  a-t-il  pas  empêchés?  N'était-ce  pas 
à  lui  de  réfléchir  pour  nous?  Aujourd'hui,  je  le 
sais ,  il  souffre  autant  que  nous  ;  mais  que  pouvions- 
nous  y  faire?  Le  consoler!  nous  ne  le  consolerions 
de  rien.  Notre  résignation  lui  faisait  plus  de  douleur 
que  nos  reproches  ou  nos  plaintes  ne  lui  cause- 
raient de  mal.  Il  est  des  situations  dans  la  vie  où 
tout  est  amertume. 

Eugène  resta  muet,  saisi  de  tendresse  par  l'ex- 
pression naïve  d'un  sentiment  vrai.  Si  les  Parisiennes 
sont  souvent  fausses,  ivres  de  vanité,  personnelles, 
coquettes,  froides,  il  est  sûr  que  quand  elles  aiment 
réellement,  elles  sacrifient  plus  de  sentiments  que 
les  autres  femmes  à  leurs  passions,  elles  se  gran- 
dissent de  toutes  leurs  petitesses,  et  deviennent 
sublimes.  Puis  Eugène  était  frappé  de  l'esprit  pro- 
fond et  judicieux  que  la  femme  déploie  pour  juger 
les  sentiments  les  plus  naturels,  quand  une  affection 
privilégiée  l'en  sépare  et  la  met  à  distance.  Ma- 
dame de  Nucingen  se  choqua  du  silence  que  gar- 
dait Eugène. 

—  À  quoi  pensez-vous  donc?  lui  demanda-t-elle. 

—  J'écoute  encore  ce  que  vous  m'avez  dit,  J'ai 
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cru  jusqu'ici  vous  aimer  plus  que  vous  ne  m'aimiez. 

Elle  sourit  et  s'arma  contre  le  plaisir  qu'elle 
éprouva,  pour  laisser  la  conversation  dans  les 
bornes  imposées  par  les  convenances.  Elle  n'avait 
jamais  entendu  les  expressions  vibrantes  d'un  amour 
jeune  et  sincère;  quelques  mots  de  plus,  elle  ne  se 
serait  plus  contenue. 

—  Eugène ,  dit-elle  en  changeant  de  conversa- 
tion ,  vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe  ?  Tout 
Paris  sera  demain  chez  madame  de  Beauséant.  Les 
Rochegude  et  le  marquis  d'Adjuda  se  sont  entendus 
pour  ne  rien  ébruiter  ;  mais  le  roi  signe  demain  le 
contrat  de  mariage,  et  votre  pauvre  cousine  ne  sait 
rien  encore.  Elle  ne  pourra  pas  se  dispenser  de  re- 
cevoir, et  le  marquis  ne  sera  pas  à  son  bal.  On  ne 
s'entretient  que  de  cette  aventure. 

—  Et  le  monde  se  rit  d'une  infamie,  et  il  y 
trempe!  Vous  ne  savez  donc  pas  que  madame  de 
Beauséant  en  mourra. 

—  Non ,  dit  Delphine  en  souriant ,  vous  ne  con- 
naissez pas  ces  sortes  de  femmes-là.  Mais  tout  Paris 
viendra  chez  elle,  et  j'y  serai!  Je  vous  dois  ce 
bonheur-la  pourtant. 

—  Mais,  dit  Rastignac,  n  est-ce  pas  un  de  ces 
bruits  absurdes ,  comme  on  en  fait  tant  courir  à 
Paris? 

—  Nous  saurons  la  vérité  demain. 

Eugène  ne  rentra  pas  à  la  maison  Vauqucr.  11 
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ne  put  se  résoudre  à  ne  pas  jouir  de  son  nouvel 
appartement.  Si ,  la  veille,  il  avait  été  forcé  de  quit- 
ter Delphine,  à  une  heure  après  minuit,  ce  fut 
Delphine  qui  le  quitta  vers  deux  heures  pour  re- 
tourner chez  elle.  Il  dormit  le  lendemain  assez  tard, 
attendit  vers  midi  madame  de  Nucingen ,  qui  vint 
déjeûner  avec  lui.  Les  jeunes  gens  sont  si  avides  de 
ces  jolis  bonheurs,  qu'il  avait  presque  oublié  le  père 
Goriot.  Ce  fut  une  longue  fête  pour  lui  que  de 
s'habituer  à  chacune  de  ces  élégantes  choses  qui  lui 
appartenaient.  Madame  de  Nucingen  était  là,  don- 
nant à  tout  un  nouveau  prix.  Cependant,   vers 
quatre  heures ,  les  deux  amants  pensèrent  au  père 
Goriot  en  songeant  au  bonheur  qu'il  se  promettait 
à  venir  demeurer  dans  cette  maison.  Eugène  fit  ob- 
server qu'il  était  nécessaire  d'y  transporter  promp- 
tement  le  bonhomme,  s'il  devait  être  malade,  et 
quitta  Delphine  pour  courir  à  la  maison  Vauquer. 
Ni  le  père  Goriot  ni  Bianchon  n'étaient  à  table. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  le  peintre,  le  père  Goriot  est 
éclopé.  Bianchon  est  là-haut  près  de  lui.  Le  bon- 
homme a  vu  l'une  de  ses  filles ,  la  comtesse  de  Bes- 
taurama.  Puis  il  a  voulu  sortir ,  et  sa  maladie  a  em- 
piré. La  société  va  être  privée  d'un  de  ses  beaux 
ornements. 

Bastignac  s'élança  vers  l'escalier. 

—  Hé  !  monsieur  Eugène  ! 

—  Monsieur  Eugène  !  madame  vous  appelle,  cria 
Sylvie. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  veuve ,  monsieur  Goriot 
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et  vous,  vous  deviez  sortir  le  quinze  de  février. 
Voici  trois  jours  que  le  quinze  est  passé ,  nous 
sommes  au  dix-huit  ;  il  faudra  me  payer  un  mois 
pour  vous  et  pour  lui  ;  mais ,  si  vous  voulez  garantir 
le  père  Goriot ,  votre  parole  me  suffira. 

—  Pourquoi?  n  avez-vous  pas  confiance? 

—  Confiance  !  si  le  bonhomme  n'avait  plus  sa  tête 
et  mourait,  ses  filles  ne  me  donneraient  pas  un  liard, 
et  toute  sa  défroque  ne  vautpas  dix  francs.  Il  a  em- 
porté ce  matin  ses  derniers  couverts,  je  ne  sais 
pourquoi.  11  s'était  mis  en  jeune  homme.  Dieu  m  e 
pardonne ,  je  crois  qu'il  avait  du  rouge,  il  ma  paru 
rajeuni. 

—  Je  réponds  de  tout,  dit  Eugène  en  frissonnant 
d'horreur  et  appréhendant  une  catastrophe. 

11  monta  chez  le  père  Goriot.  Le  vieillard  gisait 
sur  son  lit,  et  Bianchon  était  auprès  de  lui. 

—  Bonjour,  père,  lui  dit  Eugène. 

Le  bonhomme  lui  sourit  doucement,  et  répondit 
en  tournant  vers  lui  des  yeux  glauques  : — Comment 
va-t-elle? 

—  Bien.  Et  vous? 

—  Pas  mal. 

—  Ne  le  fatigue  pas,  dit  Bianchon  en  entraînant 
Eugène  dans  un  coin  de  la  chambre. 
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—  Eh  bien,  lui  dit  Rastignac. 

— 11  ne  peut  être  sauvé  que  par  un  miracle  !  La 
congestion  séreuse  a  eu  lieu  ;  il  a  les  sinapismes  ; 
heureusement  il  les  sent,  ils  agissent. 

—  Peut-on  le  transporter? 

—  Impossible.  11  faut  le  laisser  là,  lui  éviter  tout 
mouvement  physique  et  toute  émotion... 

—  Mon  bon  Bianchon,  dit  Eugène,  nous  le  soi- 
gnerons à  nous  deux. 

—  J'ai  déjà  fait  venir  le  médecin  en  chef  de  mon 
hôpital. 

—  Eh  bien? 

—  11  prononcera  demain  soir.  Il  m'a  promis  de 
venir  après  sa  journée.  Malheureusement  ce  fichu 
bonhomme  a  commis  ce  matin  une  imprudence  sur 
laquelle  il  ne  veut  pas  s'expliquer.  11  est  entêté 
comme  une  mule.  Quand  je  lui  parle,  il  fait  sem- 
blant de  ne  pas  entendre,  et  dort  pour  ne  pas  me 
répondre;  ou  bien ,  s'il  a  les  yeux  ouverts,  il  se  met 
à  geindre.  11  est  sorti  vers  le  matin,  il  a  été  à  pied 
dans  Paris,  on  ne  sait  où.  Il  a  emporté  tout  ce  qu'il 
possédait  de  vaillant,  il  a  été  faire  quelque  sacré  tra- 
fic pour  lequel  il  a  outrepassé  ses  forces  !  Une  de  ses 
filles  est  venue. 

—  La  comtesse?  dit  Eugène.  Une  grande  brune , 
l'œil  vif  et  bien  coupé ,  joli  pied,  taille  souple? 
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—  Oui. 

—  Laisse-moi  seul  un  moment  avec  lui ,  dit  Rasti- 
gnac.  Je  vais  le  confesser,  il  me  dira  tout ,  à  moi. 

—  Je  vais  aller  dîner  pendant  ce  temps-là.  Seu- 
lement tâche  de  ne  pas  trop  l'agiter  ;  nous  avons  en- 
core quelque  espoir. 

—  Sois  tranquille. 

—  Elles  s'amuseront  bien  demain,  dit  le  père 
Goriot  à  Eugène  quand  ils  furent  seuls.  Elles  vont 
à  un  grand  bal. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  ce  matin,  papa,  pour 
être  si  souffrant  ce  soir  qu'il  vous  faille  rester  au 
lit? 

—  Rien. 

—  Ànastasie  est  venue,  demanda  Rasiignac. 

—  Oui,  répondit  le  père  Goriot. 

—  Eh  bien  !  ne  me  cachez  rien.  Que  vous  a-t-elle 
encore  demandé  ? 

—  Ah  !  reprit-il  en  rassemblant  ses  forces  pour 
parler,  elle  était  bien  malheureuse,  allez,  mon  en- 
fant !  Nasie  n'a  pas  un  sou  depuis  l'affaire  des  dia- 
mants. Elle  avait  commandé ,  pour  ce  bal,  une  robe 
lamée  qui  doit  lui  aller  comme  un  bijou.  Sa  coutu- 
rière, une  infâme,  n'a  pas  voulu  lui  faire  crédit,  et 
sa  femme  do  chambre  a  payé  mille  francs  en  à- 
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compte  sur  la  toilette.  Pauvre  Nasie,  en  être  venue- 
là  !  Ça  m'a  déchiré  le  cœur.  Mais  la  femme  de  cham- 
bre, voyant  ce  Rcstaud  retirer  toute  sa  confiance  à 
Nasie,  a  eu  peur  de  perdre  son  argent ,  et  s'entend 
avec  la  couturière  pour  ne  livrer  la  robe  que  si  les 
mille  francs  sont  rendus.  Le  bal  est  demain,  la 
robe  est  prête,  Nasie  est  au  désespoir.  Elle  a  voulu 
m'emprunter  mes  couverts  pour  les  engager.  Son 
mari  veut  qu'elle  aille  à  ce  bal  pour  montrer  à  tout 
Paris  les  diamants  qu'on  prétend  vendus  par  elle. 
Peut-elle  dire  à  ce  monstre  :  «  Je  dois  mille  francs, 
payez-les?  »  Non.  J'ai  compris  ça,  moi!  Sa  sœur 
Delphine  ira  là  dans  une  toilette  superbe  :  Anasta- 
sie  ne  doit  pas  être  au-dessous  de  sa  cadette.  Et 
puis  elle  est  si  noyée  de  larmes ,  ma  pauvre  fille  ! 
J'ai  été  si  humilié  de  n'avoir  pas  eu  douze  mille 
francs  hier,  que  j'aurais  donné  le  reste  de  ma  misé- 
rable vie  pour  racheter  ce  tort-là.  Voyez-vous,  j'a- 
vais eu  la  force  de  tout  supporter  ;  mais  mon  der- 
nier manque  d'argent  m'a  crevé  le  cœur.  Oh  !  oh  ! 
je  n'en  ai  fait  ni  un  ni  deux  !  je  me  suis  rafistolé , 
requinqué  ;  j'ai  vendu  pour  six  cents  francs  de  cou- 
verts et  de  boucles ,  puis  j'ai  engagé ,  pour  un  an  , 
mon  titre  de  rente  viagère  contre  quatre  cents  francs 
une  fois  payés,  au  papa  Gobseck.  Bah!  je  mange- 
rai du  pain!  ça  me  suffisait  quand  j'étais  jeune,  ça 
peut  encore  aller.  Au  moins  elle  aura  une  belle  soi- 
rée, ma  Nasie.  Elle  sera  pimpante.  J'ai  le  billet  de 
mille  francs  là  sous  mon  chevet.  Ça  me  réchauffe 
d'avoir  là  sous  la  tête  ce  qui  va  faire  plaisir  à  la  pau- 
vre Nasie.  Elle  pourra  mettre  sa  mauvaise  Victoire 
à  la  porte.  A-t-on  vu  des  domestiques  ne  pas  avoir 
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confiance  clans  leurs  maîtres  !  Demain  je  serai  bien, 
Nasie  vient  à  dix  heures.  Je  ne  veux  pas  qu'elles 
me  croient  malade  :  elles  n'iraient  point  au  bal,  elles 
me  soigneraient.  Nasie  m'embrassera  demain 
comme  son  enfant,  ses  caresses  me  guériront.  En- 
fin, n'aurais-je  pas  dépensé  mille  francs  chez  l'apo- 
thicaire? j'aime  mieux  les  donner  à  mon  Guéris- 
Tout ,  à  ma  Nasie.  Je  la  consolerai  dans  sa  misère , 
au  moins.  Ça  m'acquitte  du  tort  de  m'être  fait  du 
viager.  Elle  est  au  fond  de  l'abîme,  et  moi  je  ne 
suis  plus  assez  fort  pour  l'en  tirer.  Oh  !  je  vais  me 
remettre  au  commerce.  J'irai  à  Odessa  pour  y  ache- 
ter du  grain.  Les  blés  valent  là  trois  fois  moins  que 
les  nôtres  ne  coûtent.  Si  l'introduction  des  céréales 
est  défendue  en  nature ,  les  braves  gens  qui  font  les 
lois  n'ont  pas  songé  à  prohiber  les  fabrications  dont 
les  blés  sont  le  principe.  Hé,  hé  !...  j'ai  trouvé  cela, 
moi,  ce  matin!  Il  y  a  de  beaux  coups  à  faire  dans 
les  amidons. 

—  Il  est  fou,  se  dit  Eugène  en  regardant  le  vieil- 
lard. Allons,  restez  en  repos,  ne  parlez  pas... 

Eugène  descendit  pour  dîner  quand  Bianchon 
remonta.  Puis  tous  deux  passèrent  la  nuit  à  garder 
le  malade  à  tour  de  rôle,  en  s'occupant ,  l'un  à  lire 
ses  livres  de  médecine,  l'autre  à  écrire  à  sa  mère 
et  à  ses  sœurs.  Le  lendemain ,  les  symptômes  qui 
se  déclarèrent  chez  le  malade  furent,  suivant  Bian- 
chon, d'un  favorable  augure;  mais  ils  exigèrent 
des  soins  continuels  dont  les  deux  étudiants  étaient 
seuls  capables,  et  dans  le  récit  desquels  il  est  Un- 
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possible  de  compromettre  la  pudibonde  phraséolo- 
gie de  l'époque.  Les  sangsues  mises  sur  le  corps 
appauvri  du  bonhomme  lurent  accompagnées  de 
cataplasmes,  de  bains  de  pieds ,  de  manœuvres  mé- 
dicales pour  lesquelles  il  fallait  d'ailleurs  la  force  et 
le  dévouement  des  deux  jeunes  gens.  Madame  de 
Restaud  ne  vint  pas,  elle  envoya  chercher  sa  somme 
par  un  commissionnaire. 

—  Je  croyais  qu'elle  serait  venue  elle-même. 
Mais  ce  n'est  pas  un  mal,  elle  se  serait  inquiétée, 
dit  le  père  en  paraissant  heureux  de  cette  circon- 
stance. 

A  sept  heures  du  soir,  Thérèse  vint  apporter  une 
lettre  de  Delphine. 

«  Que  faites-vous  donc,  mon  ami?  À  peine  ai- 
mée, serais-jedéjà  négligée?  Vous  m'avez  montré, 
dans  ces  confidences  versées  de  cœur  à  cœur,  une 
trop  belle  âme  pour  n'être  pas  de  ceux  qui  restent 
toujours  fidèles  en  voyant  combien  les  sentimentsont 
de  nuances.  Comme  vous  l'avez  dit  en  écoutant  la 
prière  de  Mosé  :  «  Aux  uns  c'est  une  même  note, 
aux  autres  c'est  la  musique  à  l'infini  !  »  Songez  que 
je  vous  attends  ce  soir  pour  aller  au  bal  de  madame 
de  Beauséant.  Décidément  le  contrat  de  monsieur 
d' Adjuda  a  été  signé  ce  matin  à  la  cour,  et  la  pau- 
vre vicomtesse  ne  l'a  su  qu'à  deux  heures.  Tout 
Paris  va  se  porter  chez  elle,  comme  le  peuple  en- 
combre la  Grève  quand  il  doit  y  avoir  une  exécu- 
tion. N'est-ce  pas  horrible  d'aller  voir  si  cette 
femme  cachera  sa  douleur,  si  elle  saura  bien  mou- 
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rir!  Je  n'irais  certes  pas,  mon  ami,  si  j'avais  été 
déjà  chez  elle  ;  mais  elle  ne  recevra  plus  sans 
cloute,  et  tous  les  efforts  que  j'ai  faits  seraient  su- 
perflus. Ma  situation  est  bien  différente  de  celle 
des  autres.  D'ailleurs,  j'y  vais  pour  vous  aussi.  Je 
vous  attends.  Si  vous  n  étiez  pas  près  de  moi  dans 
deux  heures ,  je  ne  sais  si  je  vous  pardonnerais 
cette  félonie.  » 

Rastignac  prit  une  plume  et  répondit  ainsi  : 

t  J'attends  un  médecin  pour  savoir  si  votre  père 
doit  vivre  encore.  Il  est  mourant.  J'irai  vous  porter 
l'arrêt,  et  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  un  arrêt  de  mort. 
Vous  verrez  si  vous  pouvez  aller  au  bal.  Mille  ten- 
dresses. » 

Le  médecin  vint  à  huit  heures  et  demie,  et ,  sans 
donner  un  avis  favorable ,  il  ne  pensa  pas  que  la 
mort  dut  être  imminente.  Il  annonça  des  mieux  et 
des  rechutes  alternatives  d'où  dépendraient  la  vie 
et  la  raison  du  bonhomme.  —  11  vaudrait  mieux 
qu'il  mourût  promptement,  fut  le  dernier  mot  du 
docteur.  Eugène  confia  le  père  Goriot  aux  soins 
de  Bianchon ,  et  partit  pour  aller  porter  à  madame 
de  Nucingen  les  tristes  nouvelles  qui ,  dans  son 
esprit  encore  imbu  des  devoirs  de  famille,  devaient 
suspendre  toute  joie. 

—  Dites-lui  qu'elle  s'amuse  tout  de  même,  lui 
cria  le  père  Goriot  qui  paraissait  assoupi,  mais  qui 
se  dressa  sur  son  séant  au  moment  oii  Rastignac 
sortit. 
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Le  jeune  homme  se  présenta  navré  de  douleur  à 
Delphine,  et  la  trouva  coiffée,  chaussée,  n'ayant 
plus  que  sa  robe  de  bal  à  mettre.  Mais,  semblable 
aux  coups  de  pinceau  par  lesquels  les  peintres 
achèvent  leurs  tableaux,  les  derniers  apprêts  vou- 
laient plus  de  temps  que  n'en  demandait  le  fond 
même  de  la  toile. 

—  Eh  quoi,  vous  n'êtes  pas  habillé?  dit-elle. 

—  Mais,  madame,  votre  père.. .. 

—Encore  mon  père,  s'écria-t-ellc  en  l'interrom- 
pant. Mais,  vous  ne  m'apprendrez  pas  ce  que  je 
dois  à  mon  père.  Je  connais  mon  père  depuis  long- 
temps! Pas  un  mot,  Eugène.  Je  ne  vous  écouterai 
que  quand  vous  aurez  fait  votre  toilette.  Thérèse  a 
tout  préparé  chez  vous  ;  ma  voiture  est  prête,  pre- 
nez-la j  revenez.  Kous  causerons  de  mon  père  en 
allant  au  bal.  Il  faut  partir  de  bonne  heure  :  si 
nous  sommes  pris  dans  la  file  des  voitures,  nous 
serons  bien  heureux  de  faire  notre  entrée  à  onze 
heures. 

—  Madame. 

—  Allez!  pas  un  mot,  dit-elle  courant  dans  son 
boudoir  pour  y  prendre  un  collier. 

—  Mais,  allez  donc,  monsieur  Eugène!  vous 
fâcherez  madame,  dit  Thérèse  en  poussant  le  jeune 
homme  épouvanté  de  cet  élégant  parricide. 

II  alla  s'habiller  en  faisant  les  plus  tristes,  les 
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plus  décourageantes  réflexions.  11  voyait  le  monde 
comme  un  océan  de  boue  dans  lequel  un  homme 
se  plongeait  jusqu'au  cou,  s'il  y  trempait  le  pied. 
—  Il  ne  s'y  commet  que  des  crimes  mesquins!  se 
dit-il.  Vautrin  est  plus  grand.  11  avait  vu  les  trois 
grandes  expressions  de  la  société  :  l'Obéissance, 
la  Lutte  et  la  Révolte;  la  Famille,  le  Monde  et 
Vautrin.  Et  il  n'osait  prendre  parti.  L'Obéissance 
était  ennuyeuse ,  la  Révolte  impossible ,  et  la  Lutte 
incertaine.  Sa  pensée  le  reporta  au  sein  de  sa  fa- 
mille. Il  se  souvint  des  pures  «motions  de  cette  vie 
calme ,  il  se  rappela  les  jours  passés  au  milieu  des 
êtres  dont  il  était  chéri  :  en  se  conformant  aux  lois 
naturelles  du  foyer  domestique ,  ces  chères  créa- 
tures y  trouvaient  un  bonheur  plein,  continu,  sans 
angoisses.  Malgré  ses  bonnes  pensées,  il  ne  se 
sentit  pas  le  courage  de  venir  confesser  la  foi  dos 
âmes  pures  à  Delphine ,  en  lui  ordonnant  la  Vertu 
au  nom  de  l'Amour.  Déjà  son  éducation  commen- 
cée avait  porté  ses  fruits.  11  aimait  égoïstcment 
déjà.  Son  tact  lui  avait  permis  de  reconnaître  la 
nature  du  cœur  de  Delphine.  11  pressentait  qu'elle 
était  capable  de  marcher  sur  le  corps  de  son  père 
pour  aller  au  bal ,  et  il  n'avait  ni  la  force  de  jouer 
le  rôle  d'un  raisonneur,  ni  le  courage  de  lui  dé- 
plaire, ni  la  vertu  de  la  quitter.  —  Elle  ne  me  par- 
donnerait jamais  d'avoir  eu  raison  contre  elle  dans 
cette  circonstance,  se  dit-il.  Puis  il  commenta  les 
paroles  des  médecins,  il  se  plut  à  penser  (pie  le  père 
Goriot  n'était  pas  aussi  dangereusement  malade 
qu'il  le  croyait;  enfin,  il  entassa  des  raisonne- 
ments assassins  pour  justifier  Delphine.  Elle  ne 
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connaissait  pas  l'état  dans  lequel  était  son  père. 
Le  bonhomme  lui-même  la  renverrait  au  bal,  si  elle 
Fallait  voir.  Souvent  la  loi  sociale,  implacable  dans 
sa  formule ,  condamne  là  où  le  crime  apparent  est 
excusé  par  les  innombrables  modifications  qu'in- 
troduisent au  sein  des  familles  la  différence  des  ca- 
ractères, la  diversité  des  intérêts  et  des  situations. 
Eugène  voulait  se  tromper  lui-même;  il  était  prêt 
à  faire  à  sa  maîtresse  le  sacrifice  de  sa  conscience, 
car,  depuis  deux  jours ,  tout  était  changé  dans  sa 
vie.  La  femme  y  avait  jeté  ses  désordres,  elle  avait 
fait  pâlir  la  famille ,  elle  avait  tout  confisqué  à  son 
profit.  Rastignac  et  Delphine  s'étaient  rencontrés 
dans  les  conditions  voulues  pour  éprouver  l'un  par 
l'autre  les  plus  vives  jouissances.  Leur  passion 
bien  préparée  avait  grandi  par  ce  qui  tue  le  désir  : 
en  possédant  cette  femme,  Eugène  s'aperçut  que 
jusqu'alors  il  ne  l'avait  que  désirée.  11  ne  l'aima 
qu'au  lendemain  du  bonheur,  car  l'amour  n'est 
peut-être  que  la  reconnaissance  du  plaisir.  Infâme 
ou  sublime ,  il  adorait  cette  femme  pour  les  vo- 
luptés qu'il  lui  avait  apportées  en  dot,  et  pour 
toutes  celles  qu'il  en  avait  reçues;  de  même  que 
Delphine  aimait  Rastignac  autant  que  Tantale  au- 
rait aimé  l'ange  qui  serait  venu  satisfaire  sa  faim, 
ou  étancher  la  soif  de  son  gosier  desséché. 

—  Eh  bien  !  comment  va  mon  père?  lui  dit  ma- 
dame de  iSucingen  quand  il  fut  de  retour  et  en 
costume  de  bal. 

—  Extrêmement  mal,  répondit-il,  si  vous  voulez 
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nie  donner  une  preuve  de  voire  affection ,  nous 
courrons  le  voir. 

—  Eh  bien,  oui ,  dit-elle,  mais  après  le  bal.  Mon 
bon  Eugène,  sois  gentil,  ne  me  fais  pas  de  mo- 
rale ;  viens. 

Ils  partirent.  Eugène  resta  silencieux  pendant 
une  partie  du  chemin. 

—  Qu  avez-vous  donc?  dit-elle. 

—  J'entends  le  râle  de  votre  père ,  répondit-il 
avec  l'accent  de  la  fâcherie.  Et  il  se  mit  à  raconter 
avec  la  chaleureuse  éloquence  du  jeune  âge  la  fé- 
roce action  à  laquelle  madame  de  Restaud  avait  été 
poussée  par  la  vanité ,  la  crise  mortelle  que  le  der- 
nier dévouement  du  père  avait  déterminée ,  et  ce 
que  coûterait  la  robe  lamée  d'Anastasie.  Delphine 
pleurait. 

—  Je  vais  être  laide,  pensa-t-elle.  Ses  larmes  se 
séchèrent.  —  J'irai  garder  mon  père  ;  je  ne  quitte- 
rai pas  son  chevet,  reprit-elle. 

—  Ah  !  te  voilà  comme  je  te  voulais,  s'écria  Ras- 
tignac. 

Les  lanternes  de  cinq  cents  voitures  éclairaient 
les  abords  de  l'hôtel  de  Reauséant.  De  chaque  coté 
de  la  porte  illuminée  piaffait  un  gendarme.  Le 
grand  monde  affluait  si  abondamment ,  et  chacun 
mettait  tant  d'empressement  à  voir  cette  grande 
femme  au  moment  de  sa  chute,  que  les  apparte- 
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ments ,  situés  au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel ,  étaient 
déjà  pleins  quand  madame  de  Nucingen  et  Rasti- 
gnac  s'y  présentèrent.  Depuis  le  moment  où  toute 
la  cour  se  rua  chez  la  grande  Mademoiselle  a  qui 
Louis  X1Y arrachait  son  amant,   nul  désastre  de 
cœur  ne  fut  plus  éclatant  que  ne  Tétait  celui  de 
madame  de  Bcauséant.  En  cette  circonstance ,  la 
dernière  fille  de  la  quasi-royale  maison  de  Bourgo- 
gne se  montra  supérieure  à  son  mal,   et  domina 
jusqu'à  son  dernier  moment  le  monde  dont  elle  n'a- 
vait accepté  les  vanités  que  pour  les  faire  servir  au 
triomphe  de  sa  passion.  Les  plus  belles  femmes  de 
Paris  animaient  ses  salons  de  leurs  toilettes  et  de 
leurs  sourires.  Les  hommes  les  plus  distingués  de 
la  cour,  les  ambassadeurs,  les  ministres,  les  gens 
illustrés  en  tout  genre,  chamarrés»  de  croix,  de 
plaques,   de  cordons  multicolores,  se  pressaient 
autour  de  la  vicomtesse.  L'orchestre  faisait  réson- 
ner les  motifs  de  sa  musique  sous  les  lambris  dorés 
de  ce  palais,  désert  pour  la  reine.   Madame  de 
Beauséant  se  tenait  debout  devant  son  premier  sa- 
lon pour  recevoir  ses  prétendus  amis.  Vêtue  de 
blanc,   sans  aucun  ornement  dans  ses   cheveux 
simplement  nattés ,  elle  semblait  calme,  et  n'affi- 
chait ni  douleur,  ni  fierté,  ni  fausse  joie.  Personne 
ne  pouvait  lire  dans  son  âme.  Vous  eussiez  dit  d  une 
Niobé  de  marbre.  Son  sourire  à  ses  intimes  amis 
fut  parfois  railleur  ;  mais  elle  parut  à  tous  sembla- 
ble a  elle-même,  et  se  montra  si  bien  ce  quelle  était 
quand  le  bonheur  la  parait  de  ses  rayons ,  que  les 
plus  insensibles  l'admirèrent,    comme  les  jeunes 
Romaines  applaudissaient  le  gladiateur  qui  savait 
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sourire  en  expirant.  Le  monde  semblait  s'être  paré 
pour  faire  ses  adieux  à  Tune  de  ses  souveraines. 

—  Je  tremblais  que  vous  ne  vinssiez  pas ,  dit- 
elle  à  Rastignac. 

—  Madame,  répondit-il  d'une  voix  émue  en  pre- 
nant ce  mot  pour  un  reproche,  je  suis  venu  pour 
rester  le  dernier. 

—  Bien,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main.  Vous 
êtes  peut-être  ici  le  seul  auquel  je  puisse  me  fier. 
Mon  ami ,  aimez  une  femme  que  vous  puissiez  ai- 
mer toujours.  N'en  abandonnez  aucune. 

Elle  prit  le  bras  de  Rastignac  et  le  mena  sur  un 
canapé,  dans  le  salon  où  Ton  jouait. 

—  Allez,  lui  dit-elle,  chez  le  marquis/ Jacques, 
mon  valet  de  chambre ,  vous  y  conduira  et  vous 
remettra  une  lettre  pour  lui.  Je  lui  demande  ma 
correspondance.  Il  vous  la  remettra  tout  entière , 
j'aime  à  le  croire.  Si  vous  avez  mes  lettres  ,  mon- 
tez dans  ma  chambre.  Un  nie  préviendra. 

Elle  se  leva  pour  aller  au-devant  de  la  duchesse 
de  Langeais,  sa  meilleure  amie ,  qui  venait  aussi. 
Rastignac  partit,  lit  demander  le  marquis  d'Adjuda 
à  l'hôtel  de  Rochegude  où  il  devait  passer  la  soirée, 
et  où  il  le  trouva.  Le  marquis  l'emmena  chez  lui, 
remit  une  boîte  à  l'étudiant,  et  lui  dit: — Elles  y  sont 
toutes.  11  parut  vouloir  parler  à  Eugène,  soit  pour 
le  questionner  sur  les  événements  du  bal  et  sur  la 
vicomtesse,  soit  pour  lui  avouer  que  déjà  peut- 
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être  il  était  au  désespoir  de  son  mariage,  comme 
il  le  fut  plus  lard;  mais  un  éclair  d'orgueil  brilla 
dans  ses  yeux ,  et  il  eut  le  déplorable  courage  de 
garder  le  secret  sur  ses  plus  nobles  sentiments.— Ne 
lui  dites  rien  de  moi ,  mon  cher  Eugène.  11  pressa 
la  main  de  Rastignac  par  un  mouvement  affectueu- 
sement triste ,  et  lui  lit  signe  de  partir.  Eugène  re- 
vint à  l'hôtel  de  Beauséant ,  et  fut  introduit  dans  la 
chambre  de  la  vicomtesse ,  où  il  vit  les  apprêts  d'un 
départ.  Il  s'assit  auprès  du  feu ,  regarda  la  cassette 
en  cèdre ,  et  tomba  dans  une  profonde  mélancolie. 
Pour  lui ,  madame  de  Beauséant  avait  les  propor- 
tions des  déesses  de  l'Iliade, 

—  Ah  !  mon  ami,  dit  la  vicomtesse  en  entrant  et 
appuyant  sa  main  sur  l'épaule  de  Rastignac. 

Il  aperçut  sa  cousine  en  pleurs,  les  yeux  levés, 
une  main  tremblante,  l'autre  levée.  Elle  prit  tout 
à  coup  la  boîte,  la  plaça  dans  le  feu  et  la  vit  brû- 
ler. —  Ils  dansent!  ils  sont  venus  tous  bien  exacte- 
ment, tandis  que  la  mort  viendra  tard.  Chut  !  mon 
ami ,  dit-elle  en  mettant  un  doigt  sur  la  bouche  de 
Rastignac,  prêt  à  parler.  Je  ne  verrai  plus  jamais 
ni  Paris  ni  le  monde.  A  cinq  heures  du  matin ,  je 
vais  partir  pour  aller  m'ensevelir  au  fond  de  la 
Normandie.  Depuis  trois  heures  après  midi ,  j'ai 
été  obligée  de  faire  mes  préparatifs,  signer  des 
actes,  voir  à  des  affaires;  je  ne  pouvais  envoyer 
personne  chez...  Elle  s'arrêta.  —Il  était  sûr  qu'on 
le  trouverait  chez...  Elle  s'arrêta  encore  accablée 
de  douleur.  En  ces  moments  tout  est  souffrance, 
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et  certains  mots  sont  impossibles  à  prononcer.  — 
Enfin,  reprit-elle,  je  comptais  sur  vous  ce  soir 
pour  ce  dernier  service.  Je  voudrais  vous  donner 
un  gage  de  mon  amitié.  Je  penserai  souvent  à  vous, 
qui  m'avez  paru  bon  et  noble,  jeune  et  candide  au 
milieu  de  ce  monde  où  ces  qualités  sont  si  rares. 
Je  souhaite  que  vous  songiez  quelquefois  à  moi. 
Tenez,  dit-elle  en  jetant  les  yeux  autour  d'elle, 
voici  le  coffret  où  je  mettais  mes  gants.  Toutes  les 
fois  que  j'en  ai  pris  avant  d'aller  au  bal  ou  au  spec- 
tacle, je  me  sentais  belle,  parce  que  j'étais  heu- 
reuse, et  je  n'y  touchais  que  pour  y  laisser  quel- 
que pensée  gracieuse  :  il  y  a  beaucoup  de  moi  là- 
dedans,  il  y  a  toute  une  madame  de  Beauséant 
qui  nest  plus.  Acceptez-le.  J'aurai  soin  qu'on  le 
porte  chez  vous ,  rue  d'Artois.  Madame  de  Nucin- 
gen  est  fort  bien  ce  soir,  aimez-la  bien.  Si  nous 
ne  nous  voyons  plus,  mon  ami,  soyez  sûr  que  je 
ferai  des  vœux  pour  vous ,  qui  avez  été  bon  pour 
moi.  Descendons ,  je  ne  veux  pas  leur  laisser  croire 
que  je  pleure.  J'ai  l'éternité  devant  moi,  j'y  serai 
seule ,  et  personne  ne  m'y  demandera  compte  de 
mes  larmes.  Encore  un  regard  à  cette  chambre. 
Elle  s'arrêta.  Puis,  après  s'être  un  moment  caché 
les  yeux  avec  sa  main,  elle  se  les  essuya,  les  bai- 
gna d'eau  fraîche,  et  prit  le  bras  de  l'étudiant.  — 
Marchons!  dit-elle. 

Rastignac  n'avait  pas  encore  senti  d'émotion 
aussi  violente  que  le  fut  le  contact  de  cette  douleur 
si  noblement  contenue.  En  rentrant  dans  le  bal, 
Eugène  en  (il  le  tour  avec  madame  de  Beauséant , 
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dernière  et  délicate  attention  de  cette  gracieuse 
femme.  En  entrant  dans  la  galerie  où  l'on  dansait , 
Rastignac  fut  surpris  de  rencontrer  un  de  ces 
couples  que  la  réunion  de  toutes  les  beautés  hu- 
maines rend  sublimes  à  voir.  Jamais  il  n'avait  eu 
l'occasion  d'admirer  de  telles  perfections.  Pour  tout 
exprimer  en  un  mot,  l'homme  était  un  Antinous 
vivant ,  et  ses  manières  ne  détruisaient  pas  le  charme 
qu'on  éprouvait  à  le  regarder.  La  femme  était  une 
fée;  elle  enchantait  le  regard,  elle  fascinait  l'âme, 
irritait  les  sens  les  plus  froids.  La  toilette  s'harmo- 
niait  chez  l'un  et  chez  l'autre  avec  la  beauté.  Tout 
le  monde  les  contemplait  avec  plaisir  et  enviait  le 
bonheur  qui  éclatait  dans  l'accord  de  leurs  yeux  et 
de  leurs  mouvements. 

—  Mon  Dieu ,  quelle  est  cette  femme?  dit  Ras- 
tignac. 

— <  Oh  !  la  plus  incontestablement  belle,  répondit 
la  vicomtesse.  C'est  lady  Brandon  ;  elle  est  aussi  cé- 
lèbre par  son  bonheur  que  par  sa  beauté.  Elle  a  tout 
sacrifié  à  ce  jeune  homme.  Ils  ont ,  dit-on ,  des  en- 
fants. Mais  le  malheur  plane  toujours  sur  eux.  On 
dit  que  lord  Brandon  a  juré  de  tirer  une  effroyable 
vengeance  de  sa  femme  et  de  cet  amant.  Ils  sont 
heureux ,  mais  ils  tremblent  sans  cesse. 

—  Et  lui? 

—  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  le  beau  co- 
lonel Franchessini  ? 

—  Celui  qui  s'est  battu... 

50 
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—  Il  y  a  trois  jours,  oui.  11  avait  été  provoqué 
par  le  fils  d'un  banquier  :  il  ne  voulait  que  le  bles- 
ser, mais  par  malheur  il  Ta  tué. 

-Oh! 

—  Qu'avez-vous  clone  ?  vous  frissonnez ,  dit  la 
vicomtesse. 

—  Je  n'ai  rien ,  répondit  Rastignac. 

Une  sueur  froide  lui  coulait  dans  le  dos.  Vautrin 
lui  apparaissait  avec  sa  figure  de  bronze.  Le  héros 
du  bagne  donnant  la  main  au  héros  du  bal  changeait 
pour  lui  l'aspect  de  la  société.  Bientôt  il  aperçut 
les  deux  sœurs ,  madame  de  Restaud  et  madame  de 
Nucingen.  La  comtesse  était  magnifique  avec  tous 
ses  diamants  étalés ,  qui,  pour  elle ,  étaient  brûlants 
sans  doute:  elle  les  portait  pour  la  dernière  fois. 
Quelque  puissants  que  fussent  son  orgueil  et  son 
amour,  elle  ne  soutenait  pas  bien  les  regards  de 
son  mari.  Ce  spectacle  n'était  pas  de  nature  à  ren- 
dre les  pensées  de  Rastignac  moins  tristes.  S'il  avait 
revu  Vautrin  dans  le  colonel  italien ,  il  revit  alors, 
sous  les  diamants  des  deux  sœurs,  le  grabat  sur 
lequel  gisait  le  père  Goriot.  Son  attitude  mélanco- 
lique ayant  trompé  la  vicomtesse ,  elle  lui  retira  son 
bras. 

—  Allez  !  je  ne  veux  pas  vous  coûter  un  plaisir, 
dit-elle. 

Eugène  fut  bientôt  réclamé  par  Delphine ,  heu- 
reuse de  l'effet  qu'elle  produisait,  et  jalouse  de 
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mettre  aux  pieds  de  l'étudiant  les  hommages  qu'elle 
recueillait  dans  ce  monde,  où  elle  espérait  être 
adoptée. 

—  Comment  trouvez-vous  Nasie?  lui  dit-elle. 

—  Elle  a,  dit  Rastignac,  escompté  jusqu'à  la 
mort  de  son  père. 

Vers  quatre  heures  du  matin  ,  la  foule  des  salons 
commençait  à  s'éclaircir.  Bientôt  la  musique  ne  se 
fit  plus  entendre.  La  duchesse  de  Langeais  et  Rasti- 
gnac  se  trouvèrent  seuls  dans  le  grand  salon.  La 
vicomtesse ,  croyant  n'y  rencontrer  que  l'étudiant , 
y  vint ,  après  avoir  dit  adieu  à  monsieur  de  Beau- 
séant,  qui  s'alla  coucher ,  en  lui  répétant  :  —Vous 
avez  tort,  ma  chère,  d'aller  vous  enfermer  à  votre 
âge!  Restez  donc  avec  nous. 

En  voyant  la  duchesse,  madame  de  Beauséant 
ne  put  retenir  une  exclamation. 

—  Je  vous  ai  devinée,  Clara,  dit  madame  de 
Langeais.  Vous  partez  pour  ne  plus  revenir;  mais 
vous  ne  partirez  pas  sans  m'avoir  entendue  et  sans 
que  nous  nous  soyons  comprises.  Elle  prit  son  amie 
par  le  bras ,  l'emmena  dans  le  salon  voisin ,  et  là  , 
la  regardant  avec  des  larmes  dans  les  yeux  ,  elle  la 
serra  dans  ses  bras  et  la  baisa  sur  les  joues.  —  Je 
ne  veux  pas  vous  quitter  froidement ,  ma  chère ,  ce 
serait  un  remords  trop  lourd.  Vous  pouvez  compter 
sur  moi  comme  sur  vous-même.  Vous  avez  été 
grande  ce  soir  ;  je  me  suis  sentie  digne  de  vous ,  et 
veux  vous  le  prouver.  J'ai  eu  des  torts  envers  vous, 
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je  n'ai  pas  toujours  été  bien  ;  pardonnez-moi ,  ma 
chère  :  je  désavoue  tout  ce  qui  a  pu  vous  blesser, 
je  voudrais  reprendre  mes  paroles.  Une  même  dou- 
leur a  réuni  nos  âmes ,  et  je  ne  sais  qui  de  nous 
sera  la  plus  malheureuse.  Monsieur  de  Montriveau 
n'était  pas  ici  ce  soir,  comprenez-vous?  Qui  vous  a 
vue  pendant  ce  bal,  Clara,  ne  vous  oubliera  ja- 
mais !  Moi ,  je  tente  un  dernier  effort.  Si  j'échoue  , 
j'irai  dans  un  couvent  !  Où  allez-vous,  vous? 

—  En  Normandie,  à  Courcelles,  aimer,  prier, 
jusqu'au  jour  où  Dieu  me  retirera  de  ce  monde. 

—  Venez ,  monsieur  de  Rastignac ,  dit  la  vicom- 
tesse d'une  voix  émue ,  en  pensant  que  ce  jeune 
homme  attendait.  L'étudiant  plia  le  genou ,  prit  la 
main  de  sa  cousine  et  la  baisa.  —  Antoinette ,  adieu  ! 
reprit  madame  de  Beauséant,  soyez  heureuse.  — 
Quant  à  vous,  vous  l'êtes,  vous  êtes  jeune,  vous 
pouvez  croire  à  quelque  chose  ,  dit-elle  à  l'étudiant. 
À  mon  départ  de  ce  monde,  j'aurai  eu,  comme 
quelques  mourants  privilégiés ,  de  religieuses ,  de 
sincères  émotions  autour  de  moi  ! 

Rastignac  s'en  alla  vers  cinq  heures ,  après  avoir 
vu  madame  de  Beauséant  dans  sa  berline  de  voyage, 
après  avoir  reçu  son  dernier  adieu  mouillé  de  lar- 
mes qui  prouvaient  que  les  personnes  les  plus  éle- 
vées ne  sont  pas  mises  hors  de  la  loi  du  cœur  et  ne 
vivent  pas  sans  chagrins,  comme  quelques  courti- 
sans du  peuple  voudraient  le  lui  faire  croire.  Eu- 
gène revint  à  pied  vers  la  maison  Vauquer ,  par  un 
temps  humide  et  froid.  Son  éducation  s'achevait. 
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—  i\ous  ne  sauverons  pas  le  pauvre  père  Goriot, 
lui  dit  Bianchon  quand  Rastignae  entra  ehez  son 
voisin. 

—  Mon  ami ,  lui  dit  Eugène  après  avoir  regardé 
le  vieillard  endormi ,  va ,  poursuis  la  destinée  mo- 
deste à  laquelle  tu  bornes  tes  désirs.  Moi ,  je  suis 
en  enfer ,  et  il  faut  que  j'y  reste.  Quelque  mal  que 
Ton  te  dise  du  monde,  crois-le!  il  n'y  a  pas  de  Ju- 
vénal  qui  puisse  en  peindre  l'horreur  couverte  d'or 
et  de  pierreries. 

Le  lendemain  ,  Rastignae  fut  éveillé  sur  les  deux 
heures  après  midi  par  Bianchon,  qui,  forcé  de  sor- 
tir, le  priade  garder  le  père  Goriot,  dont  l'état  avait 
fort  empiré  pendant  la  matinée. 

—  Le  bonhomme  n'a  pas  deux  jours ,  n'a  peut- 
être  pas  six  heures  à  vivre ,  dit  l'élève  en  médecine, 
et  cependant  nous  ne  pouvons  pas  cesser  de  com- 
battre le  mal.  Il  va  falloir  lui  donner  des  soins  coû- 
teux. Nous  serons  bien  ses  garde-malades  ;  mais  je 
n'ai  pas  le  sou ,  moi.  J'ai  retourné  ses  poches , 
fouillé  ses  armoires  :  zéro  au  quotient!  Je  l'ai  ques- 
tionné dans  un  moment  où  il  avait  sa  tête ,  il  m'a 
dit  ne  pas  avoir  un  liard  à  lui.  Qu'as-tu ,  toi? 

—  Il  me  reste  vingt  francs,  répondit  Rastignae; 
mais  j'irai  les  jouer,  je  gagnerai. 

—  Si  tu  perds  ? 

—  Je  demanderai  de  l'argent  à  ses  gendres  et  à 
ses  filles. 
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—  Et  s'ils  ne  t'en  donnent  pas  ?  reprit  Bianchon. 
Le  plus  pressé  dans  ce  moment  n'est  pas  de  trouver 
de  l'argent  :  il  faut  envelopper  le  bonhomme  d'un 
sinapisme  bouillant  depuis  les  pieds  jusqu'à  la 
moitié  des  cuisses.  S'il  crie,  il  y  aura  de  la  res- 
source. Tu  sais  comment  cela  s'arrange  ?  D'ailleurs, 
Christophe  t'aidera.  Moi ,  je  passerai  chez  l'apothi- 
caire répondre  de  tous  les  médicaments  que  nous  y 
prendrons.  11  est  malheureux  que  le  pauvre  homme 
n'ait  pas  été  transportable  à  notre  hospice ,  il  y  au- 
rait été  mieux.  Allons ,  viens  que  je  t'installe ,  et  ne 
le  quitte  pas  que  je  ne  sois  revenu. 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  chambre 
où  gisait  le  vieillard.  Eugène  fut  effrayé  du  chan- 
gement de  cette  face  convulsée,  blanche  et  pro- 
fondément débile. 

—  Eh  bien  ,  papa  !  lui  dit-il  en  se  penchant  sur 
le  grabat. 

Goriot  leva  sur  Eugène  des  yeux  ternes  et  le  re- 
garda fort  attentivement  sans  le  reconnaître.  L'élu- 
diant  ne  soutint  pas  ce  spectacle  ;  des  larmes  hu- 
mectèrent ses  yeux. 

—  Bianchon ,  ne  faudrait-il  pas  des  rideaux  aux 
fenêtres  ? 

—  Non.  Les  circonstances  atmosphériques  ne 
l'affectent  plus.  Ce  serait  trop  heureux  sil  avait 
chaud  ou  froid.  ^Néanmoins  il  nous  faut  du  feu 
pour  faire  les  tisanes  et  préparer  bien  des  choses. 
Je  t'enverrai  des  falourdes  qui  nous  serviront  jus- 
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qu'à  ce  que  nous  ayons  du  bois.  Hier  et  celte  nuit , 
j'ai  brûlé  le  tien  et  toutes  les  mottes  du  pauvre 
homme.  11  faisait  humide,  l'eau  dégouttait  des  murs. 
A  peine  ai-je  pu  sécher  la  chambre.  Christophe  l'a 
balayée  ,  c'est  vraiment  une  écurie.  J'y  ai  brûlé  du 
genièvre,  ça  puait  trop. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Rastignac,  mais  ses  filles! 

—  Tiens,  s'il  demande  à  boire,  tu  lui  donneras 
de  ceci ,  dit  l'interne  en  montrant  à  Rastignac  un 
grand  pot  blanc.  Si  tu  l'entends  se  plaindre  et  que 
le  ventre  soit  chaud  et  dur,  tu  te  feras  aider  par 
Christophe  pour  lui  administrer...  tu  sais.  S'il  y 
avait,  par  hasard ,  une  grande  exaltation,  s'il  parlait 
beaucoup,  s'il  avait  enfin  un  petit  brin  de  démence, 
laisse-le  aller.  Ce  ne  sera  pas  un  mauvais  signe. 
Mais  envoie  Christophe  à  l'hospice  Cochin.  Notre 
médecin,  mon  camarade  ou  moi,  nous  viendrions 
lui  appliquer  des  moxas.  Nous  avons  fait  ce  matin, 
pendant  que  tu  dormais  ,  une  grande  consultation 
avec  un  élève  du  docteur  Gall ,  avec  un  médecin  en 
chef  de  l'Hôtel-Dieu  et  le  nôtre.  Ces  messieurs  ont 
cru  reconnaître  de  curieux  symptômes,  et  nous  allons 
suivre  les  progrès  de  lamaladie,  afin  de  nous  éclairer 
sur  plusieur  points  scientifiques  assez  importants. Un 
de  ces  messieurs  prétend  que  la  pression  du  sérum,  si 
elle  portait  plus  sur  un  organe  que  sur  un  autre , 
pourrait  développer  des  faits  particuliers.  Écoute-le 
donc  bien,  au  cas  où  il  parlerait,  afin  de  constater  à 
quel  genre  d'idées  appartiendraient  ses  discours  :  si 
c'est  des  effets  de  mémoire,  de  pénétration,  de  ju- 
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gement  ;  s'il  s'occupe  de  matérialités ,  ou  de  senti- 
ments; s'il  calcule,  s'il  revient  sur  le  passé  ;  enfin 
sois  en  état  de  nous  faire  un  rapport  exact.  Il  est 
possible  que  l'invasion  ait  lieu  en  bloc,  il  mourra 
imbécile  comme  il  l'est  en  ce  moment.  Tout  est 
bien  bizarre  dans  ces  sortes  de  maladies!  Si  la 
bombe  crevait  par  ici,  dit  Bianchon  en  montrant 
l'occiput  du  malade,  il  y  a  des  exemples  de  phénomè- 
nes singuliers  :  le  cerveau  recouvre  quelques  unes 
de  ses  facultés,  et  la  mort  est  plus  lente  à  se  décla- 
rer. Les  sérosités  peuvent  se  détourner  du  cerveau, 
prendre  des  routes  dont  on  ne  connaît  le  cours  que 
par  l'autopsie.  Il  y  a  aux  Incurables  un  vieillard 
hébété  chez  qui  l'épanchement  a  suivi  la  colonne 
vertébrale;  il  souffre  horriblement,  mais  il  vit. 

—  Se  sont-elles  bien  amusées  ?  dit  le  père  Goriot, 
qui  reconnut  Eugène. 

—  Oh  !  il  ne  pense  qu'à  ses  filles  ,  dit  Bianchon. 
Il  m'a  dit  plus  de  cent  fois  cette  nuit  :  Elles  dansent  ! 
Elle  a  sa  robe.  11  les  appelait  par  leurs  noms  II  me 
faisait  pleurer,  diable  m'emporte,  avec  ses  intonna- 
tions.  Delphine!  ma  petite  Delphine!  Nasie!  Ma 
parole  d'honneur,  dit  l'élève  en  médecine,  c'était  à 
fondre  en  larmes. 

—  Delphine,  dit  le  vieillard ,  elle  est  là,  n  est-ce 
pas  ?  Je  le  savais  bien.  Et  ses  yeux  recouvrèrent  une 
activité  folle  pour  regarder  les  murs  et  la  porte. 

—  Je  descends  dire  à  Sylvie  de  préparer  les  si- 
napismes ,  cria  Bianchon  ;  le  moment  est  favorable. 
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Rastignac  resta  seul  près  du  vieillard,  assis  au 
pied  du  lit,  les  yeux  lixes  sur  cette  tête  effrayante 
et  douloureuse  à  voir.  —  Madame  de  Beauséant 
s'enfuit,  celui-ci  se  meurt,  dit-il.  Les  belles  âmes  ne 
peuvent  pas  rester  longtemps  en  ce  monde.  Com- 
ment les  grands  sentiments  s'allieraient-ils,  en  effet, 
à  une  société  mesquine ,  petite,  superficielle?  Les 
images  de  la  fête  à  laquelle  il  avait  assisté  se  repré- 
sentèrent à  son  souvenir  et  contrastèrent  avec  le 
spectacle  de  ce  lit  de  mort.  Bianchon  reparut  sou- 
dain. 

—  Dis  donc,  Eugène,  je  viens  devoir  notre  méde- 
cin en  chef,  et  je  suis  revenu  toujours  courant.  S'il 
se  manifeste  des  symptômes  de  raison,  s'il  parle, 
couche-le  sur  un  long  sinapisme,  de  manière  à  l'en- 
velopper de  moutarde  depuis  la  nuque  jusqu'à  la 
chute  des  reins,  et  fais-nous  appeler. 

—  Cher  Bianchon  !  dit  Eugène. 

—  Oh  !  il  s'agit  d'un  fait  scientifique,  reprit  l'é- 
lève en  médecine  avec  toute  l'ardeur  d'un  néophyte. 

—  Allons  ,  dit  Eugène,  je  serai  donc  le  seul  à 
soigner  ce  pauvre  vieillard  par  affection. 

—  Si  tu  m'avais  vu  ce  matin,  tu  ne  dirais  pas  cela, 
reprit  Bianchon  sans  s'offenser  du  propos.  Les  mé- 
decins qui  ont  exercé  ne  voient  que  la  maladie  ;  moi, 
je  vois  encore  le  malade,  mon  cher  garçon.  Et  il 
s'en  alla ,  laissant  Eugène  seul  avec  le  vieillard,  et 
dans  l'appréhension  d'une  crise  qui  ne  tarda  pas  à 
se  déclarer. 
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—  Ah  !  c'est  vous,  mon  cher  enfant ,  dit  le  père 
Goriot  en  reconnaissant  Eugène. 

—  Allez- vous  mieux  ?  demanda  l'étudiant  en  lui 
prenant  la  main. 

—  Oui,  j'avais  la  tète  serrée  comme  dans  un  élau, 
mais  elle  se  dégage.  Avez-vous  vu  mes  filles?  Elles 
vont  venir  bientôt,  elles  accourront  aussitôt  qu'elles 
me  sauront  malade  ;  elles  m'ont  tant  soigné  rue  de 
la  Jussienne!  Mon  Dieu  !  je  voudrais  que  ma  cham- 
bre lut  propre  pour  les  recevoir.  Il  y  a  un  jeune 
homme  qui  m'a  brûlé  toutes  mes  mottes» 

—  J'entends  Christophe,  lui  dit  Eugène,  il  vous 
monte  du  bois  que  ce  jeune  homme  vous  envoie. 

—  Bon  !  mais  comment  payer  le  bois,  je  n'ai  pas 
un  sou,  mon  enfant!  J'ai  tout  donné,  tout!  je  suis 
à  la  charité.  La  robe  lamée  était-elle  belle  au  moins  ? 
(Ah!  je  souffre !)  Merci ,  Christophe!  Dieu  vous 
récompensera,  mon  garçon;  moi,  je  n'ai  plus 
rien. 

—  Je  te  paierai  bien,  toi  et  Sylvie!  dit  Eugène 
à  l'oreille  du  garçon. 

—  Mes  filles  vous  ont  dit  qu'elles  allaient  venir, 
n'est-ce  pas,  Christophe?  Va-s-y  encore,  je  te  don- 
nerai cent  sous.  Dis-leur  que  je  ne  me  sens  pas 
bien,  que  je  voudrais  les  embrasser,  les  voir  encore 
une  fois  avant  de  mourir.  Dis-leur  cela,  mais  sans 
trop  les  effrayer. 

Christophe  partit  sur  un  signe  de  Rastignac. 
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—  Elles  vont  venir,  reprit  le  vieillard.  Je  les  con- 
nais. Cette  bonne  Delphine,  si  je  meurs,  quel 
chagrin  je  lui  causerai.  Nasie  aussi.  Je  ne  voudrais 
pas  mourir,  pour  ne  pas  les  faire  pleurer.  Mourir  ! 
mon  bon  Eugène ,  c'est  ne  plus  les  voir.  Là  où  l'on 
s'en  va,  je  m'ennuierai  bien.  Pour  un  père,  l'en- 
fer, c'est  d'être  sans  enfants,  et  j'ai  déjà  fait  mon 
apprentissage  depuis  qu'elles  sont  mariées.  Mon 
paradis  était  rue  de  la  Jussienne!  Dites  donc,  si  je 
vais  en  paradis ,  je  pourrai  revenir  sur  terre  en 
esprit  autour  d'elles.  J'ai  entendu  dire  de  ces  cho- 
ses-là. Sont-elles  vraies?  Je  crois  les  voir  en  ce 
moment  telles  qu'elles  étaient  rue  de  la  Jussienne. 
Elles  descendaient  le  matin.  Bonjour,  papa!  Je  les 
prenais  sur  mes  genoux,  je  leur  faisais  mille  aga- 
ceries, des  niches;  elles  me  caressaient  gentiment. 
Nous  déjeûnions  tous  les  matins  ensemble,  nous 
dînions ,  enfin  j'étais  père.  Je  jouissais  de  mes  en- 
fants. Quand  elles  étaient  rue  de  la  Jussienne,  elles 
ne  raisonnaient  pas,  elles  ne  savaient  rien  du 
monde,  elles  m'aimaient  bien  !  Mon  Dieu!  pour- 
quoi ne  sont-elles  pas  toujours  restées  petites? 
(  Oh  !  je  souffre ,  la  tête  me  tire.  )  Ah  !  ah  !  pardon , 
mes  enfants  !  je  souffre  horriblement,  et  il  faut  que 
ce  soit  de  la  vraie  douleur,  vous  m'avez  rendu  bien 
dur  au  mal.  Mon  Dieu  !  si  j'avais  seulement  leurs 
mains  dans  les  miennes,  je  ne  sentirais  point  mon 
mal.  Croyez-vous  qu'elles  viennent?  Christophe 
est  si  béte.  J'aurais  dû  y  aller  moi  même.  11  va  les 
voir  lui.  Mais  vous  avez  été  hier  au  bal.  Dites-moi 
donc  comment  elles  étaient?  Elles  ne  savaient  rien 
de  ma  maladie,  n'est-ce  pas?  Elles  n'auraient  pas 
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dansé,  pauvres  petites!  Oh!  je  ne  veux  plus  être 
malade.  Elles  ont  encore  trop  besoin  de  moi.  Leurs 
fortunes  sont  compromises.  Et  à  quels  maris  sont- 
elles  livrées!  Guérissez-moi!  guérissez-moi!  (Oh! 
que  je  souffre!  Ah!  ah  !  ah!)  Voyez-vous,  il  faut  me 
guérir,  parce  qu'il  leur  faut  de  l'argent,  et  je  sais 
où  aller  en  gagner.  J'irai  faire  de  l'amidon  en  ai- 
guilles à  Odessa.  Je  suis  un  malin ,  je  gagnerai  des 
millions.  (Oh,  je  souffre  trop!)  Goriot  garda  le  si- 
lence pendant  un  moment,  en  paraissant  faire  tous 
ses  efforts  pour  rassembler  ses  forces  afin  de  sup- 
porter la  douleur.  —  Si  elles  étaient  là ,  je  ne  me 
plaindrais  pas ,  dit-il.  Pourquoi  donc  me  plaindre? 

—  Un  léger  assoupissement  survint  et  dura  long- 
temps. Christophe  revint.  Rastignac,  qui  croyait 
le  père  Goriot  endormi,  laissa  le  garçon  lui  rendre 
compte  à  haute  voix  de  sa  mission. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  d'abord  allé  chez  ma- 
dame la  comtesse,  à  laquelle  il  m'a  été  impossible 
de  parler;  elle  était  dans  de  grandes  affaires  avec 
son  mari.  Comme  j'insistais,  monsieur  de  Restaud 
est  venu  lui-même ,  et  m'a  dit  comme  ça  :  Monsieur 
Goriot  se  meurt!  eh  bien,  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux 
à  faire!  j'ai  besoin  de  madame  de  Restaud  pour 
terminer  des  affaires  importantes ,  elle  ira  quand 
tout  sera  fini.  Il  avait  l'air  en  colère  ce  monsieur- 
là.  J'allais  sortir,  lorsque  madame  est  entrée  dans 
l'antichambre  par  une  porte  que  je  ne  voyais  pas, 
cl  m'a  dit  :  Christophe,  dis  à  mon  père  que  je  suis 
en  discussion  avec   mou  mari,  je  ne  puis   pas  le 
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quitter;  il  s'agit  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  mes 
enfants;  mais  aussitôt  que  tout  sera  fini,  j'irai. 
Quant  à  madame  la  baronne,  autre  histoire  !  je  ne 
l'ai  point  vue,  et  je  n'ai  pas  pu  lui  parler.  Ah  !  me 
dit  la  femme  de  chambre ,  madame  est  rentrée  du 
bal  à  cinq  heures  un  quart ,  elle  dort  ;  si  je  l'éveille 
avant  midi,  elle  me  grondera.  Je  lui  dirai  que  son 
père  va  plus  mal ,  quand  elle  me  sonnera.  Pour 
une  mauvaise  nouvelle ,  il  est  toujours  temps  de  la 
lui  dire.  J'ai  eu  beau  prier!  Ah  ouin!  J'ai  de- 
mandé à  parler  à  monsieur  le  baron ,  il  était  sorti. 

—  Aucune  de  ses  filles  ne  viendrait!  s'écria 
Rastignac.  Je  vais  écrire  à  toutes  deux. 

—  Aucune!  répondit  le  vieillard  en  se  dressant 
sur  son  séant.  Elles  ont  des  affaires,  elles  dorment, 
elles  ne  viendront  pas!  Je  le  savais.  Il  faut  mourir 
pour  savoir  ce  que  c'est  que  des  enfants!  Ah!  mon 
ami,  ne  vous  mariez  pas,  n'ayez  pas  d'enfants! 
Vous  leur  donnez  la  vie,  ils  vous  donnent  la  mort. 
Vous  les  faites  entrer  dans  le  monde,  ils  vous  en 
chassent.  Non ,  elles  ne  viendront  pas  !  Je  sais  cela 
depuis  dix  ans.  Je  me  le  disais  quelquefois,  mais  je 
n'osais  pas  y  croire. 

Une  larme  roula  dans  chacun  de  ses  yeux ,  sur  la 
bordure  rouge,  sans  en  tomber. 

—  Ah!  si  j'étais  riche,  si  j'avais  gardé  ma  for- 
tune, si  je  ne  la  leur  avais  pas  donnée,  elles  se- 
raient là,  elles  me  lécheraient  les  joues  de  leurs 
baisers  !  je  demeurerais  dans  un  hôtel ,  j'aurais  de 
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belles  chambres,  des  domestiques,  du  feu  à  moi; 
et  elles  seraient  tout  en  larmes ,  avec  leurs  maris , 
leurs  enfants.  J'aurais  tout  cela.  Mais  rien!  L'ar- 
gent donne  tout ,  même  des  filles.  Oh  !  mon  argent  ! 
où  est-il?  Si  j'avais  des  trésors  à  laisser,  elles  me 
panseraient,  elles  me  soigneraient;  je  les  enten- 
drais, je  les  verrais.  Ah!  mon  cher  enfant,  mon 
seul  enfant,  j'aime  mieux  mon  abandon  et  ma  mi- 
sère !  Au  moins  quand  un  malheureux  est  aimé ,  il 
est  bien  sur  qu'on  l'aime.  Non ,  je  voudrais  être 
riche,  je  les  verrais.  Ma  foi,  qui  sait?  Elles  ont 
toutes  les  deux  des  cœurs  de  roche.  J'avais  trop 
d'amour  pour  elles  pour  qu'elles  en  eussent  pour 
moi!  Un  père  doit  être  toujours  riche,  il  doit  tenir 
ses  enfants  en  bride  comme  des  chevaux  sournois. 
Et  j'étais  à  genoux  devant  elles.  Les  misérables! 
elles  couronnent  dignement  leur  conduite  envers 
moi  depuis  dix  ans.  Si  vous  saviez  comme  elles 
étaient  aux  petits  soins  pour  moi  dans  les  premiers 
temps  de  leur  mariage!  (Oh!  je  souffre  un  cruel 
martyre  !  )  Je  venais  de  leur  donner  à  chacune  près 
de  huit  cent  mille  francs  ;  elles  ne  pouvaient  pas , 
ni  leurs  maris  non  plus,  être  rudes  avec  moi.  L'on 
me  recevait  :  «  Mon  bon  père,  par-ci,  mon  cher 
père ,  par-là.  »  Mon  couvert  était  toujours  mis  chez 
elles.  Enfin  je  dînais  avec  leurs  maris  qui  me  li  al- 
laient avec  considération.  J'avais  l'air  d'avoir  encore 
quelque  chose.  Pourquoi  ça?  je  n'avais  rien  dit  de 
mes  affaires.  Un  homme  qui  donne  huit  cent  mille 
francs  à  ses  filles  était  un  homme  à  soigner.  Et 
l'on  était  aux  petits  soins,  mais  c'était  pour  mon 
argcnl!  Le  monde  n'esi   pas  beau.  J'ai  vu  cela. 
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moi  !  L'on  me  menait  en  voiture  au  spectacle ,  et 
je  restais  comme  je  voulais  aux  soirées.  Enfin  elles 
se  disaient  mes  filles,  et  elles  m'avouaient  pour  leur 
père.  J'ai  encore  ma  finesse,  allez ,  et  rien  ne  m'est 
échappé.  Tout  a  été  à  son  adresse  et  m'a  percé  le 
cœur.  Je  voyais  bien  que  c'était  des  frimes;  mais  le 
mal  était  sans  remède!  Je  n'étais  pas  chez  elles  aussi  à 
l'aise  qu'àlatabled'enbas.Je  ne  savais  riendire.  Aussi 
quand  quelques-uns  de  ces  gens  du  monde  deman- 
daient à  l'oreille  de  mes  gendres  :  —Qui est-ce  que 
ce  monsieur-là?  —  C'est  le  père  aux  écus,  il  est  ri- 
che. —  Ah ,  diable  !  disait-on ,  et  l'on  me  regar- 
dait avec  le  respect  dû  aux  écus.  Mais  si  je  les  gê- 
nais quelquefois  un  peu,  je  rachetais  bien  mes 
défauts!  D'ailleurs,  qui  donc  est  parfait?  ma  tête 
est  une  plaie.  Je  souffre  en  ce  moment  ce  qu'il  faut 
souffrir  pour  mourir,  mon  cher  monsieur  Eugène. 
Eh  bien  !  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  la  douleur 
que  m'a  causée  le  premier  regard  par  lequel  Anas- 
tasie  m'a  fait  comprendre  que  je  venais  de  dire  une 
bêtise  qui  l'humiliait!  Son  regard  m'a  ouvert 
toutes  les  veines.  J'aurais  voulu  tout  savoir,  mais 
ce  que  j'ai  bien  su,  c'est  que  j'étais  de  trop  sur 
terre.  Le  lendemain  je  suis  allé  chez  Delphine  pour 
me  consoler ,  et  voilà  que  j'y  fais  une  bêtise  qui 
me  l'a  mise  en  colère.  J'ensuis  devenu  comme  fou. 
J'ai  été  huit  jours  ne  sachant  plus  ce  que  je  de- 
vais faire.  Je  n'ai  pas  osé  les  aller  voir,  de  peur  de 
leurs  reproches.  Et  me  voilà  à  la  porte  de  mes  fil- 
les. 0  mon  Dieu!  puisque  tu  connais  les  misères , 
les  souffrances  que  j'ai  endurées ,  puisque  tu  as 
compté  les  coups  de  poignard  que  j'ai  reçus ,  dans 


564  LE   PÈRE  GORIOT. 

ce  temps  qui  m'a  vieilli,  changé,  tué,  blanchi, 
pourquoi  me  fais-tu  donc  souffrir  aujourd'hui?  J'ai 
bien  expié  le  péché  de  les  trop  aimer.  Elles  se  sont 
bien  vengées  de  mon  affection  ,  elles  m'ont  tenaillé 
comme  des  bourreaux.  Eh  bien,  les  pères  sont  si 
bêtes  !  je  les  aimais  tant,  que  j'y  suis  retourné  comme 
un  joueur  au  jeu  ;  car  mes  filles ,  c'était  mon  vice 
à  moi!  elles  étaient  mes  maîtresses  !  enfin  tout!  Elles 
avaient  toutes  les  deux  besoin  de  quelque  chose , 
de  parures;  les  femmes  de  chambre  me  l'ont  dit, 
et  je  les  ai  données  pour  être  bien  reçu  !  Mais  elles 
m'ont  fait  tout  de  même  quelques  petites  leçons 
sur  ma  manière  d'être  dans  le  monde.  Oh  !  elles 
n'ont  pas  attendu  le  lendemain  !  Elles  commençaient 
à  rougir  de  moi.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  bien 
élever  ses  enfants!  A  mon  âge  je  ne  pouvais  pour- 
tant pas  aller  à  l'école.  (  Je  souffre  horriblement, 
mon  Dieu  !   les  médecins  !  les  médecins  !  Si  l'on 
m'ouvrait  la  tête,  je  souffrirais  moins. )  Mes  filles, 
mes  filles,  Anastasie,  Delphine!  je  veux  les  voir! 
Envoyez-les  chercher  par  la  gendarmerie,  de  force! 
la  justice  est  pour  moi,  tout  est  pour  moi ,  la  na- 
ture, le  code  civil.  Je  proteste!  La  patrie  périra  si 
les  pères  sont  foulés  aux  pieds.  Cela  est  clair.  La 
société,  le  monde  roulent  sur  la  paternité,   tout 
croule  si  les  enfants  n'aiment  pas  leurs  pères.  Oh! 
les  voir,  les  entendre,   n'importe  ce  qu'elles  me 
diront,  pourvu  que  j'entende  leur  voix!  ça  calmera 
mes  douleurs  !  Delphine ,  surtout.  Mais  dites-leur, 
quand  elles    seront  là ,  de  ne  pas   me  regarder 
froidement,  comme  elles  font.  Ah!  mon  bon  ami, 
monsieur  Eugène,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 


LE  PÈRE  GORIOT.  365 

que  de  trouver  l'or  du  regard  changé  tout  à  coup 
en  plomb  indifférent.  Depuis  le  jour  où  leurs  yeux 
n'ont  plus  rayonné  sur  moi ,  j'ai  toujours  été  en 
hiver  ici  !  je  n'ai  plus  eu  que  des  chagrins  à  dévo- 
rer! Et  je  les  ai  dévorés!  J'ai  vécu  pour  être  hu- 
milié, insulté,  Je  les  aime  tant,  que  j'avalais  tous 
les  affronts  par  lesquels  elles  me  vendaient  une 
pauvre  petite  jouissance  honteuse.  Un  père  se  ca- 
cher pour  voir  ses  filles  !  Je  leur  ai  donné  ma  vie , 
elles  ne  me  donneront  pas  une  heure  aujourd'hui! 
J'ai  soif,  j'ai  faim,  le  cœur  me  brûle,  elles  ne  vien- 
dront pas  rafraîchir  mon  agonie,  car  je  meurs ,  je 
le  sens.  Mais  elles  ne  savent  donc  pas  ce  que  c'est 
que  de  marcher  sur  le  cadavre  de  son  père!  11  y  a 
un  Dieu  dans  les  cieux,  il  nous  venge  malgré  nous, 
nous  autres  pères...  Oh!  elles  viendront!  Venez, 
mes  chéries ,  venez  encore  me  baiser  ,  un  der- 
nier baiser,  le  viatique  de  votre  père,  qui  priera 
Dieu  pour  vous,  qui  lui  dira  que  vous  avez  été  de 
bonnes  filles,  qui  plaidera  pour  vous  !  Après  tout, 
vous  êtes  innocentes!  Elles  sont  innocentes,  mon 
ami  !  Dites-le  bien  à  tout  le  monde ,  qu'on  ne  les 
inquiète  pas  à  mon  sujet!  Tout  est  de  ma  faute,  je 
les  ai  habituées  à  me  fouler  aux  pieds.  J'aimais  cela, 
moi.  Cane  regarde  personne,  ni  la  justice  humaine, 
ni  la  justice  divine.  Dieu  serait  injuste  s'il  les  con- 
damnait à  cause  de  moi.  Je  n'ai  pas  su  me  conduire, 
j'ai  fait  la  bêtise  d'abdiquer  mes  droits.  Je  me  se- 
rais avili  pour  elles!  Que  voulez-vous?  le  plus  beau 
naturel,  les  meilleures  âmes  auraient  succombé  à  la 
corruption  de  cette  facilité  paternelle.  Je  suis  un 
misérable  !  je  suis  justement  puni,  Moi  seul  ai  causé 
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les  désordres  de  mes  filles!  je  les  ai  gâtées.  Elles 
veulent  aujourd'hui  le  plaisir,  comme  elles  voulaient 
autrefois  du  bonbon!  Je  leur  ai  toujours  permis  de 
satisfaire  leurs  fantaisies  de  jeunes  filles.  A  quinze 
ans  elles  avaient  voiture!  Rien  ne  leur  a  résisté. 
Moi  seul  suis  coupable....  mais  coupable  par  amour. 
Leur  voix  m'ouvrait  le  cœur!  Je  les  entends,  elles 
viennent.  Oh,  oui!  elles  viendront.  La  loi  veut  qu'on 
vienne  voir  mourir  son  père,  la  loi  est  pour  moi. 
Puis.,,  ça  ne  coûtera  qu'une  course.  Je  la  paierai! 
Ecrivez-leur  que  j'ai  des  millions  à  leur  laisser!  Pa- 
role d'honneur.  J'irai  faire  des  pâtes  d'Italie  à 
Odessa.  Je  connais  la  manière!  Il  y  a,  dans  mon 
projet,  desmillions  à  gagner.  Personne  n'y  a  pensé. 
Ça  ne  se  gâtera  point  dans  le  transport  comme  le 
blé  ou  comme  la  farine.  Eh,  eh,  l'amidon?  il  y  aura 
là  des  millions!  Vous  ne  mentirez  pas!  Dites-leur 
des  millions,  et  quand  même  elles  viendraient  par 
avarice,  j'aime  mieux  être  trompé,  je  les  verrai... 
Je  veux  mes  filles!  je  les  ai  faites!  elles  sont  à  moi  ! 
dit-il,  en  se  dressant  sur  son  séant,  en  montrant  à 
Eugène  une  tête  dont  les  cheveux  blancs  étaient 
épars ,  et  qui  menaçait  par  tout  ce  qui  pouvait  ex- 
primer la  menace. 

—  Allons ,  lui  dit  Eugène ,  recouchez-vous,  mon 
bon  père  Goriot,  je  vais  leur  écrire.  Aussitôt  que 
Bianchon  sera  de  retour,  j'irai  si  elles  ne  viennent 
pas. 

—  Si  elles  ne  viennent  pas?  répéta  le  vieillard  en 
sanglottant.  Mais  je  serai  mort,  mort  dans  un  accès 
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de  rage,  de  rage!  La  rage  me  gagne!  En  ce  mo- 
ment, je  vois  ma  vie  entière.  Je  suis  dupe!  elles  ne 
m'aiment  pas,  elles  ne  m'ont  jamais  aimé!  cela  est 
clair.  Si  elles  ne  sont  pas  venues,  elles  ne  viendront 
pas!  Plus  elles  auront  tardé,  moins  elles  se  décide- 
ront à  me  faire  cette  joie!  Je  les  connais!  Elles 
n'ont  jamais  rien  su  deviner  de  mes  chagrins,  de 
mes  douleurs,  de  mes  besoins ,  elles  ne  devineront 
pas  plus  ma  mort  !  elles  ne  sont  seulement  pas  dans 
le  secret  de  ma  tendresse.  Oui,  je  le  vois,  pour  elles, 
l'habitude  de  m'ouvrir  les  entrailles  a  ôté  du  prix  à 
tout  ce  que  je  faisais.  Elles  auraient  demandé  à  me 
crever  les  yeux,  je  leur  aurais  dit  :  —  «  Crevez-les  !  » 
Je  suis  trop  bête.  Elles  croient  que  tous  les  pères 
sont  comme  le  leur.  Il  faut  toujours  se  faire  \aloir. 
Leurs  enfants  me  vengeront  !  Mais  c'est  dans  letir 
intérêt  de  venir  ici.  Prévenez-les  donc  qu'elles  com- 
promettent leur  agonie.  Elles  commettent  tous  les 
crimes  en  un  seul.  Mais  allez  donc,  dites-leur  donc 
que  ne  pas  venir,  c'est  un  parricide  !  Elles  en  ont  as- 
sez commis  sans  ajouter  celui-là.  Criez  donc  comme 
moi  :  —  «  Hé,  Nasie!  hé,  Delphine!  venez  à  votre 
père  qui  a  été  si  bon  pour  vous  et  qui  souffre!  » 
Rien,  personne  !  Mourrai-je  donc  comme  un  chien  ? 
Voilà  ma  récompense!  l'abandon.  Ce  sont  des  infâ- 
mes, des  scélérates;  je  les  abomine,  je  les  maudis, 
je  me  relèverai,  la  nuit,  de  mon  cercueil  pour  les 
remaudire,  car  enfin ,  mes  amis,  ai-je  tort?  Elles  se 
conduisent  bien  mal  !  hein?  Qu'est-ce  que  je  dis  ?  Ne 
m'avez-vous  pas  averti  que  Delphine  est  là?  C'est  la 
meilleure  des  deux.  Vous  êtes  mon  fils,  Eugène,  vous! 
aimez-lasoyez  un  père  pour  elle.  L'autre  est  bien  mai- 
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heureuse.  Et  leurs  fortunes!  Ah,  mon  Dieu!  J'ex- 
pire ,  je  souffre  un  peu  trop  !  Coupez-moi  la  tête, 
laissez-moi  seulement  le  cœur. 

—  Christophe ,  allez  chercher  Bianchon  !  cria 
Eugène  épouvanté  du  caractère  que  prenaient  les 
plaintes  et  les  cris  du  vieillard ,  et  ramenez-moi  un 
cabriolet. 

—  Je  vais  aller  chercher  vos  filles ,  mon  bon 
père  Goriot ,  je  vous  les  ramènerai. 

—  De  force!  de  force!  Demandez  la  garde,  la 
ligne  ,  tout  !  tout,  dit-il  en  jetant  à  Eugène  un  der- 
nier regard  où  brilla  la  raison.  Dites  au  gouverne- 
ment, au  procureur  du  roi,  qu'on  me  les  amène,  je 
le  veux  ! 

—  Mais  vous  les  avez  maudites. 

—  Qui  est-ce  qui  a  dit  cela  ?  répondit  le  vieillard 
stupéfait.  Vous  savez  bien  que  je  les  aime,  je  îes 
ado...  re  !  Je  suis  guéri,  si  je  les  vois...  Allez ,  mon 
bon  voisin ,  mon  cher  enfant ,  allez ,  vous  êtes  bon , 
vous  ;  je  voudrais  vous  remercier,  mais  je  n'ai  rien 
à  vous  donner  que  les  bénédictions  d'un  mourant. 
Ah  !  je  voudrais  au  moins  voir  Delphine  pour  lui 
dire  de  m'acquitter  envers  vous.  Si  l'autre  ne  peut 
pas ,  amenez-moi  celle-là.  Dites-lui  que  vous  ne 
l'aimerez  plus  si  elle  ne  veut  pas  venir.  Elle  vous 
aime  tant  qu'elle  viendra.  A  boire ,  les  entrailles  me 
brûlent  !  Mettez-moi  quelque  chose  sur  la  tête.  La 
main  de  mes  filles ,  ça  me  sauverait ,  je  le  sens 
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Mon  Dieu  !  qui  refera  leurs  fortunes  si  je  m'en  vais? 
Je  veux  aller  à  Odessa  pour  elles,  ù  Odessa,  y  faire 
des  pâtes. 

—  Buvez  ceci ,  dit  Eugène  en  soulevant  le  mori- 
bond et  le  prenant  dans  son  bras  gauche ,  tandis 
que  de  l'autre  il  tenait  une  tasse  pleine  de  tisane. 

—  Vous  devez  aimer  votre  père  et  votre  mère , 
vous  !  dit  le  vieillard  en  serrant  de  ses  mains  dé- 
faillantes la  main  d'Eugène.  Comprenez-vous  que 
je  vais  mourir  sans  les  voir ,  mes  filles  !  Avoir  soif 
toujours,  et  ne  jamais  boire,  voilà  comment  j'ai  vécu 
depuis  dix  ans...  Mes  deux  gendres  ont  tué  mes 
filles.  Oui,  je  n'ai  plus  eu  de  filles  après  qu'elles  ont 
été  mariées.  Pères,  dites  aux  chambres  de  faire 
une  loi  sur  le  mariage  !  Enfin ,  ne  mariez  pas  vos 
filles  si  vous  les  aimez.  Le  gendre  est  un  scélérat 
qui  gâte  tout  chez  une  fille ,  il  souille  tout  !  Plus  de 
mariages  !  C'est  ce  qui  nous  enlève  nos  filles ,  et 
nous  ne  les  avons  plus  quand  nous  mourons.  Faites 
une  loi  sur  la  mort  des  pères.  C'est  épouvantable, 
ceci  !  Vengeance  !  Ce  sont  mes  gendres  qui  les  em- 
pêchent de  venir.  Tuez-les  !  A  mort  le  Restaud,  à 
mort  l'Alsacien,  ce  sont  mes  assassins  !  La  mort  ou 
mes  filles  !  Ah  î  c'est  fini,  je  meurs  sans  elles  !  Elles  ! 
Nasie,  Fifine,  allons,  venez  donc!  Votre  papa 
sort.., 

—  Mon  bon  père  Goriot ,  calmez-vous ,  voyons , 
restez  tranquille,  ne  vous  agitez  pas,  ne  pensez  pas. 

—  Ne  pas  les  voir,  voilà  l'agonie  ! 
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—  Vous  allez  les  voir. 

—  Vrai  !  cria  le  vieillard  égaré.  —  Oh  !  les  voir  ! 
je  vais  les  voir,  entendre  leur  voix.  Je  mourrais 
heureux.  Et  bien ,  oui ,  je  ne  demande  plus  à  vivre , 
je  n'y  tenais  plus ,  mes  peines  allaient  croissant. 
Mais  les  voir,  toucher  leurs  robes,  ah!  rien  que 
leurs  robes ,  c'est  bien  peu  ;  mais  que  je  sente  quel- 
que chose  d'elles!  Faites-moi  prendre  les  cheveux... 
veux...  Il  tomba  la  tête  sur  l'oreiller  comme  s'il  re- 
cevait un  coup  de  massue.  Ses  mains  s'agitèrent  sur 
la  couverture  comme  pour  prendre  les  cheveux  de 
ses  filles.  —  Je  les  bénis,  dit-il  en  faisant  un  effort , 
bénis.  11  s'affaissa  tout  à  coup.  En  ce  moment  Bian- 
chon  entra. —  J'ai  rencontré  Christophe,  dit-il;  il  va 
t'amener  une  voiture.  Puis  il  regarda  le  malade,  lui 
souleva  de  force  les  paupières ,  et  les  deux  étu- 
diants lui  virent  un  œil  sans  chaleur  et  terne.  — 
11  n'en  reviendra  pas ,  dit  Bianchon ,  jene  crois  pas. 
Il  prit  le  pouls,  le  tâta,  mit  la  main  sur  le  cœur 
du  bonhomme. 

—  La  machine  va  toujours  ;  mais ,  dans  sa  posi- 
tion ,  c'est  un  malheur ,  il  vaudrait  mieux  qu'il 
mourût  ! 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Rastignac. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  tu  es  pâle  comme  la  mort. 

—  Mon  ami,  je  viens  d'entendre  des  cris  et  des 
plaintes.  Il  y  a  un  Dieu  !  Oh  oui  !  il  y  a  un  Dieu ,  et 
il  nous  a  fait  un  monde  meilleur,  ou  notre  terre 
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est  un  non-sens.  Si  ce  n'avait  pas  été  si  tragique , 
je  fondrais  en  larmes ,  mais  j'ai  le  cœur  et  l'estomac 
horriblement  serrés. 

—  Dis  donc ,  il  va  falloir  bien  des  choses  ;  où 
prendre  de  l'argent? 

Rastignac  tira  sa  montre. 

—  Tiens ,  mets-la  vite  en  gage.  Je  ne  veux  pas 
m'arrêter  en  route ,  car  j'ai  peur  de  perdre  une 
minute ,  et  j'attends  Christophe  !  Je  n'ai  pas  un 
liard,  il  faudra  payer  mon  cocher  au  retour. 

Rastignac  se  précipita  dans  l'escalier ,  et  partit 
pour  aller  rue  du  Helder,  chez  madame  de  Res- 
taud.  Pendant  le  chemin ,  son  imagination,  frappée 
de  l'horrible  spectacle  dont  il  avait  été  témoin, 
échauffa  son  indignation.  Quand  il  arriva  dans  l'an- 
tichambre et  qu'il  demanda  madame  de  Restaud, 
on  lui  répondit  qu'elle  n'était  pas  visible. 

—  Mais  ,  dit-il  au  valet  de  chambre,  je  viens  de 
la  part  de  son  père  qui  se  meurt. 

—  Monsieur ,  nous  avons  de  monsieur  le  comte 
les  ordres  les  plus  sévères... 

—  Si  monsieur  de  Restaud  y  est,  dites-lui  dans 
quelle  circonstance  se  trouve  son  beau-père  et 
prévenez-le  qu'il  faut  que  je  lui  parle ,  à  l'instant 
même. 

Eugène  attendit  pendant  longtemps. 


372  LE   PÈRE  GORIOT. 

— 11  se  meurt  peut-être  en  ce  moment,  pensait-il. 

—  Le  valet  de  chambre  l'introduisit  dans  le  pre- 
mier salon,  où  monsieur  de  Restaud  reçut  l'étudiant 
debout,  sans  le  faire  asseoir ,  devant  une  cheminée 
où  il  n'y  avait  pas  de  feu. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  Rastignac,  mon- 
sieur votre  beau-père  expire  en  ce  moment  dans 
une  bouge  infâme,  sans  un  liard  pour  avoir  du 
bois  ;  il  est  exactement  à  la  mort  et  demande  à  voir 
sa  fille... 

—  Monsieur,  lui  répondit  avec  froideur  le  comte 
de  Restaud,  vous  avez  pu  vous  apercevoir  que 
j'ai  fort  peu  de  tendresse  pour  monsieur  Goriot.  Il 
a  compromis  son  caractère  avec  madame  de  Res- 
taud, il  a  fait  le  malheur  de  ma  vie,  je  vois  en  lui 
l'ennemi  de  mon  repos.  Qu'il  meure,  qu'il  vive, 
tout  m'est  parfaitement  indifférent.  Voilà  quels 
sont  mes  sentiments  à  son  égard.  Le  monde  pourra 
me  blâmer,  je  méprise  l'opinion.  J'ai  maintenant 
des  choses  plus  importantes  à  accomplir  qu'à  m'oc- 
cuper  de  ce  que  penseront  de  moi  des  sots  ou  des 
indifférents.  Quant  à  madame  de  Restaud ,  elle  est 
hors  d'état  de  sortir.  D'ailleurs ,  je  ne  veux  pas 
qu'elle  quitte  sa  maison.  Dites  à  son  père  qu'aussitôt 
qu'elle  aura  rempli  ses  devoirs  envers  moi ,  envers 
mon  enfant ,  elle  ira  le  voir.  Si  elle  aime  son  père , 
elle  peut  être  libre  dans  quelques  instants... 

—  Monsieur  le  comte,  il  ne  m'appartient  pas  de 
juger  de  votre  conduite,  vous  êtes  le  maître  de 
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votre  femme  ;  mais  je  puis  compter  sur  votre 
loyauté?  eh  bien!  promettez-moi  seulement  de 
lui  dire  que  son  père  n'a  pas  un  jour  à  vivre,  et  l'a 
déjà  maudite  en  ne  la  voyant  pas  à  son  chevet  ! 

—  Dites-le-lui  vous-même,  répondit  monsieur  de 
Restaud  ,  frappé  des  sentiments  d'indignation  que 
trahissait  l'accent  d'Eugène. 

Rastignac  entra ,  conduit  par  le  comte ,  dans  le 
salon  où  se  tenait  habituellement  la  comtesse  :  il  la 
trouva  noyée  de  larmes,  et  plongée  dans  une  bergère 
comme  une  femme  qui  voulait  mourir.  Elle  lui  fit 
pitié.  Avant  de  regarder  Rastignac,  elle  jeta  sur 
son  mari  de  craintifs  regards  qui  annonçaient  une 
prostration  complète  de  ses  forces  écrasées  par  une 
tyrannie  morale  et  physique.  Le  comte  hocha  la 
tête ,  elle  se  crut  encouragée  à  parler. 

—  Monsieur,  j'ai  tout  entendu.  Dites  à  mon  père 
que  s'il  connaissait  la  situation  dans  laquelle  je  suis, 
il  me  pardonnerait. 

—  Je  ne  comptais  pas  sur  ce  supplice ,  il  est  au- 
dessus  de  mes  forces ,  monsieur,  mais  je  résisterai 
jusqu'au  bout,  dit-elle  à  son  mari.  Je  suis  mère! 

— Dites  à  mon  père  que  je  suis  irréprochable  en- 
vers lui,  malgré  les  apparences,  cria-t-elle  avec 
désespoir  à  l'étudiant. 

Eugène  salua  les  deux  époux,  en  devinant  l'hor- 
rible crise  flans  laquelle  était  la  femme,  et  se  retira 

53 


574  LE   PÈRE   GORIOT. 

stupéfait.  Le  ton  de  monsieur  de  Restaud  lui  avait 
démontré  l'inutilité  de  sa  démarche,  et  il  comprit 
qu'Anastasie  n'était  plus  libre.  11  courut  chez  ma- 
dame de  Nucingen,  et  la  trouva  dans  son  lit. 

—  Je  suis  souffrante,  mon  pauvre  ami,  lui  dit- 
elle.  J'ai  pris  froid  en  sortant  du  bal,  j'ai  peur  d'a- 
voir une  fluxion  de  poitrine,  j'attends  le  médecin..)! 

—  Eussiez- vous  la  mort  sur  les  lèvres,  lui  dit 
Eugène  en  l'interrompant,  il  faut  vous  traîner  au- 
près de  votre  père.  Il  vous  appelle  :  si  vous  pouviez 
entendre  le  plus  léger  de  ses  cris,  vous  ne  vous  sen- 
tiriez point  malade. 

—  Eugène ,  mon  père  n'est  peut-être  pas  aussi 
malade  que  vous  le  dites  ;  mais  je  serais  au  déses- 
poir d'avoir  le  moindre  tort  à  vos  yeux ,  et  je  me 
conduirai  comme  vous  le  voudrez.  Lui,  je  le  sais,  il 
mourrait  de  chagrin  si  ma  maladie  devenait  mor- 
telle par  suite  de  cette  sortie!  Eh  bien!  j'irai,  dès 
que  mon  médecin  sera  venu.  Ah  !  pourquoi  n  avez- 
vous  plus  votre  montre?  dit-elle  en  ne  voyant  plus 
la  chaîne..  Eugène  rougit. — Eugène!  Eugène,  si 
vous  l'aviez  déjà  vendue,  perdue...  Oh!  ce  serait 
bien  mal  ! 

L'étudiant  se  pencha  sur  le  lit  de  Delphine,  et  lui 
dit  à  l'oreille:— Vous  le  voulez  savoir?  eh  bien,  sa- 
chez-le !  Votre  père  n'a  pas  de  quoi  s'acheter  le  lin- 
ceul dans  lequel  on  le  mettra  ce  soir.  Votre  montre 
est  en  gage,  je  n'avais  plus  rien. 
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Delphine  sauta  tout  à  coup  hors  de  son  lit ,  cou- 
rut à  son  secrétaire,  y  prit  sa  bourse,  la  tendit  à 
Rastignac.  Elle  sonna  et  s'écria  :  J'y  vais,  j'y  vais, 
Eugène!  Laissez-moi  m' habiller;  mais  je  serais  un 
monstre!  Allez ,  j'arriverai  avant  vous!  —Thérèse, 
cria-t-elle  à  sa  femme  de  chambre,  dites  à  monsieur 
de  Nucingen  de  monter  me  parler  à  l'instant  même, 
et  qu'il  quitte  tout. 

Eugène,  heureux  de  pouvoir  annoncer  au  mori- 
bond la  présence  d'une  de  ses  filles,  arriva  presque 
joyeux  rue  Neuve-Sainte-Geneviève.  11  fouilla  dans 
la  bourse  pour  pouvoir  payer  immédiatement  son 
cocher.  La  bourse  de  cette  jeune  femme,  si  riche,  si 
élégante,  contenait  soixante-dix  francs!  Parvenu 
en  haut  de  l'escalier,  il  trouva  le  père  Goriot  main- 
tenu par  Bianchon,  et  opéré  par  le  chirurgien  de 
l'hôpital,  sous  les  yeux  du  médecin.  On  lui  brûlait 
le  dos  avec  des  moxas,  dernier  remède  de  la  science, 
remède  inutile. 

—  Les  sentez- vous  ?  demandait  le  médecin. 

Le  père  Goriot,  ayant  entrevu  l'étudiant,  répon- 
dit:—  Elles  viennent,  n'est-ce  pas? 

— 11  peut  s'en  tirer,  dit  le  chirurgien,  il  parle. 

—  Oui,  répondit  Eugène,  Delphine  me  suit. 

—  Allons  !  dit  Bianchon  ,  til  parlait  de  ses  filles, 
après  lesquelles  il  crie  comme  un  homme  sur  le  pal 
crie,  dit-on ,  après  l'eau. . . 
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—  Cessez,  dit  le  médecin  au  chirurgien,  il  n  y  a 
plus  rien  à  faire,  on  ne  le  sauvera  pas. 

Bianchon  et  le  chirurgien  replacèrent  le  mourant 
à  plat  sur  son  grabat  infect. 

—  Il  faudrait  cependant  le  changer,  dit  le  méde- 
cin. Quoiqu'il  n'y  ait  aucun  espoir,  il  faut  respecter 
en  lui  la  nature  humaine.  Je  reviendrai,  Bianchon, 
dit-il  à  l'étudiant.  S'il  se  plaignait  encore,  mettez- 
lui  de  l'opium  sur  le  diaphragme. 

Le  chirurgien  et  le  médecin  sortirent. 

—  Allons ,  Eugène ,  du  courage ,  mon  fils  !  dit 
Bianchon  à  Rastignac  quand  ils  furent  seuls,  il  s'a- 
git de  lui  mettre  une  chemise  blanche  et  de  changer 
son  lit.  Va  dire  à  Sylvie  de  monter  des  draps  et  de 
venir  nous  aider. 

Eugène  descendit ,  et  trouva  madame  Vauquer 
occupée  à  mettre  le  couvert  avec  Sylvie.  Aux  pre- 
miers mots  que  lui  dit  Rastignac,  la  veuve  vint  à  lui, 
en  prenant  l'air  aigrement  doucereux  d'une  mar- 
chande soupçonneuse  qui  ne  voudrait  ni  perdre  son 
argent,  ni  fâcher  le  consommateur. 

—  Mon  cher  monsieur  Eugène ,  répondit-elle, 
vous  savez  tout  comme  moi  que  le  père  Goriot  n'a 
plus  le  sou.  Donner  des  draps  à  un  homme  en  train 
de  tortiller  de  l'œil,  c'est  les  perdre  ,  d'autant  qu'il 
faudra  bien  en  sacrifier  un  pour  le  linceul.  Ainsi, 
vous  me  devez  déjà  cent  quarante-quatre  francs , 
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niellez  quarante  francs  de  draps,  et  quelques  autres 
petites  choses,  la  chandelle  que  Sylvie  vous  donnera, 
tout  cela  fait  au  moins  deux  cents  francs ,  qu'une 
pauvre  veuve  comme  moi  n'est  pas  en  état  de  per- 
dre. Dame  !  soyez  juste,  monsieur  Eugène,  j'ai  bien 
assez  perdu  depuis  cinq  jours  que  le  guignon  s'est 
logé  chez  moi.  J'aurais  donné  dix  écus  pour  que  ce 
bonhomme-là  fût  parti  ces  jours-ci,  comme  vous  le 
disiez.  Ça  frappe  mes  pensionnaires.  Pour  un  rien, 
je  le  ferais  porter  à  l'hôpital.  Enfin ,  mettez-vous  à 
ma  place.  Mon  établissement  avant  tout!  c'est  ma 
vie,  à  moi. 

Eugène  remonta  rapidement  chez  le  père  Goriot. 

—  Bianchon,  l'argent  de  la  montre? 

— 11  est  là  sur  la  table,  il  en  reste  trois  cent  soixante 
et  quelques  francs.  J'ai  payé  sur  ce  qu'on  m'a  donné 
tout  ce  que  nous  devions.  La  reconnaissance  du 
Mont-de-Piété  est  sous  l'argent, 

—  Tenez ,  madame,  dit  Rastignac  après  avoir  dé- 
gringolé l'escalier  avec  horreur,  soldez  nos  comp- 
tes! Monsieur  Goriot  n'a  pas  longtemps  à  rester 
chez  vous,  et  moi... 

—  Oui,  il  en  sortira  les  pieds  en  avant,  pauvre 
bonhomme,  dit-elle  en  comptant  deux  cents  francs, 
d'un  air  moitié  gai,  moitié  mélancolique. 

—  Finissons ,  dit  Rastignac. 
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—  Sylvie,  donnez  les  draps,  et  allez  aider  ces 
messieurs,  là-haut. 

—  Vous  n'oublierez  pas  Sylvie,  dit  madame 
Vauquer  à  l'oreille  d'Eugène,  voilà  deux  nuits 
qu'elle  veille. 

Dès  qu'Eugène  eut  le  dos  tourné,  la  vieille  cou- 
rut à  sa  cuisinière  :  —  Prends  les  draps  retour- 
nés, numéro  sept.  Par  Dieu,  c'est  toujours  assez 
bon  pour  un  mort  !  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

Eugène,  qui  avait  déjà  monté  quelques  marches 
de  l'escalier,  n'entendit  pas  les  paroles  calculatrices 
de  la  vieille  hôtesse. 

—  Allons,  lui  dit  Bianchon,  passons-lui  sa  che- 
mise! Tiens-le  droit! 

Eugène  se  mit  à  la  tète  du  lit ,  et  soutint  le  mo- 
ribond auquel  Bianchon  enleva  sa  chemise,  et  le  bon- 
homme fit  un  geste  comme  pour  garder  quelque 
chose  sur  sa  poitrine ,  et  poussa  des  cris  plaintifs 
et  inarticulés ,  à  la  manière  des  animaux  qui  ont 
une  grande  douleur  à  exprimer. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Bianchon ,  il  veut  une  petite 
chaîne  de  cheveux  et  un  médaillon  que  nous  lui 
avons  ôtés  tout  à  l' heure  pour  lui  poser  ses  moxas. 
Pauvre  homme  !  il  faut  la  lui  remettre.  Elle  est  sur 
la  cheminée. 

Eugène  alla  prendre  une  chaîne  tressée  avec  des 
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cheveux  blonds  cendrés ,  sans  doute  ceux  de  ma- 
dame Goriot.  Il  lut  d'un  côté  du  médaillon  :  Anas- 
lasie  ;  et  de  l'autre  :  Delphine.  Image  de  son  cœur 
qui  reposait  toujours  sur  son  cœur.  Les  boucles 
contenues  étaient  dune  telle  finesse  qu'elles  de- 
vaient avoir  été  prises  pendant  la  première  enfance 
des  deux  filles.  Lorsque  le  médaillon  toucha  sa 
poitrine,  le  vieillard  fit  un  han  prolongé  qui  an- 
nonçait une  satisfaction  effrayante  à  voir.  C'était 
un  des  derniers  retentissements  de  sa  sensibilité , 
qui  semblait  se  retirer  au  centre  inconnu  d'où 
partent  et  où  s'adressent  nos  sympathies.  Son  vi- 
sage convulsé  prit  une  expression  de  joie  maladive. 
Les  deux  étudiants,  frappés  de  ce  terrible  éclat 
d'une  force  de  sentiment  qui  survivait  à  la  pensée, 
laissèrent  tomber  chacun  des  larmes  chaudes  sur  le 
moribond  qui  jeta  un  cri  de  plaisir  aigu. 

i    _  Nasie!  —  Fifine!  dit-il. 

— 11  vit  encore,  dit  Bianchon. 

—  A  quoi  ça  lui  sert-il?  dit  Sylvie. 

—  A  souffrir,  répondit  Rastignac. 

Après  avoir  fait  à  son  camarade  un  signe  pour 
lui  dire  de  l'imiter,  Bianchon  s'agenouilla  pour  pas- 
ser ses  bras  sous  les  jarrets  du  malade,  pendant  que 
Rastignac  en  faisait  autant  de  l'autre  côté  du  lit  afin 
de  passer  les  mains  sous  le  dos;  Sylvie  était  là, 
prête  à  retirer  les  draps  quand  le  moribond  serait 
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soulevé,  afin  de  les  remplacer  par  ceux  qu'elle  appor- 
tait.Trompé  sans  doute  par  les  larmes,  Goriot  usa  ses 
dernières  forces  pour  étendre  les  mains,  rencontra 
de  chaque  côté  de  son  lit  les  têtes  des  étudiants,  les 
saisit  violemment  par  les  cheveux,  et  Ton  entendit 
faiblement  :  —  t  Ah!  mes  anges  !  »  Deux  mots,  deux 
murmures  accentués  par  l'âme  qui  s'envola  sur  cette 
parole. 

—  Pauvre  cher  homme ,  dit  Sylvie  attendrie  de 
cette  exclamation  où  se  peignit  un  sentiment  su- 
prême que  le  plus  horrible,  le  plus  involontaire  des 
mensonges  exaltait  une  dernière  fois. 

Le  dernier  soupir  de  ce  père  devait  être  un  sou- 
pir de  joie.  Ce  soupir  fut  l'expression  de  toute  sa 
vie  :  il  se  trompait  encore.  Le  père  Goriot  fut  pieu- 
sement replacé  sur  son  grabat.  A  compter  de  ce 
moment,  sa  physionomie  garda  la  douloureuse  em- 
preinte du  combat  qui  se  livrait  entre  la  mort  et  la 
vie  dans  une  machine  qui  n'avait  plus  cette  espèce 
de  conscience  cérébrale  d'où  résulte  le  sentiment 
du  plaisir  et  de  la  douleur  pour  l'être  humain.  Ce 
n'était  plus  qu'une  question  de  temps  pour  la  des- 
truction* 

—  Il  va  rester  ainsi  quelques  heures ,  et  mourra 
sans  que  l'on  s'en  aperçoive  ;  il  ne  râlera  même  pas. 
Le  cerveau  doit  être  complètement  envahi. 

En  ce  moment  on  entendit  dans  l'escalier  un  pas 
de  jeune  femme  haletante. 

—  Elle  arrive  trop  tard,  dit  Rastignac. 
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Ce  n'était  pas  Delphine,  mais  Thérèse,  sa  femme 
de  chambre. 

—  Monsieur  Eugène  ,  dit-elle  ,  il  s'est  élevé 
une  scène  violente  entre  monsieur  et  madame,  à 
propos  de  l'argent  que  cette  pauvre  madame  de- 
mandait pour  son  père.  Elle  s'est  évanouie,  le  mé- 
decin est  venu,  il  a  fallu  la  saigner,  elle  criait  :— Mon 
père  se  meurt,  je  veux  voir  papa!  Enfin,  des  cris  à 
fendre  l'âme. 

—  Assez,  Thérèse.  Elle  viendrait  que  maintenant 
ce  serait  superflu,  monsieur  Goriot  n'a  plus  de  con- 
naissance. 

—  Pauvre  cher  monsieur,  est-il  mal  comme  ça  ! 
dit  Thérèse. 

— Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  faut  que  j'aille 
à  mon  dîner,  il  est  quatre  heures  et  demie,  dit  Syl- 
vie qui  faillit  se  heurter  sur  le  haut  de  l'escalier  avec 
madame  deRestaud. 

Ce  fut  une  apparition  grave  et  terrible  que  celle 
de  la  comtesse.  Elle  regarda  le  lit  de  mon,  mal 
éclairé  par  une  seule  chandelle,  et  versa  des  pleurs 
en  apercevant  le  masque  de  son  père  où  palpitaient 
encore  les  derniers  tressaillements  de  la  vie.  Bian- 
chon  se  retira  par  discrétion. 

—  Je  ne  me  suis  pas  échappée  assez  tôt,  dit  la 
comtesse  à  Rastignac.  L'étudiant  fit  un  signe  de 
tête  affirmatif  plein  de  tristesse.  Madame  de  Res- 
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taud  prit  la  main  de  son  père,  la  baisa.  —  Par- 
donnez-moi, mon  père!  Vous  disiez  que  ma  voix 
vous  rappellerait  de  la  tombe  ;  eh  bien  !  revenez 
un  moment  à  la  vie  pour  bénir  votre  fille  repen- 
tante! Entendez-moi.  Ceci  est  affreux!  votre  bé- 
nédiction est  la  seule  que  je  puisse  recevoir  ici-bas 
désormais.  Tout  le  monde  me  hait!  Vous  seul 
m'aimez!  Mes  enfants  eux-mêmes  me  haïront! 
emmenez-moi  avec  vous,  je  vous  aimerai,  je  vous 
soignerai!  11  n'entend  plus!  je  suis  folle!  Elle 
tomba  sur  ses  genoux,  et  contempla  ce  débris  avec 
une  expression  de  délire.  —  Rien  ne  manque  à 
mon  malheur  !  dit-elle  en  regardant  Eugène.  Mon- 
sieur de  Trailles  est  parti,  laissant  ici  des  dettes 
énormes,  et  j'ai  su  qu'il  me  trompait  !  Mon  mari  ne 
me  pardonnera  jamais,  et  je  l'ai  laissé  le  maître  de 
ma  fortune.  J'ai  perdu  toutes  mes  illusions.  Hélas! 
pour  qui  ai-je  trahi  le  seul  cœur  (elle  montra  son 
père)  où  j'étais  adorée?  Je  l'ai  méconnu,  je  l'ai  re- 
poussé, je  lui  ai  fait  mille  maux!  infâme  que  je 
suis  ! 

—  Il  le  savait,  dit  Kastignac. 

En  ce  moment ,  le  père  Goriot  ouvrit  les  yeux , 
mais  par  l'effet  d'une  convulsion.  Le  geste  qui  révé- 
lait l'espoir  de  la  comtesse  ne  fut  pas  moins  horrible 
à  voir  que  l'œil  du  mourant. 

—  M'entendrait-il  ?  cria  la  comtesse.  Non,  se  dit- 
elle  en  s'asseyant  auprès  du  lit.  Madame  de  Res- 
taud  ayant  manifesté  le  désir  de  garder  son  père , 
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Eugène  descendit  pour  prendre  un  peu  de  nourri- 
ture. Les  pensionnaires  étaient  déjà  réunis. 

—  Eli  bien ,  lui  dit  le  peintre ,  il  paraît  que  nous 
allons  avoir  un  petit  mortorama ,  là-haut  ? 

—  Charles,  lui  dit  Eugène,  il  me  semble  que 
vous  devriez  plaisanter  sur  quelque  sujet  moins 
lugubre. 

—  Nous  ne  pourrons  donc  plus  rire  ici?  reprit 
le  peintre.  Qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque  Bian- 
chon  dit  que  le  bonhomme  n'a  plus  sa  connais- 
sance? 

—  Eh  bien  !  reprit  l'employé  au  Muséum,  il  sera 
mort  comme  il  a  vécu. 

—  Mon  père  est  mort  !  cria  la  comtesse. 

A  ce  cri  terrible ,  Sylvie ,  Rastignac  et  Bianchon 
montèrent ,  et  trouvèrent  madame  de  Restaud  éva- 
nouie. Après  l'avoir  fait  revenir  à  elle ,  ils  la  trans- 
portèrent dans  le  fiacre  qui  l'attendait.  Eugène  la 
confia  aux  soins  de  Thérèse,  lui  ordonnant  de  la 
conduire  chez  madame  de  Nucingen. 

—  Oh  !  il  est  bien  mort,  dit  Bianchon  en  des- 
cendant. 

—  Allons,  messieurs,  à  table,  dit  madame  Vau- 
quer ,  la  soupe  va  se  refroidir. 

Les  deux  étudiants  se  mirent  à  côté  l'un  de 
l'autre. 


LE   PERE  GORIOT, 

—  Que  faut-il  faire  maintenant?  dit  Eugène  à 
Bianchon. 

—  Mais,  je  lui  ai  fermé  les  yeux,  et  je  l'ai  con- 
venablement disposé.  Quand  le  médecin  de  la 
mairie  aura  constaté  le  décès  que  nous  irons  dé- 
clarer, on  le  coudra  dans  un  linceul,  et  on  l'en- 
terrera. Que  veux-tu  qu'il  devienne? 

—  11  ne  flairera  plus  son  pain  comme  ça  !  dit  un 
pensionnaire  en  imitant  la  grimace  du  bonhomme. 

—  Sacrebleu,  messieurs,  dit  le  répétiteur,  lais- 
sez donc  le  père  Goriot,  et  ne  nous  en  faites  plus 
manger.  On  l'a  mis  à  toute  sauce  depuis  une  heure. 
Un  des  privilèges  de  la  bonne  ville  de  Paris ,  c'est 
qu'on  peut  y  naître ,  y  vivre ,  y  mourir  sans  que 
personne  fasse  attention  à  vous.  Profitons  donc  des 
avantages  de  la  civilisation.  11  y  a  trois  cents  morts 
aujourd'hui ,  voulez-vous  nous  apitoyer  sur  les  hé- 
catombes parisiennes?  Que  le  père  Goriot  soit 
crevé,  tant  mieux  pour  lui!  Si  vous  l'adorez,  allez 
le  garder,  et  laissez-nous  manger  tranquillement, 
nous  autres. 

—  Oh,  oui!  dit  la  veuve,  tant  mieux  pour  lui 
qu'il  soit  mort  !  11  paraît  que  le  pauvre  homme 
avait  bien  du  désagrément ,  sa  vie  durant. 

Ce  fut  toute  l'oraison  funèbre  d'un  être  qui , 
pour  Eugène,  représentait  toute  la  paternité.   Les 
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quinze"  pensionnaires  se  mirent  à  causer  comme  à 
l'ordinaire.  Lorsque  Eugène  et  Bianchon  eurent 
mangé ,  le  bruit  des  fourchettes  et  des  cuillers ,  les 
rires  de  la  conversation ,  les  diverses  expressions 
de  ces  ligures  gloutonnes  et  indifférentes ,  leur  in- 
souciance, tout  les  glaça  d'horreur.  Ils  sortirent 
pour  aller  chercher  un  prêtre  qui  veillât  et  priât  pen- 
dant la  nuit  près  du  mort.  11  leur  fallut  mesurer  les 
derniers  devoirs  à  rendre  au  bonhomme  sur  le  peu 
d'argent  dont  ils  pourraient  disposer.  Vers  neuf 
heures  du  soir,  le  corps  fut  placé  sur  un  fond  san- 
glé ,  entre  deux  chandelles ,  dans  cette  chambre 
nue ,  et  un  prêtre  vint  s'asseoir  auprès  de  lui.  Avant 
de  se  coucher ,  Rastignac,  ayant  demandé  des  ren- 
seignements à  l'ecclésiastique  sur  le  prix  du  service 
à  faire  et  sur  celui  des  convois ,  écrivit  un  mot  au 
baron  de  Nucingen  et  au  comte  de  Restaud  en  les 
priant  d'envoyer  leurs  gens  d'affaires  afin  de  pour- 
voir à  tous  les  frais  de  l'enterrement.  Il  leur  dépêcha 
Christophe ,  puis  il  se  coucha  et  s'endormit  accablé 
defatigue.  Le  lendemain  matin  Bianchon  et  Rastignac 
furent  obligés  d'aller  déclarer  eux-mêmes  le  décès, 
qui  vers  midi  fut  constaté.  Deux  heures  après  au- 
cun des  deux  gendres  n'avait  envoyé  d'argent,  per- 
sonne ne  s'était  présenté  en  leur  nom ,  et  Rastignac 
avait  été  forcé  déjà  de  payer  les  frais  du  prêtre. 
Sylvie  ayant  demandé  dix  francs  pour  ensevelir  le 
bonhomme  et  le  coudre  dans  un  linceul,  Eugène  et 
Bianchon  calculèrent  que  si  les  parents  du  mort  ne 
voulaient  se  mêler  de  rien ,  ils  auraient  à  peine  de 
quoi  pourvoir  aux  frais.  L'étudiant  en  médecine  se 
chargea  donc  de  mettre  lui-même  le  cadavre  dans 
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une  bière  de  pauvre  qu'il  fit  apporter  do  son  hôpi- 
tal, où  il  l'eut  à  meilleur  marché. 

—  Fais  une  farceàcesdrôles-là,  dit-il  à  Eugène. 
Va  acheter  un  terrain ,  pour  cinq  ans ,  au  Père- 
Lachaise ,  et  commande  un  service  de  troisième 
classe  à  l'église  et  aux  Pompes-Funèbres.  Si  les 
gendres  et  les  filles  se  refusent  à  te  rembourser , 
tu  feras  graver  sur  la  tombe  :  «Ci-gît  monsieur  Go- 
riot, père  de  la  comtesse  de  Restaud  et  de  la  ba- 
ronne de  Nucingen ,  enterré  aux  frais  de  deux  étu- 
diants. * 

Eugène  ne  suivit  le  conseil  de  son  ami  qu'après 
avoir  été  infructueusement  chez  monsieur  et  ma- 
dame de  Nucingen  et  chez  monsieur  et  madame  de 
Restaud.  11  n'alla  pas  plus  loin  que  la  porte.  Chacun 
des  concierges  avait  des  ordres  sévères.  —  Mon- 
sieur et  madame ,  dirent-ils ,  ne  reçoivent  personne  ; 
leur  père  est  mort ,  et  ils  sont  plongés  dans  la  plus 
vive  douleur.  Eugène  avait  assez  l'expérience  du 
monde  parisien  pour  savoir  qu'il  ne  devait  pas  in- 
sister. Son  cœur  se  serra  étrangement  quand  il  se 
vit  dans  l'impossibilité  de  parvenir  jusqu'à  Del- 
phine. —  Vendez  une  parure,  lui  écrivit-il  chez  le 
concierge,  et  que  votre  père  soit  décemment  conduit 
à  sa  dernière  dtmeure.  Il  cacheta  ce  mot,  et  pria  le 
concierge  du  baron  de  le  remettre  à  Thérèse  pour  sa 
maîtresse  ;  mais  le  concierge  le  remit  au  baron  de 
Nucingen  ,  qui  le  jeta  dans  le  feu.  Après  avoir  fait 
toutes  ses  dispositions ,  Eugène  revint  vers  trois 
heures  à  la  pension  bourgeoise,  et  ne  put  retenir 
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une  larme  quand  il  aperçut  à  celte  porte  bâtarde 
la  bière  à  peine  couverte  d'un  drap  noir,  posée  sur 
deux  chaises  dans  cette  rue  déserte.  Un  mauvais 
goupillon,  auquel  personne  n'avait  encore  touché, 
trempait  dans  un  plat  de  cuivre  argenté  plein  d'eau 
bénite.  La  porte  n'était  pas  môme  tendue  de  noir. 
C'était  la  mort  des  pauvres,  qui  n'a  ni  faste,  ni 
suivants ,  ni  amis ,  ni  parents.  Bianchon ,  obligé 
d'être  à  son  hôpital ,  avait  écrit  un  mot  à  Rastignac 
pour  lui  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  avec 
l'église.  L'interne  lui  mandait  qu'une  messe  était 
hors  de  prix ,  qu'il  fallait  se  contenter  du  service 
moins  coûteux  des  vêpres ,  et  qu'il  avait  envoyé 
Christophe  avec  un  mot  aux  Pompes-Funèbres.  Au 
moment  où  Eugène  achevait  de  lire  le  griffonnage 
de  Bianchon,  il  vit  entre  les  mains  de  madame  Vau- 
quer  le  médaillon  à  cercle  d'or  où  étaient  les  che- 
veux des  deux  filles. 

—  Comment  avez-vous  osé  prendre  ça  ?  lui  dit-il. 

—  Pardi  !  fallait-il  l'enterrer  avec?  répondit  Syl- 
vie, c'est  en  or. 

—  Certes!  reprit  Eugène  avec  indignation ,  qu'il 
emporte  au  moins  avec  lui  la  seule  chose  qui  puisse 
représenter  ses  deux  filles. 

Quand  le  corbillard  vint ,  Eugène  fit  remonter  la 
bière,  la  décloua,  et  plaça  religieusement  sur  la 
poitrine  du  bonhomme  une  image  qui  se  rapportait 
à  un  temps  où  Delphine  et  Ànastasie  étaient  jeunes, 
vierges ,  pures ,  et  ne  raisonnaient  pas ,  comme  il 
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l'avait  dit  dans  ses  cris  d'agonisant.  Rastignac  et 
Christophe  accompagnèrent  seuls,  avec  deux  cro- 
que-morts ,  le  char  qui  menait  le  pauvre  homme  à 
Saint-Étienne-du-Mont ,  église  peu  distante  de  la 
rue  Neuve-Sainte-Geneviève.  Arrivé  là,  le  corps 
fut  présenté  à  une  petite  chapelle  basse  et  sombre , 
autour  de  laquelle  l'étudiant  chercha  vainement  les 
deux  filles  du  père  Goriot  ou  leurs  maris.  Il  fut 
seul  avec  Christophe ,  qui  se  croyait  obligé  de  ren- 
dre les  derniers  devoirs  à  un  homme  qui  lui  avait 
fait  gagner  quelques  bons  pourboires.  En  attendant 
les  deux  prêtres ,  l'enfant  de  chœur  et  le  bedeau , 
Rastignac  serra  la  main  de  Christophe ,  sans  pou- 
voir prononcer  une  parole. 

—  Oui,  monsieur  Eugène,  dit  Christophe,  c'é- 
tait un  brave  et  honnête  homme ,  qui  n'a  jamais  dit 
une  parole  plus  haute  que  l'autre,  qui  ne  nuisait  à 
personne  et  n'a  jamais  fait  de  mal. 

Les  deux  prêtres  ,  l'enfant  de  chœur  et  le  bedeau 
vinrent  et  donnèrent  tout  ce  qu'on  peut  avoir  pour 
soixante-dix  francs  dans  une  époque  où  la  religion 
n'est  pas  assez  riche  pour  prier  gratis.  Les  gens  du 
clergé  chantèrent  un  psaume  ,  le  Libéra,  le  Depro- 
funclis.  Le  service  dura  vingt  minutes.  Il  n'y  avait 
qu'une  seule  voiture  de  deuil  pour  un  prêtre  et  un 
enfant  de  chœur ,  qui  consentirent  à  recevoir  avec 
eux  Eugène  et  Christophe. 

— 11  n'y  a  point  de  suite,  dit  le  prêtre,  nous 
pourrons  aller  vile ,  afin  de  ne  pas  nous  attarder,  il 
est  cinq  heures  et  demie. 
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Cependant ,  au  moment  où  le  corps  fut  placé  dans 
le  corbillard ,  deux  voitures  armoriées,  mais  vides, 
celle  du  comte  de  Hestaud  et  celle  du  baron  de  Nu- 
cingen  ,  se  présentèrent  et  suivirent  le  convoi  jus- 
qu'au Père-Lachaise.  A  six  heures,  le  corps  du 
père  Goriot  fut  descendu  dans  sa  fosse ,  autour  de 
laquelle  étaient  les  gens  de  ses  filles,  qui  disparurent 
avec  le  clergé  aussitôt  que  fut  dite  la  courte  prière 
due  au  bonhomme  pour  l'argent  de  l'étudiant.  Quand 
les  deux  fossoyeurs  eurent  jeté  quelques  pelletées 
de  terre  sur  la  bière  pour  la  cacher ,  ils  se  rele- 
vèrent, et  l'un  d'eux,  s' adressant  à  Rastignac,  lui 
demanda  leur  pourboire.  Eugène  se  fouilla ,  il  n'a- 
vait plus  rien ,  et  fut  forcé  d'emprunter  vingt  sous 
à  Christophe.  Ce  fait ,  si  léger  en  lui-même,  déter- 
mina chez  Rastignac  un  accès  d'horrible  tristesse. 
Le  jour  tombait,  il  n'y  avait  plus  qu'un  crépuscule 
qui  agaçait  les  nerfs  ;  il  regarda  la  tombe  et  y  en- 
sevelit sa  dernière  larme  de  jeune  homme,  cette 
larme  arrachée  par  les  saintes  émotions  d'un  cœur 
pur,  une  de  ces  larmes  qui,  de  la  terre  où  elles 
tombent,  rejaillissent  jusque  dans  les  cieux.  Il  se 
croisa  les  bras  et  contempla  les  nuages.  Christophe 
s'en  alla.  Rastignac,  resté  seul,  fit  quelques  pas 
vers  le  haut  du  cimetière ,  et  vit  Paris  tortueuse- 
ment couché  le  long  des  deux  rives  de  la  Seine  où 
commençaient  à  briller  les  lumières.  Ses  yeux  s'at- 
tachèrent presque  avidement  entre  la  colonne  de  la 
place  Vendôme  et  le  dôme  des  Invalides ,  là  où 
vivait  ce  beau  monde  dans  lequel  il  avait  voulu  pé- 
nétrer !  11  lança  sur  cette  ruche  bourdonnante  un 
regard  qui  semblait  par  avance  en  pomper  le  miel, 
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et  dit  ce  mot  grandiose  :  —  A  nous  deux  mainte- 
nant ! 

Puis  il  revint  à  pied  rue  d'Artois,  et  alla  dîner 
chez  madame  de  Nucingen. 


FIN   DU   PERE   GORIOT. 
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